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Disparos, plata y celuloide, editado por 

Random House Mondadori en 2023, es el 

despliegue de una lectura de 

visualidades como punto focal para el 

desarrollo de una mirada consciente y 

propia sobre la historia. Al centro del libro 

se colocan una convicción y una 

pregunta transversal, de la que se 

desprenden otras muchas: ¿qué y cómo 

ha sido narrado “lo mexicano” en la 

fotografía y en el cine?, un campo de 

estudio en el que el propio autor, el 

historiador mexicano Ricardo Pérez 

Montfort ha sido pionero. Las 

aproximaciones a la respuesta se dan 

desde la conciliación entre una 

heterodoxa y amplia historia de la cultura 

a la par de una práctica crítica de la 

historia cultural. Ambas avanzan de la 

mano por las 290 páginas que 

componen imágenes-texto y escritura. 

En las que se entrelazan 8 artículos que 

recorren un vasto panorama de diversas 

aristas de la cultura mexicana, desde las 

primeras prácticas fotográficas en el 

México decimonónico hasta los últimos 

estertores del cine filmado en rollos de 

celuloide a principios de los años 

ochenta del siglo XX.  

 Cada uno de los artículos que 

integran esta compilación –algunos 

publicados previamente pero revisados 

para esta publicación–, pone en diálogo 
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los temas en los que Pérez Montfort se ha 

especializado a lo largo de más de cuatro 

décadas de trabajo historiográfico: la 

construcción e imposición de 

estereotipos de la “mexicanidad”; la 

visión de “lo mexicano” desde la 

perspectiva extranjera; los elementos en 

común entre la intolerancia 

conservadora nacionalista y el 

reaccionario hispanismo; la desfazada 

visión moralina sobre las drogas y la 

complicidad para expoliar a sus 

consumidores; así como los procesos de 

decadencia del conjunto de los 

anteriores. El autor realiza una revisión 

rigurosa y creativa de producciones 

visuales y audiovisuales de ficción, no-

ficción o documentales que, en cambio, 

en la mayoría de los casos, no son ni tan 

rigurosas, ni tan creativas. Aun así, logra 

extraerles una sustancia, a veces 

destilada y en otras en estado puro, 

obtenida gracias a la mirada crítica sin 

concesiones a los excesos petulantes y 

oportunistas de algunos realizadores.  

 Pérez Montfort retoma a los 

clásicos de la historia de la fotografía y el 

cine mexicano para continuar 

conversando y discutiendo con quienes 

son o fueron sus colegas: Emilio García 

Riera, Jorge Ayala Blanco, Aurelio De los 

Reyes, Eduardo de la Vega, Olivier 

Debroise, Margarita de Orellana, John 

Mraz, entre otros. Pero también abreva 

de aproximaciones interdisciplinarias 

como la de Frida E. Jacobo, donde la 

antropología visual dinamiza el estudio 

de la historia del cine, como se ve en el 

tercer capítulo sobre las derivaciones 

cinematográficas del libro México 

Bárbaro (1911) de John Kenneth Turner. 

La conversación promovida por el libro 

entre fuentes primarias, documentales, 

análisis previos y la crítica fundamentada 

sobre ellos permite al autor tender 

puentes entre historia, fotografía, cine, 

literatura, arte, conocimiento, técnica, 

narración, recreación y representación. 

La introducción del libro aclara la 

ausencia de metodologías o principios 

teóricos definidos. Esta convicción 

heterodoxa, además de provechosa para 

la aproximación interdisciplinaria es 

también en cierta medida un 

recordatorio de los fundamentos de la 

disciplina: poner al centro los objetos 

históricos. El autor enfatiza así la 

necesidad de tener a la teoría como 

herramienta, no como constreñimiento 

que nuble la mirada. 

 La violencia fue fundacional en la 

representación visual de México, como 

demuestra el primer capítulo al referirse 

a uno de los daguerrotipos más antiguos 

almacenado en el Sistema Nacional de 

Fototecas, producido durante la invasión 

estadounidense de 1847. Los ojos de un 

grupo de soldados que rodeaban al 
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muñón de pierna de un hombre 

inconsciente se dirigían no al palpable 

estrago de la guerra, sino 

inquisitivamente al espectador. En un 

planteamiento que podría dialogar con 

el reciente texto de Vicente Sánchez-

Biosca, La muerte en los ojos. Qué 

perpetran las imágenes de perpetrador 

(Alianza Editorial, 2021) se observa cómo 

la dureza de las miradas de estos 

combatientes revelaba que habían 

puesto menos atención en los 

monumentos históricos, los idílicos 

paisajes o la clasificación costumbrista 

de los “tipos” mexicanos que algunos 

fotógrafos como Claude Dèsiré Charnay, 

Romualdo García, Carl Lumholtz, 

Guillermo Kahlo o Hugo Brehme.  

 Los contrastes entre la situación 

de abandono y rezago de los campesinos 

mexicanos frente al idilio bucólico del 

mundo del campo en su versión 

audiovisual son objeto de escrutinio en 

los capítulos 2 y 3. Desde el Porfiriato 

hasta las primeras décadas del México 

revolucionario y posrevolucionario, la 

mayoría de las imágenes omitieron las 

terribles condiciones de trabajo 

prácticamente esclavizado de los 

“enganchados” en el Valle de la Muerte 

que Turner mostró en 1911. El detallado 

estudio de Pérez Montfort muestra los 

diversos intentos poco rigurosos del cine 

para abordar estas historias y el trágico 

desenlace en el que la denuncia de 

Turner no logró permear el imaginario 

local del espacio al que se refirió. En 

cambio, fue sustituida por el “momento 

de oportunismo económico, de 

exhibición de violencia gratuita y de 

desnudos femeninos” (p. 118) de la 

película de René Cardona Jr., El Valle de 

los Miserables de 1975. El capítulo retoma 

el estudio de Frida E. Jacobo para 

mostrar cómo la efectividad morbosa y 

simplona se impuso a la complejidad de 

la búsqueda de despertar la conciencia 

entre las clases explotadas de Oaxaca, 

Veracruz y Yucatán, un fenómeno que se 

repite hasta el día de hoy.  

 La otra cara de la moneda fue el 

consenso entre las viejas élites y los 

nuevos gobiernos priistas hacia la 

creación de los estereotipos culturales 

mexicanos, que hicieron patente la visión 

conservadora en común como 

fundamento comercial y para la llamada 

“unidad nacional”. Un proceso replicado 

en América Latina, como ha mostrado 

también el reciente estudio de Clara 

Krieger, Cine y propaganda. Del orden 

conservador al peronismo (Prometeo 

Libros, 2021). En el caso estudiado por 

Pérez Montfort la función política de la 

cultura oficial se mostró con claridad en 

películas como Allá en el Rancho Grande 

de 1936 de Fernando de Fuentes. Una vez 

más, el triunfo de la visión estereotípica, 
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anodina y enajenante sobre el campo 

mexicano aniquiló la posible 

documentación racional de sus 

problemas o la ficción consciente con 

potencialidades críticas. En esta versión 

comercializable y utilitaria para los 

“administradores del entusiasmo 

popular” (p. 90) el lucro de la llamada 

“época de oro” del cine industrial 

mexicano se impuso a la apertura 

artística, acallada por los ajúas de los 

charros, los zapateados de las chinas 

poblanas y las idealizadas haciendas 

donde la explotación y los conflictos se 

ocultaban debajo del escenario musical.  

 Pero a imágenes también se 

tradujo la inspiración poética. La mirada 

que el escritor estadounidense Hart 

Crane dirigió a los “esplendores místicos 

y terrores míticos” (p. 125) del México de 

entreguerras permitió a Pérez Montfort 

la afectuosa lectura que entrelaza 

literatura, fotografía, artes plásticas y 

cine en el capítulo 4. La dinámica entre 

interior y exterior expone aquí los 

cimientos de la exotización que el cine 

mexicano (y sobre México) promovió –y 

en buena medida, continúa 

promoviendo– durante décadas, desde 

los veinte. La búsqueda de “otredades” 

de los cinefotógrafos Paul Strand y Jack 

Draper inauguraron una línea de trabajo 

de claroscuros, picadas, contrapicadas, 

panorámicas y atávicas composiciones 

inspiradas en Sergei Eisenstein, que más 

tarde fueron imitadas ni más ni menos 

que por Gabriel Figueroa y repetidas ad 

nauseam también en películas más 

recientes como Roma de Alfonso Cuarón 

(2018), por mencionar alguna. Se 

inauguró así un modelo de construcción 

de estereotipos cinematográficos 

también desde la técnica, la estética y las 

poéticas implicadas en la fabricación de 

estos productos audiovisuales para el 

consumo masivo nacional e 

internacional.  

 En los capítulos quinto, sexto y 

séptimo, el conservadurismo se coloca al 

centro del análisis. Primero como un hilo 

que conecta a los más reaccionarios 

hispanismo y mexicanismo; después con 

el “crimen cultural” (p. 179) cometido por 

los excesos de Ismael Rodríguez con su 

película Ánimas Trujano de 1961, 

producto de una mezcla de 

incomprensión y desconexión, 

aparejadas con las ambiciones 

comerciales y ansias de extender la vida 

artificial de un star system decadente, 

ahora a través del artificioso disfraz de 

indígena zapoteca al actor japonés 

Toshiro Mifune. Y finalmente, con la 

contribución conservadora a la 

estigmatización de los consumidores de 

drogas desde el discurso 

cinematográfico, a través del 

sensacionalismo amarillista, morboso e 
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ignorante sobre los efectos de las drogas 

desde producciones tan tempranas 

como El puño de hierro de Gabriel García 

Moreno de 1927. Una descripción podría 

ser común a las tres manifestaciones: 

“dramas llevados a extremos clásicos del 

cine mexicano que perfectamente 

podían suceder sin el uso de drogas” (p. 

225): válvulas de escape, durante 

décadas, para eludir responsabilidades 

gubernamentales, sociales, familiares e 

individuales. 

 Al final del libro, el historiador se 

convirtió en personaje de su propia 

historia. La prosa evocativa hasta lo 

cinematográfico de Pérez Montfort 

conduce por sus propios pasos dentro y 

alrededor del cine mexicano, 

enfatizando en primera persona la 

circularidad de su estudio. La 

desgarradora crónica sobre el incendio 

de la Cineteca en 1982, que arrasó con 

una parte importante de la 

documentación y el acervo filmográfico 

nacional se hizo eco del “rencor vivo” que 

implicó la destrucción del pasado, 

presente y –en buena medida– el futuro 

del cine mexicano. Representado, 

simbólicamente, por una fotografía de 

Emilio “el Indio” Fernández, como trágico 

ícono en cenizas de glorias pasadas. De 

artífice a víctima. El cine independiente, 

por su parte, seguiría condenado a reptar 

en sus suburbios. Una época concluía, 

para dar lugar a la profundización de la 

vulgaridad anodina del cine industrial y 

estatal de ficheras, auspiciada por 

Margarita López Portillo, 

improvisadamente convertida en 

funcionaria del cine por su hermano 

presidente. Un episodio que una vez más 

trasladó las triquiñuelas de los 

realizadores fuera de la pantalla del cine 

y el crimen hasta la materialidad misma 

de las películas consumidas por el fuego. 

La impunidad borró las huellas de los 

verdaderos responsables.  

Como en los procedimientos 

fotográficos, el autor expone y revela en 

este libro las capilaridades –

frecuentemente contradictorias– de las 

dinámicas y tensiones entre: imaginarios 

sociales y producción de estereotipos; 

representaciones e ideologías; 

nacionalismos, conservadurismos y 

ficcionalizaciones; poder político, poder 

económico y poder cultural, entre 

muchas otras. Todas ellas se entrelazan 

en un texto atractivo tanto para el 

público general con interés en repasar 

episodios relevantes de la historia de las 

imágenes en el México contemporáneo, 

como para académicos especializados 

en el tema, quienes podrán 

reencontrarse con temas revitalizados 

por una crítica erudita a la vez que 

accesible, a través de un análisis 

heterodoxo y abierto. Disparos, plata y 
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celuloide es un mapa para asomarse a las 

grietas y sumergirse en los intersticios de 

las labores, vergüenzas, empeños y 

desventuras de los puentes que han 

conectado historia, fotografía y cine en 

México. 

 

 


