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Guerra de cerebros
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Extraído de: Garcés, M. (2020), Escuela de aprendices / Escola d’aprenents, Galaxia Gutenberg.

Un joven menor de edad se agarra la cabeza y dice: “nosotros no tenemos cere-
bro”. Tiene la cara pixelada y se dirige a las cámaras desde un centro de reeduca-
ción de menores en una isla del sur de Italia.* Este muchacho, como sus compa-
ñeros, ha crecido entre drogas, pobreza y mafia. El estado utiliza una combinación 
de acción penitenciaria y educativa para enderezar su camino. Pero las palabras 
del muchacho tocan el punto débil de esta operación: ellos no tienen cerebro. Es 
decir, la devastación ya ha tenido lugar allí donde el sistema actual focaliza todas 
sus promesas y todas las expectativas: el cerebro. Se agarra la cabeza, porque se 
refiere al cerebro físico, orgánico, afectado ya por una infancia degradada. Pero 
ha entendido perfectamente que el cerebro no es solo un órgano. Es un potencial 
que, en su caso, ya ha quedado fuera de lugar. Habla quien se sabe residuo. Vida 
desperdiciada consciente de sí misma. 

En el otro extremo de este testimonio, el márqueting cognitivo inunda redes, es-
cuelas y universidades con propuestas para entrenar, programar y mejorar las 
capacidades del propio cerebro. “Decidí cambiar mi cerebro”. Es el punto de par-
tida de Barbara Oakley, autora de uno de los cursos más vistos de la historia en 
la plataforma de MOOCs Coursera. Ha hecho réplicas en forma de TED Talks y 
libros. En sus libros y cursos explica un testimonio personal de esfuerzo y de éxito 
basado en cambiar patrones de aprendizaje, desde una infancia sin acceso a una 
buena educación, el paso por el ejército y, finalmente, la formación en ciencias y 
en tecnología al más alto nivel. Es una historia individual basada en el desarrollo 
de técnicas de aprendizaje que supuestamente cualquier otro individuo podría 
aplicar en otros contextos, independientemente de factores sociales, culturales 
o de contenido. Se trata de modificar los comportamientos y, de esta forma, re-
programar el cerebro. Barbara Oakley no es un caso aislado. Solo se trata de una 
voz popular, entre otras, de lo que es una oleada académica y mediática de las 
ciencias del aprendizaje y de sus ramificaciones en la psicología, la pedagogía, 
las neurociencias y la tecnología. Cerebros orgánicos, cerebros de silicio, neuro-
nales o algorítmicos, son la nueva fantasía humana, posthumana y transhumana 
acerca de un nuevo potencial. Que haya parte de fantasía no significa que no haya 
voluntad de poder. Solo hace falta seguir la pista de las inversiones económicas 
que se dedican a ella. 

* Testimonio del reportaje Baby Boss, los cachorros de la mafia (2018) de Raphaël Tresanini y Nico-
las Dumond (emitido por el espacio 30 Minuts de TV3 el domingo 7 de julio de 2019).
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Podemos preguntarnos: ¿quién de los dos es más capaz de pensar por sí mismo, 
el muchacho pixelado en una isla del sur de Italia o la reprogramadora de cere-
bros? La pregunta podría abrir un debate que la página escrita no permite, pero 
que dejo abierto y en manos de los lectores. Avanzo, sin embargo, mi reflexión, 
que argumentaré a lo largo de este capítulo. Para mí, es evidente que quien piensa 
por sí mismo es el muchacho capaz de decir “no tenemos cerebro”. No se ciñe a 
resultados. No tiene el aval del éxito, como Barbara Oakley o tantos otros como 
ella. Su conciencia es clara, respecto a los mensajes que recibe del sistema insti-
tucional, tanto penal como educativo. Respecto a su propia existencia, no puede 
serlo más. Su constatación, casi forense, establece un límite a partir del cual todo 
está por volver a ser pensado: ¿qué puede hacer alguien cuyo cerebro ya ha sido 
devastado? 

A lo largo del libro hemos definido la emancipación como la capacidad de pensar 
por uno mismo en relación con los demás. En este sentido, podríamos decir que 
es él quien, a pesar de la devastación y de la reclusión, está más emancipado. Que 
el chico pixelado pueda ser visto como un hombre emancipado puede parecer 
absurdo. Es un perdedor desde la casilla de salida. Dice Nietzsche en la Genea-
logía de la moral que el hombre de la voluntad libre, el que cree que ha llegado a 
tener poder sobre su destino, es quien, interiorizando la norma, se cree soberano 
de su conciencia. Evidentemente, esta soberanía es una ilusión construida sobre 
mucho dolor. La camisa de fuerza del alma se aplica tanto a los vencedores como 
a los vencidos de este proyecto de civilización que confunde la autonomía con el 
dominio. Actualmente, esta confusión peligrosa se presenta como un prometedor 
programa de mejora cerebral cognitiva y emocional, basado en la idea de auto-
rregulación y de reinvención. La conciencia es otra cosa. Pensar por uno mismo 
no tiene que ver con dominar el propio destino, ni siquiera el propio proyecto vital 
o personal. Consiste en poder elaborar una conciencia del mundo a través de la 
propia existencia, sea cual sea su punto de partida o de llegada.

Sostienen los neurocientíficos que la conciencia es la última frontera de la ciencia, 
el misterio que los grandes avances de la neurociencia de la última década del 
siglo xx aún no han conseguido descifrar. Quizá es que muchos de ellos todavía 
aplican la mirada de los exploradores y de los escrutadores del universo, que 
buscan la verdad última y su lugar secreto. Pero este Grial neurológico no es más 
que el efecto incierto a través del cual emerge un quién. Es decir, un sí mismo que 
puede decir yo, que puede dar la cara con más o menos vergüenza y que puede 
aprender a vivir con los demás, con más o menos fortuna. Si existir es “estar fue-
ra”, la conciencia es un pliegue, un conjunto abierto de sensaciones, percepciones 
y relaciones que se repliega para dar cuenta de sí misma y del mundo.

Cada vez sabemos más cosas de cómo funciona el órgano cerebral. La última 
década del siglo xx fue declarada la “década del cerebro”. Así lo proclamaron 
políticos, científicos e instituciones nacionales y globales, concretamente el 17 de 
julio de 1990 fue hecho público por George W. Bush, entonces presidente de los 
Estados Unidos. Sin embargo, la década del cerebro quedó corta y ha dado paso 
al siglo del cerebro, porque se prevé que el cerebro sea la nueva tierra incógnita 
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donde tanto la ciencia como los proyectos tecnológicos y políticos del futuro in-
mediato descubran nuevos territorios y construyan sus dominios. La neurociencia 
se está convirtiendo en la matriz invisible de las demás ciencias y prácticas socia-
les, desde las más especulativas hasta ámbitos tan prácticos como la innovación 
tecnológica o el márqueting. Evidentemente, la pedagogía ocupa un lugar central 
en esta visión en la que la neurociencia se convierte en paradigma desde donde 
explicarlo todo. De nuevo, la tentación totalizadora y la proliferación de mitos que 
sirven para construir nuevas cosmovisiones. Por eso, la frontera entre las neu-
rociencias (mejor referirse a ellas en plural) y el neurocentrismo, como forma de 
ideología que lo explica todo a través su supuesta base neuronal es muy fina. Y 
la tentación es muy fuerte, porque las neurociencias parecen poder ofrecer preci-
samente aquello que más nos falta en la experiencia contemporánea del mundo: 
evidencias y autoridad. Evidencias y autoridad científicas, que si no son tratadas 
críticamente, se convierten en evidencias y autoridad políticas. 

Plasticidad y flexibilidad

Somos nuestro cerebro: este es el presupuesto fundamental de las neurocien-
cias contemporáneas. El cerebro está caracterizado por la plasticidad, añaden. 
Cerebro y plasticidad son las dos palabras clave de este nuevo paradigma. Dicho 
así, la afirmación puede parecer transparente, casi obvia. Sin embargo, ¿qué es 
y de quién es mi cerebro? ¿Cómo lo definimos y delimitamos? ¿Dónde empieza y 
dónde acaba? Quizá podríamos decir, parafraseando el viejo dogma liberal, que 
mi cerebro acaba donde empieza el de otro. O más exactamente: donde entra en 
competición con el de otro. 

La década del cerebro no solo ha expandido el conocimiento que tenemos del 
órgano cerebral, sino que ha puesto a los cerebros a competir y a combatir entre 
ellos. En la década del cerebro, los cerebros humanos y sus ampliaciones no 
humanas han entrado en guerra: entre ellos, entre ellos y las máquinas, y entre 
proyectos de investigación que dibujan hoy toda una geopolítica de la ciencia del 
poder. El lenguaje militar y el deportivo, que siempre han estado en continuidad, 
han colonizado los neuro-territorios. Las competiciones entre humanos y máqui-
nas a la hora de jugar al ajedrez, por ejemplo, son una de las escenificaciones pa-
ródicas de esta guerra, que cotidianamente tiene lugar entre nosotros, entre unos 
y otros. El entrenamiento, el rendimiento, la eficacia, la frontera, la superación, la 
potencia... son parámetros de una concepción de la inteligencia que se mide en 
función de sus objetivos y de sus resultados. Objetivos y resultados: dos términos 
más que organizan, hoy también, toda la práctica pedagógica. ¿Conseguidos? ¿No 
conseguidos? Las chinchetas en el mapa militar son las lucecitas en el mapa neu-
ronal. Y como toda guerra militar o deportiva, también la guerra de cerebros tiene 
sus élites, sus vencedores y sus damnificados. “Nosotros no tenemos cerebro”. 

La guerra de cerebros tiene dos objetivos principales: aumentar la inteligencia y 
capturar la atención. En esta guerra, la inteligencia es la potencia y la atención 
es el recurso. La combinación de ambas se mide en índices de eficacia y de ren-
dimiento. Los parámetros de este campo de juego se manifiestan de forma muy 
evidente en el campo de la pedagogía actual. Según esta ideología neurocéntrica, 
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la inteligencia es entendida como la capacidad de resolver problemas en un en-
torno cambiante. Resolver problemas adecuadamente es adaptarse con éxito a 
los requerimientos del entorno, de manera efectiva e, incluso, creativa. Desde esta 
concepción de la inteligencia, cualquier aprendizaje adquiere un sentido adap-
tativo, solucionista y optimizador. Su objetivo, en último término, es dominar al 
máximo la incertidumbre. Del mismo modo, la atención es vista como recurso es-
caso que hay que explotar, ampliar y aprovechar hasta sus últimas posibilidades. 
Desde esta aproximación economicista y extractiva, la atención es un límite para 
las fantasías de la superinteligencia. La fantasía de aumentar indefinidamente la 
eficacia resolutiva de los procesos inteligentes choca con el factor humano: de 
momento, los humanos aún tenemos una capacidad limitada de atención, tanto 
en calidad como en cantidad. Desde la guerra de cerebros, soy mi cerebro signifi-
ca, implícitamente, soy lo que puede y vale mi cerebro. Si Spinoza hizo famosa la 
expresión de que no sabemos lo que puede un cuerpo, gran parte de los esfuerzos 
de las neurociencias y de sus derivados como el neuromárqueting están puestos 
en intentar saber qué puede un cerebro y hasta dónde se pueden desplazar los 
límites de la inteligencia (humana y no-humana) y de la atención. Desde esta mé-
trica neuronal y computacional, la principal virtud del cerebro, que es su plastici-
dad, queda sometida a un único criterio de valor: ¿hasta dónde se puede ampliar? 

Como analiza la filósofa francesa Catherine Malabou, la plasticidad del cerebro 
queda así reducida a su flexibilidad, que es un concepto central del capitalismo 
neoliberal. “La flexibilidad es el avatar ideológico de la plasticidad.”* Mientras que 
la flexibilidad se define únicamente como la capacidad de recibir una forma, la 
plasticidad incluye también la de crear, modificar e incluso destruir toda forma 
adquirida. Es por ello que, como dice Malabou, toda visión acerca del cerebro 
es necesariamente política. No se define por la pregunta ¿qué puede mi cere-
bro?, sino, como reza el título de uno de sus libros: ¿qué tenemos que hacer con 
nuestros cerebros? Desde esta perspectiva, no solo somos lo que puede y vale 
nuestro cerebro, sino que somos todo aquello con lo que nuestro cerebro se re-
laciona. Más allá de la flexibilidad, la plasticidad es relación creativa y posibilidad 
de destrucción. 

La guerra de cerebros es una guerra comercial, tecnológica y social que se centra 
en la conquista de una tierra finita y cada vez más abusada. La vivimos cotidia-
namente y en todos los ámbitos de la vida, de noche y de día. También experi-
mentamos los daños que produce, bajo la sensación de que cada vez es más 
difícil prestar atención a algo o a alguien. Los docentes lo sabemos muy bien, 
pero no es algo exclusivo de la práctica educativa. Se infiltra y coloniza el día a 
día de cualquier interacción. Podríamos decir, sin que se trate solamente de una 
metáfora, que el capitalismo cognitivo se dedica al fracking de la atención: extrae 
de nuestros cerebros hasta la última gota de atención disponible, aunque tenga 
que exprimirlos, intoxicarlos y hacerles enfermar. En este sentido, la guerra de 
cerebros es también una guerra contra el cerebro. 

*  Malabou, C., What should we do with our brain, Fordham University Press, 2008, p.12.
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