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Aquest article explora la recuperaci6 de la tradicié femenina de la novel-la policiaca classica en
tres novel-les criminals de 'autora catalana Teresa Solana: Un crim imperfecte (2006), Drecera al
paradis (2007) i L’hora zen. Un crim refinat (2011). En prendre com a punt de partida la rein-
terpretacié de 'obra de Christie, Sayers i altres escriptores de la novella policiaca classica que
les critiques feministes han portat a terme els altims anys, I'article manté que Solana recupera i
reivindica la tradicié femenina per fer una critica politica i cultural de la societat barcelonina
contemporania. A més a més, I'obra de Solana fa possible una nova lectura i una nova aprecia-
ci6 d’aquest subgeénere tradicionalment menyspreat pels escriptors i critics masculins.

PARAULES CLAU: Teresa Solana, novel-la criminal catalana, Barcelona, la ciutat en la literatura,
teatralitzacio, simulacre, novella policiaca classica, critica feminista, Agatha Christie, Alison
Light, Susan Rowland.

La recuperacion de la tradicion femenina de la novela policiaca clasica en la obra criminal
de Teresa Solana

Este articulo explora la recuperacién de la tradicion femenina de la novela policiaca clasica en
tres novelas criminales de la autora catalana Teresa Solana: Un crim imperfecte (2006), Drecera
al paradis (2007) y L’hora zen. Un crim refinat (2011). Al tomar como punto de partida la rein-
terpretacion de la obra de Christie, Sayers y otras escritoras de la novela policiaca clasica que las
criticas feministas han llevado a cabo en los ultimos aflos, el articulo sostiene que Solana recu-
pera y reivindica la tradicién femenina para hacer una critica politica y cultural de la sociedad
barcelonesa contemporanea. Ademas, la obra de Solana hace posible una nueva lectura y una
nueva apreciacion de este subgénero tradicionalmente menospreciado por parte de escritores y
criticos masculinos.

PALABRAS CLAVE: Teresa Solana, novela criminal catalana, Barcelona, la ciudad en la literatura,
teatralizacion, simulacro, novela policiaca cldsica, critica feminista, Agatha Christie, Alison
Light, Susan Rowland.

Reclaiming the Female Tradition of the Classic Detective Novel in Teresa Solana’s Crime
Fiction

This article explores the reclaiming of the female tradition of the classic detective novel in three
crime novels by Catalan author Teresa Solana: Un crim imperfecte (2006), Drecera al paradis
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(2007) i L’hora zen. Un crim refinat (2011). Using as a starting point recent feminist criticism
that has reinterpreted the work of Christie, Sayers and other women writers of classic detective
fiction, the article proposes that Solana recovers and reclaims this female tradition in order to
make a political and cultural critique of contemporary Barcelonan society. Furthermore,
Solana’s novels invite a re-reading and a new appreciation of a sub-genre that has traditionally
been disparaged by male writers and critics.

KEY WORDS: Teresa Solana, Catalan crime fiction, Barcelona, the city in literature, role-playing,

simulacra, classic detective fiction, feminist criticism, Agatha Christie, Alison Light, Susan
Rowland.

Els géneres literaris tenen geénere sexual i, segons Marty Roth, el génere criminal
és masculi (1995: xiv).! Si bé aquesta afirmacié sembla problematica, ja que a
primera vista no té en compte la contribucié cabdal al desenvolupament del
génere per part d’escriptores com Anna Katherine Green, Agatha Christie, Do-
rothy Sayers, Patricia Highsmith, Sue Grafton i Janet Evanovich, entre moltes
altres, també té certa rad pel paper important que exerceix el detectiu masculi
com a figura del saber i de lautoritat i pels rols secundaris tradicionalment
atorgats a les dones: victimes, ajudants, objectes de desig masculi i dones
dolentes. La masculinitat del génere criminal, pero, no s’aplica a tota la produccié
negrecriminal com Roth sembla suggerir. Des que Chandler va publicar el seu
assaig “El simple art de matar” (1944), es tendeix a lligar la novel-la policiaca
classica amb allo femeni, primer, per I'éxit de les escriptores (Christie, Sayers,
Margery Allingham i Ngiao Marsh) i, segon, per la ubicacié de I'accié en
situacions domestiques —moltes vegades aillades de la realitat quotidiana de la
majoria de ciutadans en tipiques cases rurals de les classes mitjana i alta— que
Chandler i d’altres associaven amb el mén femeni.* En contrast amb la novel-la
policiaca classica, es considera que la novel-la negra nord-americana practicada
per Hammett i el mateix Chandler es vincula al mén masculi pels llocs d’accid
publics, pels temes politics i socials explicits, per la violéncia i la masculinitat
agressiva del detectiu: un tipus de paladi modern desenllustrat que trepitja els
carrers durs i bruts de les grans ciutats en busca de la veritat (Chandler, 1980:
211-216).

La divisi6 genérica —en els dos sentits de genere literari i sexual— que fan
Chandler i d’altres ha estat molt criticada. Alison Light detecta una lleugera for-
ma de misoginia en la descripcié per part dels escriptors i critics masculins de la
suposada feminitzaci6 del génere criminal (1991: 75), i David Lehman va més

! Aquest text ha estat desenvolupat dins el projecte FEM2011-22870 (2012-2014) “Mujeres y
novela criminal en Espana (1975-2010): autoras, figuras de poder, victimas y criminales”
(MUNCE).

% Chandler, per exemple, va titllar els lectors de la novella policiaca classica d*“ancianas
aturdidas [...] de ambos sexos (o de ninguno)” (1980: 213). Per una analisi dels escriptors i
critics masculins i la suposada feminitzacié del génere, veieu Alison Light (1991: 61-112).
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enlla en afirmar que el rebuig de la novel-la policiaca classica no és res més que
“una violenta desconfianca d’allo femeni” (2000: 12).* Els critics literaris també
questionen la validesa de la interpretacié “chandleriana” sobre la manca de
realisme i de critica social a la novel-la policiaca classica, interpretacié que també
forma una part intima del rebuig d’allo femeni. Stephen Knight, per exemple,
manté que aquesta divisi6 és simplista perqueé ignora “les verdaderes tensions i
complexitats” que apareixen en la novella policiaca classica (2004: 111). Lluny
d’ésser un geénere apolitic, per Lee Horsley, la critica social que es troba en la
novella policfaca classica és més aviat subtil i implicita, i per entendre-la és
necessari distingir entre els elements formals conservadors, per exemple la
conclusié amb la identificacio i detencid del criminal, i “els aspectes especulatius
critics”, és a dir, les ansietats socials, politiques, economiques i identitaries que
son articulades, pero que no sdn necessariament resoltes en les novel-les (2005:
19). En centrar-se en aquests “aspectes especulatius critics”, investigadores
feministes com Alison Light i Susan Rowland han trobat a les obres de les
primeres dames del crim una critica severa de la societat anglesa de I'¢época, com
veurem a continuacio.

Partint d’aquesta reinterpretacié de la novella policiaca classica femenina
que rebutja la visi6 masculina d’autors i critics del génere negre, I'objectiu
d’aquest article és investigar la recuperacié i la reivindicacié de la tradicié
femenina que fa autora catalana Teresa Solana en tres novel-les criminals: Un
crim imperfecte (2006), Drecera al paradis (2007) i L’hora zen. Un crim refinat
(2011). L’article manté que Solana recupera i reivindica la critica social que
apareix en la novella policiaca classica d’autores com Christie i Sayers per
respondre a la gentrificacié i a I'obsessié per les aparences, que caracteritzen
I'anomenat “model Barcelona” d’urbanisme que ha transformat la capital
catalana des d’abans de les Olimpiades de 1992. A més a més, al recuperar
aquesta tradicié femenina, 'obra de Solana contribueix a entendre millor la
critica que queda implicita en la novel-la policiaca classica de dones.

Solana és una de les escriptores negrecriminals més importants actualment a
causa de '“auténtica revolucié” de les seves obres dins el panorama literari catala
(Bennasar, 2011: 65).* A més a més de publicar les novel-les ja citades, Solana té
una altra série, en la qual presenta la Norma Forester, la primera mossa
d’esquadra protagonista de dues novel-les: Negres tempestes (2010a) i La casa de
les papallones (2014). Solana és també autora de Set casos de sang i fetge i una
historia d’amor (2010b), una col-leccié de contes criminals plens d’humor negre,
un dels quals, “Natura morta, nim. 417, va ser finalista pel prestigiés premi Ed-
gar de contes 'any 2012. Gracies a I'éxit de la seva obra amb traduccié a diverses

3 ) e ot
Totes les traduccions de I'angles son meves.

* Per a una analisi dels elements innovadors de 'obra de Solana, veieu I'article de Melissa
Stewart (2011).
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llengiies, Solana és actualment l'escriptora de novella criminal en catala més
coneguda internacionalment.

No és cap casualitat que Solana sigui considerada “la dama del crim catalana”
(Villalonga, 2013: 149), ja que es pot tracar una linia des de les seves novel-les cap
a les obres de la “reina del crim”, Agatha Christie, la influéncia de la qual Solana
reconeix obertament (Villalonga, 2013: 166). Les tres novel-les aqui estudiades
representen un canvi radical respecte a les tipiques convencions del génere crimi-
nal a I'Estat espanyol, que més aviat segueix les pautes de la novel-la negra nord-
americana. Si bé els assassinats que es cometen en les obres de Solana no passen
en la tipica casa senyorial aillada o en un poble, els escenaris del crim i els crims
mateixos assenyalen un cami que té els seus origens en la novella policiaca
classica. El misteri que s’investiga a Un crim imperfecte és el de la mort de la dona
d’un politic conservador, enverinada després de menjar marron glacé el mateix
dia de Nadal; un assassinat que només pot ocdrrer perqueé I'assassi sap que la
presumpta victima és I'inica persona a la casa que menja el dol¢ frances. A
Drecera al paradis els germans investiguen entre un numero limitat de sospitosos
—tots escriptors o critics literaris— la mort d’una escriptora de novel-la rosa
semipornografica, que és assassinada a 'Hotel Ritz poques hores després d’ésser
guardonada amb un premi literari important. I en un petit homenatge a la
tradicio, els detectius reuneixen tots els sospitosos a 'escenari del crim per aclarir
la mort de l'escriptora, aclariment que no es realitza en el moment. Finalment, el
crim principal de L’hora zen és l'assassinat del director d’un exclusiu centre de
medicina alternativa on els germans passen un cap de setmana fent un seminari
de meditacio.

Com es pot veure en l'anterior resum de les novel-les, el mén representat a
les obres de Solana roman lluny de la tipica Barcelona decadent que era 'escenari
de les novel-les de terror urba d’Andreu Martin o de lluites de gossos, violacions i
sectes religioses d’Alicia Giménez Bartlett, per esmentar només dos autors
contemporanis, i, en canvi, s’apropa a la tradicié “agathachristiana”. Solana fa
servir la tradicional novel-la de misteri amb els escenaris de crims apartats i el
repartiment de personatges de la classe benestant perque la gentrificacié que ha
tingut lloc a Barcelona des de les Olimpiades de 1992 demana una altra manera
de representar la ciutat. Solana, pero, no torna al mén ric i burges de la novel-la
policiaca classica com una manera d’escapar de la realitat, sin6 per criticar, sovint
emprant la ironia, les caracteristiques preocupacions i obsessions barcelonines
del nou mil-lenni.

Des del comencament de la primera novella, Un crim imperfecte, Solana
esborra la bruticia i la brutalitat grafica, que tipificaven la novel-la negra que es
produia a Catalunya des de la Transicid. Es fa referéncia a aquest canvi quan
Eduard, que actua com a narrador, parla de la desconnexi6 entre els assassinats
quotidians i la mort que els toca resoldre als detectius:

34
Lectora, 21 (2015): 31-44. ISSN: 1136-5781 D.O.1.: 10.1344/105.000002447



Lectora 21 (2015) (d)

Si els homicidis que actualment veiem als telenoticies acostumen a ser
sordids, sanguinolents i previsibles, la majoria obra de sonats sota
I'efecte d’alguna droga o de pobres desgraciats que acaben suicidant-se o
lliurant-se espantats a les autoritats, ’homicidi que ens va tocar
investigar a nosaltres no tenia cap d’aquests ingredients. Era refinat i
desconcertant alhora. En certa manera, donats els temps que corren, tan
aficionats a la sang, el fetge i el sexe a I'engros, tant la planificacié com
I'execucié d’aquell assassinat recordaven la posada en escena d’una
petita, per més que macabra, obra d’art. (Solana, 2006: 15)°

La distancia que Solana obre respecte a la novella negra catalana es veu
reforcada a Drecera al paradis, on es troba Lluis Arquer, detectiu privat fictici del
gran pioner del génere negre en catala, Jaume Fuster. Si bé Solana fa un petit
homenatge al protagonista de Fuster,’ la seva aparici en la novel-la és fins a cert
punt un cant del cigne per la novel-la negra, ates que, com observa el narrador, el
detectiu envellit de Fuster “pertanyia a una altra &poca, més grisa perd
envejablement menys burocratica, i esta clar que havia decidit no adaptar-se als
temps moderns” (Solana, 2007: 198).”

L’alteraciéd respecte als elements paradigmatics —els detectius, els
personatges i els espais retratats— entre obres, com veiem aqui, és significativa, ja
que “les diferéncies de forma entre escriptors no sén trivials ni arbitraries”, sind
que la seleccid del contingut, sobretot els canvis en la caracteritzaci6 del detectiu,
I'escena del crim i la transgressi6 a les novel-les criminals, serveix per establir la
ideologia (Knight, 1980: 5). Aixi, a més a més d’investigar una transgressio,
normalment una mort, la novella criminal també intenta “identificar les
relacions ocultes que el crim assenyala i amaga, fer-les sortir a la superficie, i
explicar el funcionament real del centre urba” (Messent, 1997: 1). En el context
de les obres de Solana, els canvis que introdueix tenen dos objectius ideologics
clars: cridar I'atenci6 sobre com es practiquen les noves relacions de poder a la
societat catalana i reivindicar una tradicié menyspreada.

En Los mares del sur, de Manuel Vazquez Montalban, Pepe Carvalho
anuncia que “los detectives privados somos los termometros de la moral

5 Solana fa de I'assassinat una de les belles arts al seu conte “Natura morta, nm. 417, en el qual
la narradora, una jove de classe adinerada, explica com I'havien despatxat del seu carrec de
directora del Museu d’Art d’Ultravanguarda per no adonar-se que una de les obres exposades a
la primera exposicié que dirigeix no és una escultura sin6 el cadaver del mateix artista.

® L’apropiacié de personatges d’altres escriptors és una caracteristica de la ficcié criminal
catalana del “boom” dels anys setanta i vuitanta (Hart, 1993; Stewart, 2002).

7 Aixo no vol dir que la ciutat dura de la novel-la negra d’estil nord-america ja no existeixi o que
no tingui un paper en la capital catalana actual. Les novel-les de Carlos Zanén —Tarde, mal y
nunca (2009), No llames a casa (2012) i Yo fui Johnny Thunders (2014)— demostren la
persisténcia d’aquesta formula narrativesca.
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establecida” (Vazquez Montalban, 1979: 15). D’acord amb Carvalho, els detectius
privats es vinculen al seu temps i quan els temps canvien, també canvien els
detectius. En les obres de Solana veiem que, tal com Chandler havia rebutjat allo
que ell considerava la feminitzacié del génere criminal, Solana refusa la
masculinitat heroica de la novella negra. Lluny dels perdiguers “durs” de la
tradicié “marlowiana”, els detectius de Solana tenen més en comu amb els
protagonistes anti-heroics de Christie i Sayers: 'Hercules Poirot i el dandi Lord
Peter Wimsey. Els investigadors de Solana sén dos bessons que no s’assemblen
gens: Eduard i Pep Martinez Estivill, si bé Pep ha adoptat el nom pretensids de
Borja Masdéu-Canals Sdez de Astorga per quedar bé entre els clients rics que
acudeixen a l'agéncia d’assessorament que dirigeixen els germans. Quan no es
troben implicats en les investigacions dels homicidis ja esmentats, normalment
els germans es dediquen a aclarir casos de frau i d’infidelitat i a fer-se
responsables d’assumptes moltes vegades d’una legalitat dubtosa pels clients que
no volen implicar-s’hi de forma directa. En lloc de ser detectius durs, d’acord
amb la imatge que volen projectar, els germans es presenten no pas com a
detectius, sind com “amics” que donen consells als clients, consells pels quals son
recompensats generosament (Solana, 2006: 14).

Pep, en el seu paper de Borja, i l'empresa que ha inventat personifiquen el
nou Zeitgeist barceloni. Aquesta nova Barcelona és una ciutat mentidera, segons
Manuel Delgado, ja que més de dues décades de planificacié urbana, de reformes
de les facanes dels edificis significants, de gentrificacié i de campanyes
publicitaries com “Barcelona posa’t guapa” i “Barcelona, més que mai” han
convertit la ciutat en “un mero decorado, una vitrina, un espejismo” (2007: 12),
una ciutat que s’obsessiona amb la imatge que projecta. Aquest “model Barce-
lona” d’urbanisme tan elogiat per arquitectes, politics i planificadors urbans de
tot el mén ha convertit la capital catalana en una ciutat de disseny (Balibrea,
2004: 211) o en una “ciutat com a espectacle” (Resina, 2008: 247). I és aquesta
teatralitat que Solana té en el punt de mira critic d’aquesta série.

En centrar la seva critica en la teatralitat, Solana actualitza una critica que ja
havia aparegut a les obres de Christie i Sayers, critica que Chandler, entre molts
altres, havia passat per alt. Com ha identificat Susan Rowland (2001: 42), a
Assassinat a la rectoria (1930), de Christie, i L’assassinat s’ha d’anunciar (1933),
de Sayers, es destaquen lartificialitat i la teatralitat de la societat moderna,
mentre Alison Light nota que de forma repetida en obres diferents Christie
expressa una angoixa pertorbadora respecte a la inestabilitat de la identitat: “és
aquesta persona allo que ostenta ser? [...] Qué hi ha darrere de la fagana tran-
quilla que caracteritza la seva aparenca externa?” (1991: 88). Si bé una premissa
del genere criminal és que el criminal porta una mascara de respectabilitat que
amaga el seu vertader ser, en posar I'émfasi en la ubiqitat de la teatralitzacio, la
novel-la policiaca classica I'estén a tota la societat. No és només el criminal qui
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porta una mascara, sind que tothom en porta una.® A les seves obres Solana
desenvolupa aquesta critica social al context catala contemporani, amb unes
diferéncies importants, que veurem a continuacio.

De la mateixa forma que en el teatre, en aquesta ciutat-espectacle on regeixen
les aparences el que és important és I'escenari i la qualitat de les actuacions dels
actors. Pep comprén molt bé el nou funcionament de la ciutat quan torna a
Catalunya després d’haver passat molts anys fora. Per aixo s’ha inventat una
historia personal amb “una suposada ascendéncia aristocratica” (Solana, 2011:
23). Per fer convincent el seu paper de Borja Masdéu-Canals Séez de Astorga,
Pep ha hagut d’adquirir els accessoris, els gestos i els habits dels rics: roba de
disseny, whisky car, demostrar gustos refinats i articular una postura politica de
dretes, una postura que per a Pep és només “una qiiesti6 d’estética” (Solana,
2006: 10). Tot aquest vestuari i tota aquesta actuacié tenen un unic objectiu:
convencer els seus clients que Borja pertany a la classe social alta, ja que els rics
cerquen gent del mateix estatus social, segurs que protegiran els interessos que
comparteixen. Com diu Borja, “si descobreixen que séc un vulgar Martinez sense
pedigri, se’'ns ha acabat el negoci” (Solana, 2007: 68). L’empresa, doncs, es
construeix a partir d’una il-lusié, d'una mentida.

Borja és un imatger modern, tot un expert en semiotica que sap manipular
els significants per projectar la imatge que correspon a les expectatives dels seus
clients rics. Es el director i I'actor principal de 'obra de teatre en la qual s’ha
convertit la seva vida. Per la facilitat amb la qual Pep, com a Borja, opera en el
moén complicat dels rics se’l pot interpretar com una mena de Tom Ripley, perod
molt menys perillos.” Es pot veure de forma més clara I'éxit de la direccio de
Pep/Borja en l'aspecte del despatx de la seva empresa, “Trau Asesores”, negoci
que no existeix oficialment. Tot i ser petit, I'espai és transformat per Borja per
semblar més gran d’alldo que realment és. Una paret té dues portes falses amb
plaques daurades, les quals anuncien que Borja és el “Director” i Eduard el “Di-
rector Adjunto” i I'engany funciona perqueé els germans convencen els seus cli-
ents que uns paletes estan reformant els despatxos imaginaris (Solana, 2006: 12).
Aquest “decorat d’opereta” (Solana, 2011: 37) es completa amb un ordinador
Mac que no funciona, que van trobar al carrer un dia, com van trobar-hi els
altres mobles que tenen al despatx.

A causa de les reformes, els germans han de rebre els clients a la sala d’espera
—en realitat 'iinic espai del despatx— on teoricament treballa la seva secretaria,
un personatge encara més fictici que Borja, ja que no existeix. La preséncia de

¥ Segons la interpretacié de Light, les obres de Christie no expressen un rebuig cap al present,
sind que se situen dins del moviment modernista europeu d’entreguerres (1991: 61-75).

° De fet, Patricia Highsmith és una de les autores de novella criminal elogiades per Solana
(Villalonga, 2013: 166).
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Mariajo, nom que li han donat a la secretaria inventada, es crea amb una seleccié
d’objectes, que reflecteixen la preséncia d’una secretaria amb classe, a més a més:

damunt la seva taula sempre hi ha un potet d’esmalt d’ungles de color
vermell (de la marca Chanel) i altres petits detalls que suposadament
delaten I'existéncia d’una preséncia femenina: un mocador Loewe deixat
com qui vol la cosa sobre el respatller de la cadira [...], un exemplar de
I'iHola! [...] I una planta d’aquelles que no necessiten massa aigua.
(Solana, 2006: 12-13)

Aquest espai interior actua com una metafora de la ciutat a petita escala. El
negoci dels germans simbolitza la nova Barcelona post-olimpica, una ciutat que
en paraules de Manuel Delgado ha esdevingut una “enorme cadena de
produccién de suefios y simulacros [...] que hace de su propia mentira su princi-
pal industria” (2007: 14).

Si bé els bessons semblen ser picaros contemporanis que menteixen per
guanyar diners amb els seus clients rics, el seu comportament no es diferencia
gaire de l'actuacié d’altres personatges de la seérie, ja que molts també intenten
projectar una imatge professional i personal que no concorda necessariament
amb la realitat. Per exemple, el politic Lluis Font, la dona del qual és assassinada,
té una imatge publica de catolic conservador alhora que és infidel a la seva dona
amb la germana d’aquesta. La seva dona, Lidia, és una decoradora a qui li agrada
“figurar” (Solana, 2006: 64), en paraules de Mariona Castany, un personatge
influent de la classe alta barcelonina, que accepta passar per la padrina del Borja,
i facilita als germans 'accés a la gent important de la ciutat al nord de la Diago-
nal. Mantenir la imatge, pero, no es limita a la classe alta. La Montse, la dona de
I’Eduard, dirigeix amb unes amigues un petit centre de benestar integral a Gracia,
on promociona la vida sana, els beneficis de les terapies alternatives i
I'abandonament del tabac alhora que pren valium per l'estres i segueix fumant
(209).

Aquesta disjuntiva entre imatge i realitat continua a Drecera al paradis i
L’hora zen, on un lladre és en realitat un traductor literari amb problemes
economics; una historiadora i critica literaria feminista abusa laboralment de les
seves criades estrangeres; un escriptor bastant timid apareix, com a resultat d’'un
malentés, a la premsa com a assassi en série amb tendéncies canibals; un
catedratic de filologia destrossa les novel-les romantiques a les seves ressenyes al
mateix temps que, secretament, les llegeix amb passio; un vei nord-america dels
germans és espia; un paisatge xines és en realitat un diorama d’un estudi de ci-
nema; i, al contrari d’allo que fa Pep/Borja, una noia treu els estudis universitaris
del seu curriculum vitae per aconseguir una feina de netejadora, ja que durant
P'actual crisi ser bidloga perjudica les seves possibilitats laborals.

En un moén en el que la imatge domina sobre la realitat, Solana demostra que
el poder es basa en I'habilitat de controlar la imatge personal i les imatges dels
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altres. La investigacié que comencen Eduard i Borja a Un crim imperfecte és deu a
un intent de Lluis Font de descobrir la realitat darrere d’una imatge. El politic
s’assabenta de la existéncia d’un retrat de la seva dona, Lidia, en una galeria
francesa, fet que li fa sospitar que Lidia li es infidel. Com que el possible escandol
pot afectar la seva ambicid de ser el President de Catalunya, el politic contracta
els germans per investigar-ho més a fons (28). En el tipic joc postmodern que
caracteritza I'obra de Solana, el retrat de la seva dona és una copia d’'una copia,
atés que el pintor havia fet una foto de Lidia sense que ella ho sabés (155).

La necessitat de controlar la imatge personal i de projectar una imatge que
reflecteixi I'éxit personal és al centre del misteri sobre la mort de Lidia Font. Igual
que en els altres aspectes de la vida barcelonina representats a la série, les
aparences enganyen. Al final d’Un crim imperfecte descobrim que Lidia Font, tot
i ser assassinada, no és la victima, sind que fins a cert punt és la criminal, les
accions de la qual provoquen la seva mort. Seguint les pistes, els germans
sospiten del professor de llati de la filla dels Font, Segimén Messiguer, a qui Lidia
havia intentat subornar perqué donés a la filla les notes que necessitava per poder
entrar a la Universitat d’Oxford. Quan aquest intent va fracassar, Lidia amenaga
de destrossar la seva vida fent correr el rumor que Messiguer era un pervertit que
havia abusat de diverses alumnes de 'escola (238-239). Per fer-ho, Lidia només
ha de manipular la realitat i ho pot fer facilment perqueé ella té el poder de
controlar les imatges.

En un mén on dominen les aparences, la realitat té poca importancia. I
Messiguer ho sap. Ell no té el mateix poder que Lidia, que pot destrossar la seva
vida, perqué el professor de llati té un problema d’imatge.” Quan Eduard el veu
per primera vegada, nota que “lluia una calba com les d’abans, sense rasurar” no
com els caps calbs de moda d’actors com Bruce Willis o tenistes com Andre
Agassi (87). Si la seva calba, diguem-ne tradicional, demostra que no li interessa
tenir cura del seu aspecte, més tard ens adonem que la imatge que Messiguer si
que projecta contribueix a la seva marginacié i la seva manca de poder: és “un
home solter, una mica gran, que encara viu amb la seva mare” i fins i tot el
mateix Messiguer reconeix que la “gent pensa que aixo no és gaire normal” (240).
De fet, Eduard el pren per un Norman Bates a la catalana i, aixi, Solana posa al
descobert la manera en la qual les imatges —en aquest cas, cinematografiques—
poden condicionar la nostra comprensié del mén (241).

Messiguer és un exemple perfecte del ciutada que és incapag¢ d’adaptar-se a la

« . » . . \ . . .
nova “realitat” barcelonina. No obstant aix0, en lloc de caure en el victimisme,
Messiguer resisteix la imatge que Lidia inventa per a ell, una imatge que
destrossaria la seva vida familiar i veinal. Ho fa en matar-la, un acte que ell

A Drecera al paradis, Amadeu Cabestany, 'autor acusat de la mort de Marina Dolg,
Iescriptora guardonada amb el premi literari, tampoc no pot controlar la seva imatge personal i
per aixo corre facilment el rumor de les seves suposades predileccions canibals.

39
Lectora, 21 (2015): 31-44. ISSN: 1136-5781 D.O.1.: 10.1344/105.000002447



La recuperacié de la tradicié femenina... Stewart King

descriu com a “defensa propia” (236). Sorprenentment, els germans accepten
aquesta interpretacio i no el denuncien a les autoritats. Amb aquesta explicacié i
resolucié dels fets, Solana presenta als lectors un mén moralment molt ambigu.
Si a primera vista aix0 sembla apropar el text a la tipica novella negra de la
tradicié nord-americana, tot i que I'escenari hi té poc a veure, també assenyala
cap a la conclusié d’Assassinat a I'Orient Express (1934) de Christie, on el
detectiu Poirot deixa en llibertat les dotze persones responsables de la mort de la
victima perqueé aquesta, com Lidia Font, és també un criminal.

El cas de Messiguer posa en relleu que darrere de la ““Barcelona modelo” que
se pavonea” hi ha una altra Barcelona que “todavia se niega a obedecer” (Del-
gado, 2007: 25, 18). Si sembla que les aparences dominen la Barcelona post-
olimpica, com afirma Resina, un “nou imaginari social mai no substitueix
completament I'anterior” (2008: 246). De fet, Solana fa d’aquesta dualitat la seva
critica social, economica i politica que qilestiona les noves formes de relacionar-
se a la ciutat catalana.

Si Pep/Borja encarna la nova Barcelona, el seu germa articula un discurs
alternatiu. Eduard no esta gens dacord amb la superficialitat del moén
contemporani, tot i que en treballar amb Pep/Borja se n’aprofita. Solana déna a
Eduard un paper cabdal en la manera en la qual els lectors copsen el mén
representat a les novel-les, atés que com a detectiu-narrador és la figura amb la
qual els lectors normalment s’identifiquen i amb la qual comparteixen la seva
visié del moén (Young, 1996: 83). Des del comencament d’Un crim imperfecte fins
a L’hora zen, Eduard invita els lectors a confiar en ell i es presenta com un par-
ticipant a contracor en la produccié teatral del seu germa. Per aixd, des de la
primera linea de la seérie explica que “el meu germa Borja no es diu Borja. Es diu
Pep (o Josep). Els seus cognoms tampoc sén Masdéu-Canals Sdez de Astorga.
Tots dos ens diem Martinez, per la banda del pare, i Estivill, per la de la mare”
(Solana, 2006: 7) i repetides vegades en els primer dos capitols Eduard posa de
relleu que Borja és una invencio.

En cridar 'atenci6 repetidament sobre la manipulacié de la realitat que fa
Borja a la série, Eduard es distancia de 'actuacié del seu germa: “jo no soc el
Borja, no m’he canviat el nom i no tinc la barra que té ell per fer-se passar per qui
no és i per mantenir un doble joc”, diu a Drecera al paradis (Solana, 2007: 223).
Per comparar-se amb la manca d’autenticitat del seu germa, Eduard fa un gran
esfor¢ per projectar una imatge de substancia, normalitat i honestedat: es posa
vermell com un tomaquet quan menteix, mentre Borja té la mateixa reacci6
nomeés quan se li escapa alguna cosa de veritat (Solana, 2006: 10). A més a més, a
Eduard no li agrada dur el seu “uniforme” —un vestit Armani— i explica
repetidament que no només Borja el va obligar a comprar-lo, sind que el seu
germa el va pagar (Solana, 2006: 17; 2011: 17). La normalitat de 'Eduard inclou
la seva familia, en particular la seva dona, Montse —“una persona real” que porta
les primeres arrugues “sense complexos”—, que “no té res a veure amb les dones
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liposuccionades i farcides de silicona amb les quals sovint ensopego donada la
meva feina” (Solana, 2006: 185, 40).

Entre aquestes dones “falses” es troba també la mateixa ciutat de Barcelona.
La divisio, doncs, entre aparenqa i realitat no només es limita a les persones, sind
que és un problema més ampli que afecta la identitat de la ciutat. Aix0 es veu en
una visita a la Barceloneta, on ’'Eduard comenta la transformaci6 que ha patit la
ciutat des de la seva infantesa:

El paisatge que ens envoltava havia canviat forca en els darrers quinze
anys i ja no s’assemblava gens als records que encara tinc de quan a
'estiu la mare ens portava als banys de Sant Sebastia i dinavem per dos
duros en algun dels merenderos que hi havia a la platja. Tot allo havia
desaparegut, juntament amb aquella llarguissima filera de magatzems i
darsenes que s’estenia al llarg de la costa i que actuava de barrera
arquitectonica entre la ciutat i el mar. Hi havia alguna cosa fascinant en
aquells edificis lletjos i enormes que només deixaven entreveure el mar,
que, amagat al darrere, com un gegant sorollds i invisible, protegia els
seus secrets de la nostra mirada encuriosida rere aquelles construccions
barates de mad i ciment. Ara teniem un Port Olimpic, una platja que
sempre estava atapeida d’homes en tanga i dones fent topless i un
passeig on, com a California, la gent patinava disfressada de roba
d’esport i petits auriculars a les orelles. La ciutat havia recuperat el mar,
deien els politics i els arquitectes, perd entre tantes botigues de disseny,
embarcacions esportives i gent vestida de manera ridicula, aquell mar i
aquell port havien perdut bona part del seu misteri. (Solana, 2007: 214)

Segons Eduard, la transformacié d’espais com aquest és un acte de violéncia
contra la seva autenticitat. Hi ha un element nostalgic d'una ciutat i unes
experiencies perdudes, ja que I'inica cosa que comparteixen els records d’Eduard
ila ciutat actual és el nom, pero aquest clam contra la gentrificacié és més aviat
un lament contra la marginacid, si no 'eliminacio, de la diversitat d’experiéncies
i d’histories alternatives, que desapareixen darrere d’'una Unica metanarrativa
sobre la ciutat. Com diu I'arquitecte holandés Rem Koolhaas, “de vegades una
ciutat antiga i singular, com Barcelona, tot simplificant en excés la seva identitat,
es torna geneérica” (citat a Resina, 2008: 245). L’Eduard hi estaria d’acord. Al seu
parer, la capital catalana es disfressa de ciutat americana i, en intentar passar per
allo que no és, perd allo que la fa diferent, especial.

Aquesta nostalgia, aix0 no obstant, no representa necessariament un desig de
tornar al passat. Tant Eduard com Pep/Borja reconeixen que estaven insatisfets
amb les seves vides anteriors i en adonar-se de la natura arbitraria dels signes i de
la possibilitat de manipular-los pel seu benefici sén conscients que un mén de
simulacres i performances també presenta oportunitats per superar les
circumstancies personals. En destacar-ne les oportunitats i no sols els aspectes
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negatius, Solana s’allunya de la critica que fan Christie i Sayers de la teatralitzacié
i el domini de la imatge en la societat anglesa de '¢poca. Malauradament, com es
reconeix a la serie, encara hi ha molta gent, com Messiguer, per exemple, que no
pot gaudir d’aquestes oportunitats, ja que és incapa¢ d’adaptar-se a la nova
realitat.

La novel-la més recent de la série, L’hora zen, reflexiona sobre la sostenibilitat
d’aquest mon teatral davant 'actual crisi global i I'efecte que té sobre la gent,
diguem-ne, normal. A aquesta novel-la, a causa de la crisi, les facanes comencen a
trencar-se, la simulacio es fa miques i les actuacions esdevenen més dificils. Sola-
na expressa metaforicament aquesta crisi de la representacié amb la destruccié
del despatx dels germans per part d'uns lladres, els quals “no s’havien limitat a
escorcollar els calaixos de 'escriptori de la inexistent secretaria i a escampar per
terra els arxivadors buits amb qué estan decorades les prestatgeries, siné que
també [..] havien arrencat les portes de caoba dels nostres falsos despatxos
respectius” (Solana, 2011: 20). Amb aquest crim es trenca la il-lusié que havia
construit amb tant d’enginy Pep/Borja, i Solana utilitza la destruccié del despatx
com a metafora del sistema capitalista, ja que els somnis i simulacres del progrés
queden al descobert.

Tradicionalment, la ficcié criminal desconfia de la simulacio, la impostura, el
frau, 'engany, les superficies i les actuacions teatrals, ja que sén recursos que els
criminals fan servir per amagar la seva vertadera identitat criminal. Per aixo, la
investigacié que hi ha al centre de la novella criminal té com a objectius veure
més enlla de les faganes que ofusquen la realitat, desemmascarar el criminal i
posar al descobert la seva transgressid; en altres paraules, és una recerca de la
veritat que s’amaga darrere de la fagana de la normalitat. Aquesta recerca d’'una
veritat ocultada, pero, es dificulta a les obres de Solana, ja que en la seva
representacio de Barcelona, des dels detectius als criminals, passant per les
victimes, els sospitosos i els espais fisics, res no s’assembla a allo que és. En fer
servir els elements tipics de la novel-la policiaca classica d’escriptores com Chris-
tie i Sayers, un subgeénere tradicionalment considerat buit de critiques socials,
Solana els adapta als nous temps a fi de fer palesa la buidor que ella veu a la Bar-
celona de principis del nou mil-lenni.

Tot recuperant i reivindicant aquesta tradicié femenina de novel-la criminal
Solana refusa el menyspreu i el descuit cap a aquest subgeénere per part
d’escriptors i critics literaris masculins, des de Chandler fins als critics literaris
del génere en catala. Aquest descuit en la literatura catalana es veu, per exemple,
en la primera historia detallada del génere catala, Catalana i criminal (2006),
d’Adolf Piquer i Alex Martin Escriba, on s’ignora I'obra de Nudria Minguez, una
de les primeres dones en conrear la novel-la criminal en catala, especificament la
novel-la policiaca classica, tot i que va publicar onze titols de novel-les i contes de
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genere entre 1974 i 2007."' En continuar la tradicié “agathachristiana”, i en fer
meés explicita la critica que era implicita en la novel-la policiaca classica, Solana
no tan sols posa al dia aquest subgénere, sindé que ensenya els seus lectors cata-
lans a entendre millor les intervencions socials i politiques que ofereix la novel-la
policiaca classica. Aixi, les novel-les de Solana fan possible una nova lectura i una
nova apreciacié d’aquest subgeénere.
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