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Este articulo analiza, desde los estudios feministas y poscoloniales, la figura autorial de la
escritora Dolores Ventimilla. El canon literario ecuatoriano ha minimizado si obra y autoria
para desconocer asi parte de sus escritos que incidian en lo putblico al momento de idear la
nacion y sus parametros de convivencia. Veintimilla promovio, tanto desde la poesia como
desde el género epistolar, una comunidad que equiparara de algin modo al discriminado sujeto
indigena en la zona septentrional andina. Este articulo analiza su propuesta de codependencia
subjetiva y analiza, finalmente, cémo la respuesta violenta del canon rompié sus idearios de
comunidad e impuso un estado patriarcal en el que la mujer y el indigena debieron asumir su
invisibilidad politica y cultural.
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An Uncomfortable Vicinity: Dolores Veintimilla and the Literature of Negotiation with
Indigenous Alterity in the Andes of the Nineteenth Century

This article analizes the works and authorship of writer Dolores Veintimilla using feminist and
postcolonial theories. The Ecuadorian literary canon minimized the value of her work so as to
ignore some of her texts which tried to have an influence on the public sphere at the time of the
conception of the Ecuadorian nation and its rules of coexistence. Veintimilla proposes, both in
her poetry and her op-ed letters, a model of community which somehow tried to dignify the
discriminated Indigenous subject in the northern Andean area. This article analyzes her
proposal of subjective codependency and, finally, it explores how the violent response of the
canon invalidated her idea of community by imposing a patriarchal state, in which women and
Indigenous subjects had to accept their political and cultural invisibility.

KEY WORDS: Dolores Veintimilla, women’s literature, andean feminist studies, ecuadorian
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Durante casi cuarenta anos la escritura de la ecuatoriana Dolores Veintimilla
cayo en el olvido. Ella nacié al mismo tiempo que su pais, en 1830, después de la
separacion de la Gran Colombia en tres diferentes paises: Colombia, Ecuador y
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Venezuela.! Después del proceso independentista respecto a la corona espaiola,
en el neonato sistema cultural que se gestaba en las primeras décadas de vida
republicana de la pequefia nacidn andina, el de ella fue un nombre prescindible.?

Dos politicos e intelectuales —paterfamilias interesados en la cultura— se
encargaron de mediar esa dindmica de omisién y rescate. Juan Leén Mera,
politico conservador,’ desacredité en 1868 la calidad de los escritos y figura
autorial de Veintimilla, a través de un texto de critica literaria que, de modo muy
habil, mds que hablar de la obra de la autora usaba su negativa figura para
delimitar el lugar de sumisiéon que debian ocupar las mujeres ecuatorianas.

El tibio rescate de su figura como poeta se dio en 1908 a través de la
compilacién de todos sus textos por parte de un politico liberal, Celiano Monge,*
heredero del proyecto educativo laicista que queria fortalecer una nueva
conciencia nacional que necesitaba cooptar a las mujeres, que sin embargo
debian seguir, para bien del Estado, en espacios privados y sin poder de decision.
Mera y Monge, representando las ideologias de sus regimenes, decidieron
estratégicamente cudndo esta autora debia ser silenciada y cudndo podia ser,
parcialmente, visibilizada por parte del canon literario del pais.

En este sentido ya apuntaba Doris Sommer que, en las emergentes naciones
americanas, las funciones de la politica y de la escritura literaria a menudo
recaian en un mismo cuerpo: el del hombre mestizo de la clase alta que era quien
delineaba el perimetro simbdlico de la nacién en el cual los distintos cuerpos
debian ejercer sus acciones. La mujer debia ser su negativo en el sistema binario y
patriarcal y ejercer labores de madre y esposa, no s6lo de ellos sino de la nacién
en su conjunto. El cuerpo y la escritura de la mujer, por tanto, debian ser
propiedades del paterfamilias criollo, que era el designado para controlar y
dirigir las acciones de las mujeres como si fuesen suyas: “como tierra materna
inanimada, la identidad misma de la mujer depende de él, ya que la patria

! Tradicionalmente se ha conocido a la autora como Dolores Veintimilla de Galindo, por haber
sido la esposa del doctor Sixto Galindo. No obstante, en este articulo la denomino como
Dolores Veintimilla pues, como se vera, mantener su filiacién como mujer de rompe parte de su
proyecto politico y mantiene la idea tradicional de autoria que quiero desconocer.

* El presente articulo forma parte del proyecto “;Corpus auctoris? Anlisis tedrico-préactico de
los procesos de autorizacion de la obra artistico-literaria como materializacién de la figura
autorial” (FFI2012-33379) que lleva a cabo el Grupo de Investigacion Consolidado “Cuerpo y
Textualidad” (2009 SGR 651), de la Universitat Autobnoma de Barcelona.

* Quien entre otras cosas fue presidente del Senado y del Congreso nacional, autor de la letra
del himno nacional ecuatoriano, fundador de la Academia Ecuatoriana de Lengua, asi como
autor del texto fundacional que elaboraba el canon literario ecuatoriano: Ojeada histérico-
critica de la literatura ecuatoriana (1968).

* Quien fue secretario del presidente Alfaro. Fue también fundador de EI Comercio, uno de los
diarios principales del pais y de revistas literarias como La ilustracion ecuatoriana.
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femenina significa literalmente lo que le pertenece al padre” (Sommer, 2004:
334).

En ese momento fundacional de la nacién en el que la mujer servia como
figura de cuidado de la patria y del hombre, ;qué hizo Dolores Veintimilla para
que fuese olvidada por parte del poder central? ;Fueron su autoria y escritura
quebrantamientos al régimen de propiedad masculina? ;Por qué el canon
literario la ocultd y luego la mostrd parcialmente?

Es objeto de este ensayo responder estas preguntas al analizar la escritura de
esta autora haciendo, como mencionaba Andreas Kurz reactualizando a Barthes,
una “mala lectura” que permita “descifrar y describir el nuevo significado” (2010:
parrafo 11), en este caso de la autoria de Veintimilla. La “mala lectura” como
modus operandi de este ensayo intenta desviar la mirada y aturdir la logica del
canon tradicional que ha tejido sobre ella un manto autorial de poeta romdntica,
para, por el contrario, intentar desentranar como ciertos de sus textos en prosa
fueron intentos politicos desde la escritura por imaginar la comunidad
ecuatoriana como un espacio de inclusion de ciertos cuerpos, como fue el caso de
los indigenas y de las mujeres, que la mirada patriarcal no contemplaba. En el
complejo y heterogéneo contexto andino, a través del analisis de su obra y de su
vida desde las teorias feminista y poscolonial, es posible entender nuevas formas
de ciudadania y vecindad que transgredieron desde el género literario el canon
patriarcal, racista y etnocentrista que se gestaba en los Andes septentrionales.

El privilegio de la escritura (y de la lectura): una
contextualizacion en los Andes

La zona de los Andes es un territorio complejo, no solo desde lo geografico sino
también desde lo simboélico. Una serie de etnias y nacionalidades con diversas
culturas en las cuales lo aborigen, lo mestizo y lo blanco coexisten son parte del
espacio de llanuras y montafias, de historias cronoldgicas y circulares. Los Andes,
en suma, plantean desde diversos aspectos (geografico, politico, étnico y cultural)
distintos niveles jerarquicos espacio-temporales para la accidon subjetiva.

En este territorio, la escritura y la lectura han estado también marcadas por
una desigualdad estructural. Esto ha llevado al teérico peruano Cornejo Polar a
plantear, desde lo literario-cultural, un concepto, el de “heterogeneidad
contradictoria”, como una articulacion del sistema literario que se opone al
tradicional (y mayoritario en Occidente) sistema homogéneo de la literatura en el
que “una sociedad se habla a si misma”. En las literaturas heterogéneas (como es
el caso de la andina) se explicita “la duplicidad o pluralidad de los signos
socioculturales de su proceso productivo: se trata en sintesis de un proceso que
tiene, por lo menos, un elemento que no coincide con la filiaciéon de los otros y
crea, necesariamente una zona de ambigiiedad y conflicto” (Cornejo Polar, 1996:
456). En los Andes, asi, la escritura y la oralidad, el eurocentrismo y el
indigenismo, la literatura y otras formas de representacion, a la vez que se
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repelen se encuentran y negocian espacios de existencia para los diferentes
cuerpos que habitan el emplazamiento cultural andino y que buscan representar
y comunicar a través de la palabra.

Comentaba Michel Foucault que la autoria es una figura clave para entender
la subjetividad a tal punto que no se puede hablar del autor sin hablar del sujeto.
“El autor-sujeto es una funcién variable del discurso, un efecto del
funcionamiento de los enunciados” (1998: 47). En el espacio andino, en
consecuencia, entender la autoria permite también comprender los modos de
subjetividad y las discursividades que ordenaban a los cuerpos en este espacio
heterogéneo de encuentro y desencuentro.

Siguiendo la propuesta de “mala lectura” es curiosamente a través del acto de
leer (y no del acto de escribir) desde donde conviene acercarnos al fenémeno
literario andino y en concreto a la autoria para analizar la funcién de sujeto que
tuvieron ciertos cuerpos. Pues, como veremos, en un lugar de alta jerarquizacion
y conflict, el acto de leer, en muchas ocasiones, permite desentrafiar la parte
oculta del acto de escribir gracias al vinculo subjetivo que plantea el acto
comunicativo (Cornejo Polar, 1996: 463).

Empecemos por el estatus de mujer lectora para entender la autoria del
sujeto mujer en los Andes. El politico y tedrico literario Juan Leén Mera, que fue
el que primero resefié a Dolores Veintimilla, comentaba en su libro de critica
literaria (justamente en el capitulo sobre la autora) lo siguiente respecto a la
lectura femenina: “Por eso hemos dicho mil veces y lo repetimos otras mil, que
mas bien quisiéramos ver una vibora en el seno de una joven que no en sus
manos un libro corruptor” (Mera, 1970: 13). La actitud de Mera se alinea
perfectamente a los discursos tradicionales respecto al sujeto mujer del siglo XIX
en América Latina en los que la lectura (y por el principio de accesoriedad, la
escritura) era un actividad que debia ser controlada. “La férmula leer ‘poco pero
bien’ parece resumir de forma bastante acertada lo que se esperaba de la
educacion de las mujeres” (Calvo Salvador, Susinos y Lastra, 2008: 94), que debia
estar lejos de las novelas sensuales, de las historias sobreestimulantes y de los
libros que articularan cuestiones politicas. De este modo se enmarca el acto lector
y, ala par, se educa a la mujer desde el control. Sin dejar de hablar de esos marcos
de limite de lectura para la mujer ecuatoriana, Mera se adentra sutilmente en la
nocién de escritura, y por tanto de autoria de la mujer:

Se asegura que George Sand decia en cierta ocasiéon que era mas dificil
hacer una torta que escribir una novela. Esta paradoja sirve a lo menos
para darnos 4 conocer que la célebre novelista no se desdefiaba a bajar a
la cocina. Cuéntase también que Isabel la Catolica, la protectora de
Colén y coadyuvadora en el descubrimiento de un mundo, manejaba la
rueca, humilde instrumento de las humildes mujeres. jLoor 4 la escritora
que hace tortas y 4 la reina hilandera! (Mera, 1970: 17)
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La lectura controlada de la mujer que sdlo accede a ciertos pocos y buenos
libros tiene un correlato: la escritora francesa deja el reino de la autoria literaria
para ingresar en el espacio de la autoria pastelera. Es decir, el acto de proteger a la
mujer de la mala lectura se relaciona al acto de proteger a la mujer de la “mala
autoria”, que es aquella que sale del espacio privado. Por tanto, la mujer
decimondnica en los Andes septentrionales debe estar alejada de cualquier libro
(escrito o leido por ella) pues esto permite distanciarla del espacio publico, del
acto de que los textos transiten y comuniquen a autores y lectores.

Dicho esto, pasemos a otra lectura-escritura que limita a otro tipo de cuerpos
en la zona andina. El tedrico Cornejo Polar acude a la metafora de Atahualpa, el
ultimo inca, nuevamente como lector mas que como autor, para proponer el
lugar del sujeto indigena en el sistema cultural escrito. Atahualpa, lo cuentan
diversas cronicas,’ tiene un inicial encuentro con fray Vicente Valverde, un
sacerdote que acompafiaba a los conquistadores en su exploracion por la region
andina. En el encuentro Valverde le entrega a Atahualpa una Biblia, como
archivo que contiene el conocimiento y la espiritualidad de la hasta entonces
desconocida civilizacion espaiola. Felipillo, el traductor indigena (una suerte de
Malinche masculino), explica a la autoridad inca las palabras de la autoridad
eclesiastica hispana. Atahualpa se pone, entonces, el libro en el oido y al no
escuchar nada (pues su sistema cultural maneja el formato oral y desconoce la
literatura escrita) tira el libro al suelo, cuestion que legitima el ataque por parte
del conquistador Pizarro (quien, escondido, miraba atento la escena). Este
episodio es el momento mitico que representa el inicio de la destruccidon del
incario y por tanto la mutilacién de un sistema cultural. Cornejo Polar sitia en
esa accion de lectura fallida (pues se hace con el oido) el siguiente campo
simbdlico: “en el universo andino la asociacién general entre escritura y poder
tiene que historiarse dentro de una circunstancia muy concreta: la de la
conquista y colonizaciéon de un pueblo por otro, radicalmente diverso, lo que
hace que los conflictos entre voz y letra tengan aqui un significado de ruptura y
beligerancia” (Cornejo Polar, 2003: 32). De este modo, la lectura fallida indigena
convierte al sujeto nativo en un autor fallido. La incapacidad de mirar y entender
las letras, discurso que esconde el afan colonial, lo veta como persona que escribe
y lo reduce a quedarse como sujeto-objeto que es descrito por el otro blanco-
europeo. El indigena se convierte en no lector y no autor. Ni siquiera en el
espacio privado, como podia ocurrir con las mujeres.

No obstante hay un elemento adicional que impide caer en el discurso
maniqueo de la destrucciéon indigena (que obviaria la capacidad de resistencia y
alteridad de los pueblos nativos americanos). Nos explica Cornejo Polar que los
pocos cronistas indigenas de la época (Santa Cruz Pachacuti, Titu Cussi y
Guaman Poma de Ayala, que fueron, ademas, los ultimos autores en varios siglos

® Por ejemplo, Cieza de Ledn, Lopez de Gémara, Zarate o Murda.
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debido a las posteriores normativas coloniales respecto a la autoria indigena),
cuando en sus crénicas narraban el encuentro descrito entre Atahualpa y
Valverde, se resistian a enunciar el libro arrojado, como caricaturizacién y
metafora de la destrucciéon. Digamos que, en su forma de contar la historia,
desnaturalizaban el relato. Esto se debid, nos dice Cornejo Polar, a que era una
estrategia para no admitir la derrota de la oralidad, que desde entonces debid
coexistir y resistir su valia en el sistema escrito (2003: 35). Es decir que, si bien
hubo un fracaso de la autoria escrita, era posible que los sujetos indigenas
siguieran siendo autores y lectores en el indescifrable y resistente formato de
escritural oral, cuestién que, sin embargo, no permitia un didlogo certero entre
indigenas, peninsulares y mestizos.

Con estas dos aclaraciones respecto al sujeto-autor-lector mujer e indigena
aterricemos finalmente en la figura de nuestra autora. La historia literaria nos
ensefia que Dolores Veintimilla es en Ecuador una figura clave del Romanticismo
(Smith, 1997: 279), por su poesia sensible y por el sentido tragico que le daba a su
existencia. Mujer acomodada, perteneciente a la clase alta quitefia, desde joven
tuvo dotes para la escritura poética. A los 18 afos se casd y tuvo un hijo con el
médico colombiano Sixto Galindo. Los tres se trasladaron a Cuenca, una ciudad
al sur del Ecuador. Poco después la pareja se separd. En este momento de su vida,
la historia literaria empieza a centrar sus andlisis. Historiadores contemporaneos
como Benigno Malo lo ignoraron para sefialar en su critica literaria su condicién
de “buena esposa” (Pérez Pimentel, 1987: 684). Otros criticos han capitalizado
este evento de separacion para sefialar cuestiones narrativas que vinculaban vida
y poesia: “la triste peripecia sentimental de Dolores va cavando una huella muy
nitida a lo largo de su poesia” (Pérez Galo, 2011: 123). Por esta época, adems,
empieza a seflalarse su rol de salonniére: “Dolores inicié en Cuenca una vida
activa e intelectual rodedndose de jovenes honestos y de personas de edad, todos
ellos literatos y poetas, a quienes recibia en su departamento y con quienes
charlaba y leia en inocentes tenidas” (Pérez Pimentel, 1987: 356). Y no obstante,
el espiritu romantico que la legitima como autora ocurre con su muerte por
suicido, que segun varias versiones (Robles, 2005; Tinajero, 1982) se dio por
desavenencias con la Iglesia catdlica a la corta edad de 27 afos. Ciertos autores
capitalizaron este hecho. El escritor Remigio Crespo Toral la bautizé como “la
Safo ecuatoriana” (Diez Echarri y Roca, 1982: 883), seguramente por su suicido
tragico y la belleza, idearios para las escritoras del siglo XIX. Otros autores, como
Pérez Pimentel llegan incluso a sugerir que la muerte por mano propia de la
ecuatoriana fue por la solidaridad femenina ante otro suicidio, el de “la poetiza
[sic.] chilena Carolina Lazardi” (1987: 358).

Como puede verse, se ha rescatado constantemente (y en distintos tiempos)
la figura de esta autora en tanto que poeta romantica, como esposa, como martir,
como facilitadora del encuentro entre hombres artistas y buena amiga. Esto
permite corroborar lo que Alfonso Reyes ha aseverado respecto al Romanticismo
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americano (y la critica que lo engloba), que el escritor romantico “antes de
escribir versos a la amante los escribe a la esposa”, pues esta corriente literaria
mas que una abundante expresiéon personal de particularidades delata “mayor
sometimiento a la familia” (1990: 343). En el caso de la mujer romantica
americana, que empieza a esbozar desde la escritura el lado femenino de la patria
(es decir la nacion) “aun si los padres fijaban el pardmetro, las madres tenian que
corresponderles” (Sommer, 2006: 11).

No obstante, dentro de la vida de Dolores se ha valorado de modo posterior,
y solamente con la emergencia del feminismo,® una cuestiéon fundamental de su
vida. Dolores se suicidé en 1857, y lo hizo, en efecto, por las presiones y
hostigamientos de la Iglesia. Dicho bullying autorial, sin embargo, nacié de otro
texto paraliterario mucho menos analizado que su poesia. Veintimilla publicé
una carta dirigida al publico, denominada “Necrologia”, donde se realiza por
primera vez en el Ecuador una critica a la pena de muerte. Y la persona que se
defiende, aquella que habia sido condenada por el delito de parricidio a la pena
capital era un indigena: Tiburcio Lucero.

Por tanto, en este episodio en el que, en medio del complejo espacio
septentrional andino, se mezclan autoria, escritura, sujeto-mujer y sujeto-
indigena aparece un acto discursivo transgresor, y una autoria que se niega a
permanecer en el espacio privado. Por el contrario, en esta carta se enuncia una
intencionalidad y una agentividad que busca repensar la comunidad.

En consecuencia, se puede (se debe) orientar la funcién autorial de
Veintimilla desde un lugar diferente al de la tragica poeta romantica que los
padres de la patria (tanto desde la ideologia conservadora como la liberal)
pretendieron ocultar-rescatar y que la critica literaria ha reciclado por mas de un
siglo. Y por el contrario, es importante analizar como esta mujer de la burguesia
criolla andina, escritora del Romanticismo, si, con su habitacién propia que le da
la potestad de la escritura, es sobre todo una autora (una funcién-sujeto) que ve
en las letras la posibilidad y el deseo de escribir sobre la alteridad y sobre un lugar
en el Estado diferente para ciertos sujetos histéricamente discriminados.

Interesa ahora realizar un analisis discursivo de ese documento y de otros
poemas, que releidos bajo una nueva clave (la de la mujer que busca escribir para
ocupar otros espacios de poder) permitan ver el proceso de reordenacioén
propuesto por esta escritora para el espacio comunitario en el Ecuador.

¢ En este sentido, y como dato paraliterario, el premio al o la joven mds destacada que otorga la
municipalidad de Quito cada afio, y que se denomina precisamente Dolores Veintimilla de
Galindo, se cred en el afio 2005, por gestion de la concejala Paulina Espinosa y su equipo,
cuestion que soélo pudo realizarse bajo el amparo del trabajo de la Comisién de Género y
Equidad Social.
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La precariedad del yo, la precariedad del Otro y las lagrimas
solidarias de la escritura

Judith Butler en Vida precaria. EIl poder del duelo y la violencia comenta que en
todos y cada uno de los regimenes mundiales “podria establecerse una escala de
duelos” (2006: 58). En efecto, pareciera que hay vidas que merecen ser atesoradas
(y por tanto lloradas cuando ya no estan) y otras que, en cambio, deben ser
olvidadas (en consecuencia ignoradas y cuya partida debe ser incluso festejada).
No obstante, —y aqui viene la solucion ética de la autora— la escala de duelos es
una ordenacion jerdrquica artificial, pues todos los cuerpos humanos si algo
compartimos en la vida es la condicion de precariedad y de vulnerabilidad. Esto
hace que la codependencia sea un principio sine qua non que, al ser parte
intrinseca de la existencia, define la ética humana. “Esta condicién de
vulnerabilidad original, de depender del contacto del otro, incluso si no hay alli
ningun otro ni ningln sustento para nuestras vidas, significa un desamparo y
necesidad original por el que la sociedad debe responder” (Butler 2006: 58). Este
postulado plantea, asi, el principio filoséfico de ipseidad planteado por Ricoeur,
en el que yo soy el otro (Ricoeur, 1996: xiv), que permite a su vez entender la idea
de comunidad desde un sentido filoséfico, politico y ético.

A priori, pensar en la comunidad usualmente nos remite a las relaciones que
los sujetos tienen en comun y que constituyen su patrimonio cultural. En
términos modernos, a la definicion tradicional de lo nacional como requisito del
Estado, herencia de la idea liberal de contrato social. A pesar de ello, la
etimologia latina de comunidad desmiente esta aseveracion, pues procede de cum
(con) y de munus (carga). Esto hace que Marta Segarra explique que el munus es
una carga, un “don de caracter obligatorio [...]. Paraddjicamente, pues, la
comunidad no se refiere a lo propio ni a ninguna propiedad compartida por sus
miembros, sino a lo ajeno, a algo que estos pierden, ceden o de lo que carecen”
(Segarra, 2012: 10).

La comunidad, entonces, no es solamente lo que se comparte sino lo que se
extraiia. Aquello, siguiendo a Butler, que nos vincula no desde el regocijo
humanista, sino desde la inclemente materialidad, esa que muestra nuestros
cuerpos igualmente desnudos, igualmente fragiles. La comunidad, asi, recuerda
no sblo el deber sino la necesidad de la alteridad para que la precaria vida propia
tenga un sentido ético de subsistencia en y con el otro. En este sentido, pensar el
cuerpo del otro como indispensable para que el yo pueda actuar dignamente es
tener el sentido mds comunitario posible, pues enuncia la codependencia
humana como el don que comparte, mas que valores, la fragilidad de la existencia
humana.

El texto “Necrologia” también llamado “Cipreses” de Dolores Veintimilla
apela a este tipo de comunidad que no se regocija en lo que se tiene sino que
subraya la necesidad de obtener aquello que se extrafia. Empieza su texto
comentando: “No es sobre la tumba de un grande, no sobre la de un poderoso,
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no sobre la de un aristocrata que derramo mis ldgrimas. {No! Las vierto sobre la
de un hombre, sobre la de un esposo, sobre la de un padre de cinco hijos, que no
tenia para éstos mas patrimonio que el trabajo de sus brazos” (Veintimilla, 1908:
30). En esta estrategia retorica es posible ver una busqueda de humanizacién de
ese sujeto indigena que, como Atahualpa, permanecia atrapado, sordo y mudo,
ante el texto escrito, sea éste legal o literario. La voz de Tiburcio Lucero, el
indigena sentenciado a muerte, no puede ser escuchada, aunque se ponga junto a
los oidos de los jueces, pues existe, como ya se vio, una distancia casi insalvable y
profundamente contradictoria entre la oralidad y la escritura en los Andes. Se
requeria, pues, de una voz solidaria, que desde la autoria, como funcién de
reorganizaciéon del mundo en el texto, defendiera a ese deshumanizado sujeto
indigena. Una voz que, por otro lado, lamentaba la pérdida de una vida sin una
escala de duelos, mirando la existencia desde la precariedad horizontal. Por ello
la autora humaniza a la persona Lucero en sus funciones de padre, de trabajador,
de esposo para que la audiencia (y ella misma) pueda asimilar al Otro como parte
de los roles permitidos y garantizados por la sociedad. Pero al mismo tiempo su
escritura reconoce una historia de silencios y discriminaciones, pues de hecho la
autora cifra a Lucero como parte de “una clase perseguida” (Veintimilla, 1908:
30). En este sentido, su humanizacion articula un sujeto proto-subalterno, pues
en su narracién se comparte “the experience of exploitation” (Guha, 1988: 37),
buscando proponer un sujeto que pueda resistir a los discursos de poder.
Contintia con su texto Veintimilla:

Mas no es lo mismo cuando vemos por la voluntad de uno o de un
puiado de nuestros semejantes, que ningin derecho tienen sobre
nuestra existencia, arrancar del seno de la sociedad y de los brazos de
una familia amada a un individuo, para inmolarlo sobre el altar de la ley
barbara. jAh! entonces la humanidad entera no puede menos que
rebelarse contra esa ley, y mirar petrificada de dolor su ejecucién. jCudn
amarga se presenta la vida si se la contempla a través de las sombrias
impresiones que despierta una muerte como la del indigena TIBURCIO
LUCERO, ajusticiado el dia 20 del presente mes, en la plazuela de San
Francisco, de esta ciudad!—La vida, que de suyo es un constante dolor;
la vida, que de suyo es la defecciéon continua de las mas [sic.] caras
afecciones del corazdn: la vida, que de suyo es la desaparicion sucesiva
de todas nuestras esperanzas: la vida, en fin, que es una cadena mas [sic.]
o menos larga de infortunios, cuyos pesados eslabones son vueltos aun
mads pesados por las preocupaciones sociales. (1908: 30)

En la “Necrologia” es posible apreciar como la mujer asume una escritura
que, a la vez, relee su lugar en la sociedad. Es decir que desde la escritura del
Romanticismo decimonoénico, hay aquella bisqueda revolucionaria no sélo para
cobijar la familia tradicional, sino para proponer nuevos modelos de vecindad
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con una autoria que quiere insertarse en lo pablico. Veintimilla deja de ser autora
de pasteles, de poemas intimos, para afirmar que desde su escritura ella puede
leer de modo distinto los cuerpos. Ella rubrica con lagrimas la autoria del texto,
pues habla de su experiencia subjetiva, de su experiencia corporal —propia, de
nadie mas— que expresa un dolor y una amargura que solo ella siente ante la
realidad. Y al hacer esta apologia del yo, sin embargo, implica directamente al
Otro en su discurso y en su identidad como autora, usando asi la plantilla
romantica de la hipérbole, como puede sustraerse del fragmento de este texto.

Sin embargo, y aqui viene el interés mayor, Veintimilla usa este escrito para
insertar la alteridad en el proyecto nacional. La autora finaliza el escrito diciendo:
“Ruega en ella [en la tumba] al GRAN TODO, que pronto una generacién mas
civilizada y humanitaria que la actual, venga a borrar del cddigo de la patria de
tus antepasados la pena de muerte” (Veintimilla, 1908: 30). Por definicion, la
legislacion penal es aquella que contiene las ofensas mas graves que se cometen.
Un delito no ofende solamente al afectado y sus familiares. Ofende a la sociedad
en su conjunto, al proyecto de vida que el Estado busca garantizar a sus
ciudadanos. Hablar de un “cédigo de patria” nuevo es interpelar a la vez tanto a
la legislacion penal como a quienes articulan simbolicamente la idea patriarcal de
comunidad.

Desde luego, y centrandonos en los estudios poscoloniales contemporaneos,
Veintimilla no resuelve el habla del Otro indigena. De hecho, Spivak bien podria
tachar a la autora ecuatoriana de ser una suerte de informante mestiza, pues
“cuando las mujeres que publican pertenecen a la cultura dominante a veces
comparten con los autores varones la tendencia de crear otro embrionario [...]
de nuevo, instaura el sujeto europeo noroccidental como el mismo” (2010: 120).
Y no obstante, sabiendo que Veintimilla también idealizaba a ese otro indigena,
que lo seguia sujetando a la escritura eurocéntrica, su proyecto de patria,
enunciado desde su identidad tambaleante (como la de ser una mujer que
buscaba incidir en lo politico en el siglo XIX), era diferente al de los padres de la
patria. Por tanto, su escritura debe ser valorada, mas que por darle la voz al Otro,
por su busqueda de coexistencia comunitaria en medio de la heterogeneidad
contradictoria andina.

Una vez analizado el contenido material de este texto y su implicaciéon con
un nuevo proyecto politico de vecindad, es importante analizar el formato
utilizado por la autora, que es una carta. Pues la carta, cuyo narratario es Lucero,
tiene como destinatario final “el publico”. Precisamente, la carta, una vez que sale
de las manos de la autora, pierde su propiedad y juridicamente traspasa el
dominio de todas las personas que la lean. La importancia de la carta en el
mundo femenino ha sido estudiada profusamente como medio de escritura
publica/privada y como “sistema para transmitir noticias, via rapidisima de
contacto, red de interrelaciones, ambito semiprivado en que dedicarse a escribir
sin censura” (Torras, 2001: 62) vy, en tal virtud, la estrategia de Veintimilla de
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utilizarla para implementar una autoria estratégica, que juega con las
parcelaciones del poder, resulta interesante. Ella utiliza la carta como género
semi-literario, del ambito privado y de los sentimientos femeninos para articular
un proyecto nacional diferente; para criticar a los aparatajes legislativo y judicial.

En esta treta del débil “gesto ficticio de dar la palabra al definido por alguna
carencia (sin tierra, sin escritura), de sacar a luz su lenguaje particular” (Ludmer,
1983: 75), la subjetividad de la mujer y la del indigena se reivindican en el texto
de modo particular, de modo tactico. Como si la autora, con sus romanticas
lagrimas, supiera que para hacer comunidad debe apoyarse en los otros
vulnerables en la nacién. Asi, dentro de la inherente vulnerabilidad humana que
requiere ya pensar en la obligatoriedad de la coexistencia como principio ético,
aparece la necesidad de pensar la coalicion como estrategia politica de
posicionamiento.

Veintimilla comenta en su texto: “jImposible no derramar lagrimas tan
amargas como las que en ese momento salieron de los ojos del infortunado
Lucero! Si, las derramaste, martir de la opinién de los hombres; pero ellas fueron
la tltima prueba que diste de la debilidad humana” (1908: 30). Esas lagrimas que
se bifurcan y confunden (las lagrimas del yo lirico, las lagrimas de Lucero, las
lagrimas de un sujeto universal escrito en el impersonal) también se comparten.
Y comparten, asi, la debilidad humana que, desde la escritura, interpela a los
mandatarios del poder patriarcal. De esta manera, se articula desde el texto
literario la posibilidad de una nueva comunidad, de una nueva nacién y de un
nuevo espacio subjetivo que aunque no puede superar la heterogénea
contradiccion andina intenta al menos escribir desde el cuerpo algunos
mecanismos de negociacion con la alteridad.

El castigo de la transgresion: cuestionar la comunidad con la
muerte de la autora

La transgresion, nos comenta Bataille, no puede entenderse si no es a través de su
codependencia con la prohibicién. “La prohibicién y la transgresion responden a
esos dos movimientos [..] uno de terror, que produce un movimiento de
rechazo, y otro de atraccidn, que gobierna un respeto hecho de fascinacion”; en
esta relacion repudio/fascinacion finalmente “la prohibicién rechaza Ia
transgresion” (Bataille, 2010: 72). Todas las acciones transgresoras, aunque
fascinantes en algiin momento, eventualmente terminardn reguladas por el
cambiante y omnipresente sistema normativo. Incluso en el ambito literario.

En el caso de Veintimilla, su texto transgresor al “cddigo de patria”, que
ponia en duda tanto al texto penal (propiedad del aparataje legislativo) como al
dictamen por parte de los jueces (propiedad del aparataje jurisdiccional) requirié
de una serie de acciones que devolvieran la sociedad a su curso natural.

Después de la carta de la autora, aparecieron una serie de textos anénimos.
El primero, la “Graciosa Necrologia”, firmada por “unos colegiales”, fue seguido
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por otras cartas publicas, copiando el formato propuesto por la autora: “La
defensa de Madama Zoila” y “Un curioso ratoncito”, pusieron la inteligencia de
la autora, su habilidad retdrica y su reputacion (bien juridico fundamental para la
mujer de la época) en entredicho. El autor de dichas misivas fue una autoridad
eclesiastica: Fray Vicente Solano, que engrosé un coro de autores canénicos
como Fernandez de Santa Cruz o Thomas Bailey Aldrich, quienes también,
escondiendo su autoria en el anonimato o en figuras autoriales inofensivas,
deslegitimaron las obras de Juana Inés de Asbaje (Sor Juana Inés de la Cruz) y
Emily Dickinson, respectivamente. Escrituras de violencia que matan la autoria
para perder responsabilidad en sus acciones.

Veintimilla se defendi6 desde la escritura, con una ultima respuesta titulada
Al publico en la que retaba a sus calumniadores “a que se presenten ante el
publico y entonces mirandonos de frente ante €él, me citen un solo hecho por el
que se me pueda echar a la cara la mancha indeleble y asquerosa de la
degradaciéon” (1908: 21). Y luego recurrié a la poesia. Probablemente la frase
inicial de su sugerente poema “A mis enemigos”, en el que vuelve a utilizar un
acuoso fluido corporal, sea decidora: “Qué os hice yo, mujer desventurada / Que
en mi rostro, traidores, escupis” (7). Ya no es la lagrima que se comparte en un
afan horizontal sino la saliva que se recibe desde arriba y en el rostro, como parte
que visibiliza la humanidad. En este poema se ve la ruptura de la idea de
comunidad. Ni lo que se comparte, ni aquello de lo que se carece. El sujeto queda
a la intemperie.

Y con esta imagen puede verse como la autora debe recluirse en el espacio
cifrado para la mujer: el recinto privado de control patriarcal, la poesia como
unico refugio. En su poema “La noche y mi dolor” el yo lirico de la autora analiza
de modo muy bello las acciones de los sujetos que habitan la noche:

También el rico en su mullida cama
Duerme sonando avaro sus riquezas,
Duerme el guerrero y en su ensuefio exclama:
Soy invencible y grandes mis proezas.

Duerme el pastor feliz en su cabana
Y el marino tranquilo en su bajel;
A éste no altera la ambicion ni safia
El mar no inquieta el reposar de aquél.

Duerme la fiera en I6brega espesura,
Duerme el ave en las ramas guarecida,
Duerme el reptil en su morada impura,
Como el insecto en su mansién florida.
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Duerme el viento... la brisa silenciosa
Gime apenas las flores cariciando;
Todo entre sombras a la par reposa,
Aqui durmiendo mas alld sofiando.

T, dulce amiga, que tal vez un dia
Al contemplar la luna misteriosa,
Exaltabas tu ardiente fantasia
Derramando una lagrima amorosa

[...]

Déjame que hoy en soledad contemple
De mi vida las flores deshojadas;
Hoy no hay mentira que mi dolor temple,
Murieron ya mis fabulas sofiadas. (15-16)

En la noche, todos duermen, todos reposan. Descansan ante el arrullo del
verso rimado de Veintimilla. No obstante es curioso ver como este texto parece
proponer una piramide social que empieza con el hombre rico, sigue con el
campesino, baja al animal, llega hasta al viento y termina en la mujer. Mujer
imaginada y ausente que comparte la situacion y las lagrimas de la autora pero
que tampoco comprende del todo su dolor. Ni esa mujer imaginada ni ninguno
de los otros personajes pueden sentir la indignacién por la muerte de una
persona, la denuncia por la ciclica situaciéon de imposibilidad de habla de una
indigena, la censura a una mujer que intenta salir del espacio delimitado. Todos
estos dolores son pesadillas lejanas que ninguno de los sujetos poéticos vive.
Solamente la autora los arropa en el dolor del texto poético. La “fabula” de una
comunidad distinta, la utopia de una sociedad “sonada”, desaparece con el
castigo a la transgresion literaria. La comunidad nacional continta, pues debe
proseguir sofidndose a si misma: “se imagina como comunidad porque,
independientemente de la desigualdad y la explotacién que en efecto puedan
prevalecer en cada caso, la nacién se concibe siempre como un companerismo
profundo, horizontal” (Anderson, 1993: 25).

Y ante esto la autora decide recluirse en la soledad, para seguir escribiendo,
aunque mas centrada en su poesia que sin embargo pondra en tension al yo y al
Otro, como muestra el fragmento del poema citado. Poco después Veintimilla
quemo sus poemas, bajo el formato del impetuoso escritor maldito que no puede
ser comprendido por el mundo. Y ante la presion de la sociedad Dolores
Veintimilla (mas Dolores que nunca) se suicida dejando una nota en la que,
ahora en el recinto del cuerpo, se nombraba autora de su propia muerte. En ella
pedia a su madre que no la llore: “Mamita adorada: perdén una y mil veces, no
me llore” (1908: 25), pues justamente en este acto del lamento por la pérdida de
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la vida, las lagrimas (como simbolo del cuerpo que rubrica la escritura) no
quieren compartirse, aunque si se comparte la constancia escrita de que esa
muerte es dolorosa para el yo y para los otros.

Ante la precariedad de la vida y la imposibilidad de la autoria como funcién
y como derecho, la mujer encuentra la solucién en la muerte, como respuesta a la
ordenacién del cuerpo por parte de la autoridad. Es una nueva transgresion al
orden, que, aparentemente, ya no podra disponer de las acciones del cuerpo del
otro.

Sin querer plantear el suicidio como el unico camino de castigo al orden
patriarcal, me parece que esta muerte que se asume en soledad, pero que
nuevamente se escribe a través de una carta, propone una autoria femenina
(autoria del texto, del crimen’ sobre el propio cuerpo, del deseo de normar de
modo distinto la comunidad) que debe ser revisada desde la historiografia
literaria feminista. La muerte de la autora, parodiando la propuesta de Barthes,
en este caso no propone revisar la funcion sujeto-autor que Foucault enunciaba.
Por el contrario, propone que cuando cierto tipo de subjetividad deja de ser
importante (y por tanto no se lamenta, no se llora) dentro de una comunidad,
puede tener consecuencias en el cuerpo que escribe, que decide dejar rastros de la
violencia de su cuerpo en el texto. Asi, a diferencia del sacerdote Solano, que
mata su autorfa para eludir los efectos de la escritura, Veintimilla mata la suya
para responder desde una ética corporal a la imposibilidad de encuentro con la
alteridad.

Ahora, con mayor claridad, es posible entender por qué el régimen
conservador resefi¢ a la autora para olvidarla, y por qué el régimen liberal
resucitd su autoria, subrayando el caracter tragico de su poesia. Es también mas
facil entender también por qué solo en la década de los 70 se empezaron a hacer
estudios serios respecto a su figura autorial y su escritura, sin intentar crear
dogmas morales para las mujeres a través de su corpus y de su cuerpo. Y, en
razén de esto, finalmente, se entiende por qué era vital articular el mito de la
escritora romantica, que se mataba inconscientemente por perturbaciones
mentales (Mera, 1970: 13) en un acto safico de suicidio colectivo tramado por
escritoras histéricas, tal y como resefid la critica en su lectura del discurso
cientifico.

No obstante, en nuestra época, una vez muerta, resucitada, resefiada y
criticada, es importante subrayar su escritura politica y estratégica que no sélo
ponia en entredicho la nocidn de autoria en tanto que atributo del paterfamilias
criollo, sino que cuestionaba los mismos fundamentos nacionales que se
intentaban institucionalizar en las primeras décadas del Estado ecuatoriano. En
la heterogénea y contradictoria zona de los Andes septentrionales, a través de la

7 En efecto, debido a que el suicidio era tipificado como delito, el viudo de la autora tuvo que
lidiar con un proceso para que pudiera ser enterrada en una tumba y no en una fosa comun.
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siempre jerarquica escritura, se comparte y se deja de compartir un ideario
nacional, se vive y se mata ciertos proyectos politicos. Probablemente, en la
presencia/ausencia escritural de ciertos sujetos en la comunidad y a través de una
mala lectura que relea algunos procesos de violencia estructural, sea posible
rescatar en aquel tiempo-espacio el proyecto de Veintimilla que abogaba desde la
inofensiva carta y desde el sentimental poema, por una incémoda aunque ética
vecindad en la que los cuerpos y sus historias pudiesen encontrarse, tanto en la
realidad como en el texto.
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