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responsabilizarnos. También debemos responsabilizarnos del pasado en el que 
no hemos participado, pero que nos condiciona. Responsabilizarse, según su 
interpretación, quiere decir asumir las consecuencias, evitando que los errores 
caigan en el olvido. 

La segunda parte del libro se centra en el análisis del pensamiento de algunas 
filósofas del siglo XX, importantes en su momento y casi olvidadas después, ya 
que la discriminación sobre el trabajo intelectual de las mujeres se nota mucho 
más en el menosprecio o el olvido de sus aportes que en su menor presencia en el 
espacio público en cada momento. Así, el problema se bifurca entre el difícil 
reconocimiento: “Cuando una autora hace una obra diferente se arriesga a no ser 
vista y cuando su obra es asimilable a la corriente general, su aportación será 
considerada superflua” (94) y la aún más difícil inclusión de los aportes 
femeninos en la gran tradición filosófica. Esto no es sólo una consecuencia de la 
importancia mayor o menor de los aportes, sino de opciones políticas que 
determinan qué es lo que se recuerda y qué es lo que se olvida y la memoria 
académica funciona al respecto como las normas de transmisión de los apellidos, 
que borran en cada generación el reconocimiento de las madres.  

Hábilmente, Birulés saca de esta situación algunos aspectos positivos, ya que 
las filósofas del siglo XX como Simone Weil, Hannah Arendt, María Zambrano, 
Suzanne Langero, o Sarah Kofman “se expresan con libertad […] parecen saber 
que la universalidad del pensamiento no tiene que ver con su neutralidad y que el 
canon no las incluirá […] por tanto hablan sin temor a equivocarse […] desde su 
condición de parias, no se han sentido intelectualmente ni moralmente 
vinculadas a la tradición […] pero parecen haber estado pendientes de lo que 
hacían las otras”. (103-105)  

En resumen, se trata de un libro denso lleno de ideas y sugerencias, que se lee 
con interés y que aporta en cada página reflexiones enriquecedoras e 
innovadoras. El hecho de que sea una cuidada publicación en catalán implica 
además un valor añadido. 
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La colección “The Body, Gender and Culture”, de Pickering & Chatto, ha abierto 
las puertas a los estudios hispánicos de la mano de este volumen, denso y 
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fascinante. Es una grata sorpresa, teniendo en cuenta que no resulta frecuente la 
publicación de una monografía sobre las multiplicidades discursivas en torno al 
cuerpo y a la sexualidad en los reinos ibéricos de los siglos XVI y XVII desde un 
enfoque doblemente comparativo (entre, principalmente, Castilla y Portugal y 
entre ambos y el resto de Europa). Richard Cleminson y Francisco Vázquez 
García resultan sobradamente conocidos, tanto por sus aportaciones individuales 
como por dos libros indispensables redactados a cuatro manos: ‘Los invisibles’: A 
History of Male Homosexuality in Spain, 1850-1940 y Hermaphroditism, Medical 
Science and Sexual Identity in Spain, 1850-1960 (ambos publicados por 
University of Wales Press, en 2007 y 2009, y ya traducidos al español). De hecho, 
Sex, Identity and Hermaphrodites in Iberia, 1500-1800 nace al calor de la 
monografía de 2009 y demuestra el indudable interés de esta línea de 
investigación interdisciplinaria, en donde deben convivir la consulta de las 
fuentes primarias, el diálogo con la variada bibliografía secundaria y el análisis en 
discusión permanente con investigadores de la talla de Michel Foucault, Thomas 
Laqueur o Judith Butler. No debe extrañar, por consiguiente, que la solidez de 
sus aportaciones también se proyecte sobre la estructura misma del libro, de 
manera que casi la mitad de su extensión se destina a notas, referencias 
bibliográficas e índices (en cuanto a las primeras, las hay de tal enjundia que uno 
preferiría que apareciesen en el texto; en lo que atañe a las segundas, hubiese 
agradecido la separación entre los textos antiguos y las aproximaciones 
contemporáneas). 

En la introducción (1-10), los autores ofrecen una presentación de los 
contenidos pero, sobre todo, una reflexión acerada sobre los logros de la 
investigación en torno al hermafroditismo consagrada al período anterior a la 
Ilustración: el triángulo que delimitan las nociones “sex”, “gender” e “historicity” 
constituyen un punto de partida y un norte que guía este volumen: “the sexed 
body must be understood in the context of a strict historical analysis” (4). De ahí 
que ya en este proemio podamos constatar cuanto puede entenderse como una 
conclusión avanzada, cuando se afirma que, más allá de la convivencia de dos 
modelos médicos opuestos (el aristotélico y el hipocrático-galénico) en torno al 
régimen sexo/género, aquello que resulta más relevante serían las controversias y 
ambigüedades en el ámbito jurídico, científico y teológico. Así, podría apuntarse 
una nueva vía de interpretación de la comedia barroca o de las “relaciones de 
sucesos”, plagadas de mujeres travestidas y varones disfrazados, a través de una 
nueva conceptualización de la figura del hermafrodita.  

En el primer capítulo, titulado “Marvels, monsters and prodiges: 
hermaphrodites as natural phenomena in Spain, 1500-1700” (11-39), Cleminson 
y Vázquez García abordan las fluctuaciones en las aproximaciones al 
hermafroditismo sobre todo a partir de los tratados científicos y teológicos 
(Antonio de Torquemada, Martín del Río,…) con el propósito de mostrar como 
en numerosas piezas del siglo XVI las diferencias entre sexo y género solo se 
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iluminaban a través de las ropas o de las ocupaciones, de modo que dominaba el 
modelo hipocrático unisexual. Esta mirada empezaría a cambiar en la centuria 
posterior y se proyectaría hacia los estudios anatómicos, pero también hacia la 
abundante literatura teratológica de la época o en piezas religiosas, como las 
consagradas a la barbuda (y milagrosa) Santa Paula de Ávila. 

Si en este capítulo inicial los autores profundizaban en las ambigüedades de 
los discursos sobre el género, en el segundo (“Sexual transgression and 
hermaphroditism: the ‘New World’ and imperial subjectivity”, 41-64), 
profundizan en diversos testimonios conservados que confirman el trasiego de 
experiencias y desidentificaciones entre los reinos peninsulares y sus posesiones 
de ultramar. Algunos de ellos son bien conocidos, como la “autobiografía” de 
Catalina de Erauso, la celebrada “monja alférez”, o Elena de Céspedes; otros, en 
cambio, habían merecido escasa revisión hasta la fecha, como los casos de 
Estefanía de Valdaracete y Juan Díaz Donoso. Las interrelaciones entre estas 
documentaciones permiten análisis muy ricos que profundizan en el sendero 
recorrido en las páginas precedentes y que demuestran los tímidos cambios de 
paradigma que se produjeron a partir del siglo XVIII. En efecto, en “The expulsion 
of the marvellous: the decline of the ‘one-sex’ model, 1750-1830” (65-84), 
mediante una atenta aproximación al caso de la monja Fernanda Fernández, por 
ejemplo, comprobamos que las tesis de Laqueur resultan poco útiles para el 
contexto hispánico, a diferencia de cuanto acontece en otros países europeos, 
pues “news about sex changes and hermaphrodites continued to be common 
currency in intelectual and popular spheres” (65), al tiempo que se abordan los 
cambios introducidos en la medicina legal. El cuarto capítulo, dedicado a 
Portugal (85-110), ofrece un repertorio de noticias y documentaciones que 
confirmaría el flujo científico en torno a la identidad sexual en tierras ibéricas 
durante los siglos XVI y XVII, el peso intelectual de conversos y marranos en 
tierras lusitanas o el eco obtenido por personas como Antónia Rodrigues. Al 
tiempo, sirven para reflexionar sobre la naturaleza y la naturalidad de 
masculinidades y feminidades —y no solo de hermafroditas— en aquella época. 

Debe subrayarse que esta monografía no merece encerrarse en una vitrina de 
rarezas antiguas. Sería un error imperdonable. El mero recorrido por los archivos 
y bibliotecas, antiguos y modernos, ya constituye una aportación valiosísima para 
quienes estén interesadas en las representaciones de las sexualidades hispánicas 
anteriores al siglo XIX. Pero, además, es una investigación seria y solvente, crítica 
y original, que analiza los discursos antiguos en torno a la identidad de género e 
incide implícitamente en debates de nuestra época. 
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