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El objetivo de este ensayo es destacar la particularidad del pensamiento zambraniano tomando
como referencia su tratamiento del tema de Europa, para subrayar la posible actualidad de su
aportacion en relacion con los desafios a los que Europa se enfrenta. Para ello se propone una
relectura de las paginas que la autora dedica explicitamente a este problema, sefialando afinidades
con planteamientos de la discusion filoséfica actual con los que sintoniza significativamente.

PALABRAS CLAVE: Maria Zambrano, Europa, exilio, crisis, creacion, ciudad.
Europe from the Perspective of Maria Zambrano’s Exile

The aim of this essay is to highlight the particularity of Maria Zambrano’s thought by taking her
treatment of the theme of Europe as reference point and to, ultimately, underline the possible
relevance of her contribution to the challenges facing Europe today. To do this, I propose a
rereading of the pages that the author explicitly devotes to this problem, pointing out the
affinities that exist with certain approaches in the current philosophical debate, to which
Zambrano’s thought is significantly tuned.
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Tal vez uno de los mayores alicientes de la obra de Maria Zambrano se encuentre
en el modo en el que se sitda ante los problemas y los plantea. De aqui el interés de
acentuar en su lectura las “diferencias”, lo que no llega a disolverse en la cadena de
influencias para quedar y llegarnos como su aportacién mas propia. En esta tarea,
sin embargo, no pueden minimizarse las dificultades que implica la reconstruccién
del contexto de una obra, amplia y dispersa, de la que se exagera con mucha fre-
cuencia, y a veces injustificadamente, la excepcionalidad.

Como se sabe, después de la primera guerra mundial, el problema de Europa
viene a ser uno de los topicos de la filosofia académica, vinculado a la crisis de la
modernidad occidental y enfocado en muy diversas perspectivas; en el contexto

! Este trabajo se ha realizado en el marco del proyecto de investigacién “La transmisién desde el
pensamiento filosofico femenino” (FFI2015-63828-P), financiado por el Ministerio de Ciencia y
Competitividad (AFI/FEDER-UE).

27

Revilla Guzman, Carmen (2018), “Europa en la perspectiva del exilio de Maria Zambrano”,
Lectora, 24: 27-43. ISSN: 1136-5781 D.O.1.: 10.1344/Lectora2018.24.3, crevilla@ub.edu
Recepcio: 15 de desembre de 2017 - Acceptacio: 11 d’abril de 2018



Europa en la perspectiva del exilio de Maria Zambrano Carmen Revilla Guzman

del pensamiento espaiiol, en el que tiene lugar la etapa de formacién de la autora,
las primeras décadas del siglo pasado estdn marcadas por la influencia de Ortega,
que incorpora a esta reflexién un sesgo eminentemente literario. En este marco,
en el que se gesta la propuesta zambraniana de una racionalidad poética, hay que
reconocer la relevancia de la perspectiva politica, acorde con los planteamientos
de sus contemporaneos, si bien habria que tomar en consideraciéon y destacar la
ruptura que la guerra civil espaiola y el exilio de 1939 establece en un clima inte-
lectual caracterizado por el orteguismo y, muy especialmente en el caso de Zam-
brano, la distancia respecto al mismo que determinara su posicién.

Discipula de Ortega y Gasset, pero también lectora apasionada de Nietzsche,
por ejemplo, ella misma insiste en que la raiz de su pensamiento se encuentra en
la fuente 6rfico-pitagérica del pensamiento griego. Por otra parte, caracterizan-
dose a si misma como filésofa del oido, de la escucha..., Zambrano acoge ideas y
sugerencias que provienen de tradiciones no sélo occidentales, ni sdlo filoséficas,
y a lo largo de sus aflos de exilio —que transcurre de 1939 a 1984 en México, La
Habana, Puerto Rico, Paris, Roma, el Jura francés, Suiza...—, mantiene una asidua
y profunda relacién con circulos intelectuales que influiran decisivamente en su
trayecto tedrico, modificando el horizonte orteguiano en el que se formo.

Es en el exilio donde su inicial preocupacién politica se concreta en la elabo-
racién de un proyecto de realizaciéon del ser humano que tiene como ntcleo la
propuesta de desarrollo de la “razén poética”, es decir, de un uso “poiético”, crea-
dor, de la razén a partir de la atencién a todo cuanto ha quedado en la sombra,
fracasado, sumergido o marginado, en el convencimiento de que ese es el lugar en
el que anida la “posibilidad” de algo capaz de responder al presente de una civili-
zacién que agoniza. Se trata, pues, de un proyecto esencialmente innovador, que,
aunque arraiga en la “razon vital”, incorpora como aportacion especifica una re-
novacion radical del lenguaje de la filosofia, para poder dar cauce a la experiencia
de lo que discurre por debajo de la historia, asi como de la misma actitud teérica
con la que la autora asume su condicion de exiliada.

La relacion entre esta actitud, caracterizada por la sensibilidad a las circuns-
tancias y por la implicacién personal en las mismas, y el modo en el que responde
a la necesidad que orienta su proyecto tedrico, posiblemente se encuentre en el
origen de la vigencia de su aportacion, evidenciada en sus reflexiones sobre Eu-
ropa.

Para Maria Zambrano, Europa, a comienzos de los aflos cuarenta, es una
“realidad histérica de vida y de cultura”, esto es una “tradicién”. Asi enfocada, no
la piensa s6lo como entidad politica, tal como actualmente parecen requerir pen-
sadores interesados en afrontar los desafios con los que se encuentra el proyecto
de construccién europea; por otra parte, para la autora, en su raiz, y por extensiéon
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en la de Occidente, “algo grave ocurre”, con consecuencias que aun hoy nos alcan-
zan. Lo que suscita y centra su reflexion es lo que sucede justamente en la raiz de
Europa, de modo que su punto de vista supone establecer una clara distincion en-
tre el plano de los hechos —la guerra espaiiola y europea—, el de los sintomas —
pérdida, por exceso, de rostro y figura en la configuracién cultural europea, por
ejemplo— y el de la raiz de los mismos, que se caracteriza por la pérdida del “saber
vivir en el fracaso” (Zambrano, 2000a: 85). Es esta una distincién eminentemente
filoséfica que, como tal, exige una distancia. Esta distancia, posibilitada por razo-
nes y circunstancias politicas, en definitiva, por el exilio, asumido como “condi-
cion de existencia”, da lugar a que las categorias que pone en juego en su reflexién
adquieran un rango antropolégico y ontolégico, que ha sido reiteradamente des-
tacado.

El exilio, en efecto, le permite reparar en los sintomas de una situacién limite
a la que parece haber conducido a Europa su mismo desarrollo, pero es la familia-
ridad que mantiene con el medio que reconoce como su lugar de pertenencia lo
que hace de su escritura un testimonio lticido, capaz de discernir la raiz de la crisis
por la que atraviesa y encontrar en ella un lugar de arraigo del que nace su pro-
puesta.

Si hay actualmente una necesidad compartida de “pensar Europa” en un mo-
mento en el que el miedo a su final (Steiner, 2017: 35) convive con una perplejidad
paralizante, se dirfa que el modo en que Zambrano se situ6 respecto a ella —a una
distancia, también aunque no sélo tedrica, que le permite ver y, en cierto modo,
estar, como lo indica la dedicatoria de La agonia de Europa, a su madre “en el co-
razén de Europa”—, asi como el modo en el que escribi6 sobre su “agonia”, cons-
ciente de su “crisis” pero también de sus posibilidades de “creacién”, hacen de sus
paginas sobre el tema uno de los focos de interés incuestionable, no sélo por la
compaila que pueden proporcionar hoy, al sintonizar con nuestra actualidad, o
por las propuestas tedricas que ofrecen, sino también por la forma de pensar que
pone en juego y viene a ser el nucleo de su aportaciéon —un filosofar que el trata-
miento de este tema ejemplifica, a la vez que proporciona uno de los nudos, el
representado por la experiencia del fracaso, en el que se cruzan algunos de los te-
mas que constituyen el trasfondo ético-politico de su pensamiento.

Si, como indica Simona Forti (2004: VIII), la tarea de la filosofia consiste en
elaborar desde las experiencias histoéricas las categorias conceptuales que permiten
pensarlas, las nociones de “crisis” y “posibilidad”, que nacen de su experiencia del
fracaso y del exilio vienen a ser referencias tedricas basicas en el pensamiento filo-
séfico zambraniano, ligadas a una confianza en la razén que la lleva a encontrar en
la situacién de crisis un momento excepcional de creacién.
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El caracter testimonial que su escritura adquiere como consecuencia, en buena
medida, de su condicién de exiliada y tal como ella misma afirma en la “Adverten-
cia” a La agonia de Europa (Zambrano, 2000a: 21-22), encuentra resonancias en el
tratamiento que Franco Rella hace de la cuestion del exilio como situacién de ato-
pia y desubicacién, que constituye el lugar propio de la filosofia (Rella, 2004: 130)
y, en este sentido, podria decirse que la nocién de Europa que Zambrano tiene
conduce al cuestionamiento de la forma de entender esa tradicién constitutiva de
la configuracién europea que es la filoséfica. Tal vez por eso el modo en el que
aborda el problema de Europa se acerca también al que autores, como Cacciari,?
proponen al enfocarlo, coincidiendo en muchas de sus observaciones y sobre todo
en el hecho de vincular la situacion actual a un replanteamiento del filosofar. Es
este un enfoque adoptado también en la consideracién de puntos problematicos
de la reciente historia europea, como por ejemplo en la relectura del totalitarismo
presentada por Simona Forti cuando, como Zambrano, sefiala la “escandalosa con-
tinuidad entre totalitarismo y tradicién occidental, entre las logicas de la razén —
y su modo de relacionarse con lo real— y la 16gica totalitaria” (Forti, 2004: XI).

De hecho, frente al empefio de estas logicas que intentan “conjurar el peligro
de la irrupcién de lo real” mediante la asuncién de procedimientos que tienen
como consecuencia una emancipacion de la experiencia que nos hace impermea-
bles a lo que sucede (Forti, 2004: XVII), la aportacién zambraniana representa una
clara alternativa. Por otra parte, en su capacidad de discernir parece encontrarse el
origen de su lucidez respecto a la irrenunciable dimensién utdpica que obliga al
europeo a hacer cuentas con el fracaso, asi como la conciencia del caracter inaca-
bado de la condicién humana, de la necesidad de acabar de nacer, y un respeto a
lo vulnerable, que caracterizan su vocacién de construcciéon de un “medio hu-
mano”, por utilizar la expresién de Simone Weil, como marco de ubicacién de su
proyecto de renovacion de la filosofia.

En la perspectiva del exilio

Maria Zambrano es una pensadora de Europa en el doble sentido del genitivo, en
la medida en que mantiene con esta una doble relaciéon: Europa es, para ella, tema
de reflexiéon y foco de atencién en el que repara atendiendo especialmente a la crisis
que atraviesa, pero es también su lugar de pertenencia y enclave para ella de un

* En este sentido puede verse el ensayo del autor La ciudad, traducido al castellano en G. Gilj,
2010 (y publicado en italiano en 2004), asi como sus declaraciones con ocasién de la concesién
del Premio Internacional de Ensayo del Circulo de Bellas Artes a Europa o la filosofia, Madrid,
Antonio Machado, 2007, por ejemplo en http://www.circulobellasartes.com /mediateca/mas-
simo-cacciari-entrevista.
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pensamiento creador, de donde propone recabar el impulso que late en su tradi-
cién. El modo en el que va conjugando en su proyecto esta doble forma de relacién
con Europa, reconduciendo su experiencia de la crisis a la atencién a un centro de
creacion se dirfa que apunta a uno de los aspectos mds originales de su aportacion.

Anticipo que esta conjugacion, que serfa el nucleo de la singularidad de su
tratamiento del problema de Europa, parece radicar en la capacidad de dirigir la
mirada a la parte en sombra —de la sociedad y de la historia, de la vida individual
y colectiva—, buscando y “rescatando” lo que ahi germina, atendiendo a cuanto
encierra un principio de regeneracién que, a modo de hipoétesis, sugiero que, para
la autora, situdndose en lo mas propio de la realidad europea encuentra su expre-
sién en el tema de la ciudad, realidad también hoy, o sobre todo hoy, amenazada
y en la que se cifraria lo mds creador de la cultura europea por motivos que ella
misma precisa: por ser centro y camino, lugar de comunicacién y transmisién cuyo
vehiculo encuentra ante todo en el habla que le es propia, por ser cobijo de lo que
aun fracasado subsiste en sus ruinas, por ser espejo, en fin, en el que la historia se
ve y al verse se hace —medio, pues, en el que vivir humanamente, sabiendo que
“solo se vive verdaderamente cuando se transmite algo. Vivir humanamente es
transmitir” (Zambrano, 1990: 106-107).

De la imagen de Europa, adolescente e inmadura, que surge de su experiencia
de la guerra civil espaiola y cuya prolongacién durante los primeros afios de su
largo exilio encuentra en la guerra europea, se ha seialado el hecho de aparecer
enfocada desde el “binomio Espana-Europa” acentuando, con una clara inspira-
cién unamuniana, lo que de especifico Espaiia puede proporcionarle en las extre-
mas y dramdticas circunstancias que atraviesa. En este sentido, se ha subrayado
como en este tratamiento de la realidad europea se gesta la razén poética en con-
dicién de forma de racionalidad practica y método que permite “aprehender reali-
dades latentes y transhistoricas”, inicidndose asi el progresivo anti-historicismo
que caracterizard su pensamiento (Bundgérd, 1998: 44) —observacion, sin em-
bargo, esta tltima, que conviene modular para evitar interpretarla como un mero
desentenderse de la historia.

Para esta modulacion quisiera insistir, por una parte, en la conciencia que la
autora tiene, y tan propia es de la experiencia del exilio, de las problematicas
relaciones entre la historia personal y el devenir de lo que se considera la Historia
(Rella, 2004: 89), y en consecuencia, sobre todo, en el modo en que esta cuestion,
tras el exilio, queda incorporada a su pensamiento en una nueva perspectiva,
abierta por la consideracién de la necesidad de una razén que sea “el cauce de la
esperanza”, entendida como a priori de la vida, como afirma en Los
bienaventurados. Asi, el exilio, acontecimiento histdrico decisivo, condicionara el
modo en el que entiende esta tarea propia de la razon, atenta a lo “latente y
transhistérico” justamente para responder a la historia: es esta la circunstancia
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histérica que le permite discernir la raiz de cuanto ocurre para retomar el impulso
que anima la tradicién en la que se reconoce.

Para Zambrano, tal como expone en su “Carta sobre el exilio” (2004: 462-469),
el exiliado, con su sola presencia, transmite algo irreducible a esta circunstancia
histérica, algo “precioso” que solo ¢l tiene y parece recabar del “lugar imposible”
que habita: “al borde de la palabra”, “en la orilla de la historia” y desprendido de
su fluir, el exiliado ha tenido que “adentrarse en las entraiias de la historia y ha
vivido en sus infiernos™: es esta la experiencia vivida de la que da testimonio su

escritura.

Quizas una prueba de que de sus textos se desprenden indicaciones para pen-
sar Europa en un presente, que ya no es el que la autora vivi6, pero comparte con
aquel la percepcion inequivoca de atravesar una situacion de crisis, se encuentre
en el hecho de que sus paginas nos resulten, en ocasiones, mds préximas que las
de muchos de sus contemporaneos. Entre estas indicaciones destacaria las que
apuntan al surgimiento de una idea de Europa esencialmente heterogénea, plural
y porosa, engendrada mds alld de los limites geograficos y politicos que habitual-
mente se le reconocen y naturalmente capaz de acoger, ante la que el problema de
salvaguardar e incluso el de determinar con precisién su identidad pasa a un se-
gundo plano. Sin embargo, de su tradicion, desde la distancia del exiliado que
mantiene la familiaridad con su lugar de pertenencia, la autora parece haber con-
servado siempre la confianza caracteristicamente europea en la razén, que es con-
fianza en la posibilidad de que esta, atravesando los momentos de crisis, se sitie
en el punto de coincidencia con la vida en el que la emergencia de novedad tiene
lugar como momento de creaciéon que corresponde al trascender de la vida, a su
“ir mas allda” siempre, momento impulsado y orientado por un logos sumergido
que viene a dar en razén poética. Tal vez por eso, en este marco se situa una pro-
puesta de rehumanizacion de la vida histérica que queda en las antipodas de la
consideraciéon del mundo, caracteristica de la modernidad europea, que lo ve como
“horizonte” de la ambicién de ir siempre “mds alla”, convertido en “habitat” de
unos sujetos activos y dominadores (Sloterdijk, 2004: 14).

Su razdn poética seria, pues, el uso de la razén que corresponde a la situacién
de crisis, entendiendo que esta es una “enfermedad propia de los seres que tienen
historia”, uno de esos “momentos peligrosos en los que un ser tiene que transfor-
marse” y que, referido a una cultura, designaria para ella “simplemente el mo-
mento histérico en que todos los que viven envueltos en una misma cultura sienten
que esta dejando de corresponder a sus esperanzas” (Zambrano, 2002), escribe en
1964. La respuesta de la razén poética al momento que atraviesa la cultura de Oc-
cidente nace de reorientar la mirada a esta experiencia, operando asi un cambio de
registro.
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En este cambio de registro —en el que Europa pasa de ser tema, objeto de
reflexién, realidad objetivada a la que se acerca y examina, a ser lugar, medio de
visibilidad, marco de experiencias decisivas— hay una continuidad que se anuda
en torno a una idea bastante precisa de la Filosofia y del filosofar, que por su rai-
gambre orteguiana asume un proyecto de humanizacion, que exige el despliegue
de la racionalidad poética. Su trato, pues, con este ambito histérico al que perte-
nece no es ajeno en ningun caso, ni puede serlo, a una nocién de Filosofia —factor
que define la identidad europea y que quedara perfilado sobre el fondo de la critica
a la cultura occidental— y al desarrollo de esta forma de razon, la razén poética,
que habra de consumar la experiencia europea para desplegarse. El tratamiento del
problema de Europa resulta, pues, de singular importancia, entre otras cosas, por-
que ejemplifica su forma de filosofar y evidencia la coherencia de su trayecto ted-
rico.

De hecho, en la obra de Maria Zambrano se cruzan distintos dmbitos de refle-
Xion, cuyas lineas maestras serian una inicial y permanente, aunque no siempre
explicita, preocupacion ético-politica con una lucida critica cultural, dirigidas a un
proyecto de rehumanizacién, de realizacién del ser humano. El horizonte al que
apuntan estas perspectivas lo constituye, en buena medida, Europa y su fracaso
como experiencia, biograficamente concretada en la de la guerra y el exilio, que
viene a ser el enclave desde el que atiende al desmoronamiento de la modernidad
occidental, compartiendo, sin duda, esta experiencia y esta preocupacién con mu-
chos de sus contemporaneos. Su acogida entre los nuestros se diria que tiene que
ver con la veracidad del testimonio que transmite y la originaria autenticidad de
su propuesta.

Tal vez por eso es habitual considerar que el centro, tal vez mds original, de su
aportacion lo constituye la propuesta de desarrollo de una forma de racionalidad
capaz de responder a las necesidades histdricas recuperando el nexo con la reali-
dad, un nexo cuya ruptura sitda en el inicio de la modernidad europea y que habria
alcanzado su culminacién en el cumplimiento de un proceso de progresiva deshu-
manizacion por desatencién al “orden de las cosas”, anticipando el diagnoéstico, al
que me referia antes, de Simona Forti y elaborando desde aqui su alternativa, ex-
plicitamente vinculada a la experiencia de la crisis y articulada en torno a la cate-
goria de posibilidad que, a su vez, corresponde a una concepcién del ser humano
como realidad inacabada:

Lo que estd en crisis, parece, es este misterioso nexo que une nuestro ser
con la realidad, algo tan profundo y fundamental, que es nuestro intimo
sustento. Lo que la crisis nos ensefia, ante todo, es que el hombre es una
criatura no hecha de una vez, no terminada, pero tampoco inacabada y
con un término fijo.
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Ni estamos acabados de hacer, ni nos es evidente lo que tenemos que ha-
cer para acabarnos. [...] ;Nos es cuestion la realidad porque nos hemos
perdido a nosotros mismos, o por el contrario, por habernos perdido, por
haberse desrealizado nuestro mundo nos hemos quedado vacios? Pro-
blema de siempre, que las crisis, como todo lo esencial de la vida humana,
ha dejado mas al descubierto. (Zambrano, 2000b: 104-105)

El origen orteguiano de esta concepcién no oculta la peculiaridad del enfoque
que Zambrano reconduce a una revisiéon de la modernidad, en una perspectiva que
podria ponerse en relacién con la reflexién de Agamben sobre el presente como
un final de época en el que, sin embargo, “todo puede suceder”?

La forma de racionalidad que Zambrano propone, como se sabe, tendria como
sujeto al alma, realidad desatendida en la modernidad que al identificar al sujeto
con la conciencia pierde la conexion entre ideas y cosas, y se concretaria en un uso
poético, generador y liberador de posibilidades, partiendo de la revalorizacién de
lo dado y de la receptividad, en definitiva de la atencién al plano del sentir, esto es,
desde una razén “sumergida” que acoge lo que no alcanza el nivel de la conciencia
a fin de darle expresion. En este sentido, su proyecto tedrico, dirigido a dar cauce
y expresion a soterradas potencialidades vitales, conjuga la experiencia de la crisis
con una confianza, ciertamente aunque no evidentemente racional, en las posibi-
lidades que este nivel de lo potencial entrafia, con la conviccién, también en el
plano histoérico, de que las ruinas de una civilizacion encierran en si mismas un
germen de creacion, pero que “pide ser sacado del silencio” (Zambrano, 2000b:
40), mostrando asi su confianza en las posibilidades latentes del individuo y de la
cultura, como “realidad viva” a la que el ser humano pertenece.

En el contexto de las filosofias de la crisis europea como “decadencia”, la pers-
pectiva del exilio le permite, como decfa, reparar en la raiz de los sintomas de una
crisis —que adquiere ante su mirada cardcter universal— y la lleva a restablecer
vinculos con una tradicién que le es irrenunciable, pero siempre a través de un
“aqui” originario y muy concreto, cuya relevancia descubrird muy especialmente
en La Habana. Sus consideraciones, en este sentido, parecen sintonizar mas bien

con aportaciones posteriores e incluso actuales que instan a asumir la inestabilidad

* Puede verse, en este sentido, la entrevista de Iris Radisch al autor en Die Zeit, 13 de septiembre
de 2015 (traduccion al castellano: http://artilleriainmanente.noblogs.org).

Resulta igualmente sugerente el reparar en el interés de Agamben por la infancia como imagen
de la potencialidad, desarrollado desde 1979 en Infancia e Historia hasta su mds reciente publi-
cacion de La muchacha indecible. Mito y misterio de Kore, en 2014, asi como, en general, su preo-
cupacién por un método polarizado en el trato con la lengua y con la historia.
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estructural de Europa y su crisis constitutiva,’ apelando al necesario cuidado de
sus plurales “centros” como lugares de acogida y transmision, esto es, de sus ciu-
dades, inesquivable punto de referencia para fijar la historia en lugares de la me-
moria, como sugiere Steiner (2017), y de la individualidad (Havel, 2004: 156), es-
pacios de resistencia a la “esencia totalitaria del poder”.

Se ve y se mira el mundo todo desde un lugar determinado: un lugar
donde nos sentimos estar cobijados, un lugar donde las cosas y los seres
nos hablan directamente en un lenguaje que con palabras o sin ellas, no
nos vemos obligados a traducir. Y este lugar lo llevamos con nosotros a lo
largo de nuestra vida, aunque hayamos entrado en familiaridad con otros
lugares y con formas de cultura e idiomas diferentes. (Zambrano, 2001:
141-142)

Lugar de “tradicién”, dird Zambrano, del que llegamos a tener conciencia
cuando nos alejamos de él y, sin embargo, sabemos que es, a modo de “mirador”,
el “alli” que nos acompaiia siempre y desde donde miramos el mundo: lugar de
pertenencia, del que hablaban los poetas de Origenes, que, al ser asumido, es puerta
de acceso a lo universal, fue uno de los descubrimientos esenciales en La Habana,
en donde encuentra, como se sabe, su “patria prenatal”: “Y asi, yo dirfa que encon-
tré en Cuba mi patria prenatal” (Zambrano, 1996: 107). Nocién sugerente, aunque
oscura, que adquiere sentido en la perspectiva del exilio y como lugar de emergen-
cia de novedad, esto es, de creacion.

Sobre la Europa que agoniza

Ahora bien, si la peculiaridad del tratamiento zambraniano del problema de Eu-
ropa tiene su origen en el lugar en el que se sittia y desde donde lo piensa, hay que
destacar, sin duda, las paginas, redactadas en el verano de 1940, que constituyen
La agonia de Europa. Es este un escrito de especial interés en la medida en que
evidencia la virtualidad del exilio, al inicio del mismo, como lugar que le permite
tanto ver lo esencial como lo que mds intimamente le concierne, ante una situa-
cién, dramatica sin duda, que considera originada en la incapacidad de reconocer

lo perdido.

* Véase, por ejemplo, Rémi Brague, Europa, la via romana (1995), que la define como lugar de
transmision, o E. Morin, en Penser ’Europe (1987), que la describe como “continente del devenir
histérico” que nace de la persistencia y coexistencia de dualidades que condicionan su fragilidad
interna. También puede verse el n° 1 de Revue d’Europe (1995) con aportaciones que sugieren
una revision de la nocién de identidad y el acento, que encontramos en Zambrano, en su capaci-
dad de renacer (A. Comte Sponville).
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Estas paginas las presenta explicitamente como testimonio fragmentado de la
agonia de una Europa que, sin embargo, porque ha conservado la huella de cuanto
“no alcanzé a ser” (Zambrano, 1993: 251), “no puede morir del todo” (2000a: 42).
Son paginas que recogen asi una de esas lecciones del pasado reciente a las que
Sloterdijk invita a acudir para salir de “la confusién y embotamiento” actuales,
buscando informaciones relevantes y orientaciones (Sloterdijk, 2004: 60).

Ante la crisis europea, que desemboca en el conflicto bélico de la segunda gue-
rra, Zambrano se interroga sobre lo que Europa parece haber perdido. En primer
lugar, su propia forma: “Europa tuvo rostro, forma, figura” (Zambrano, 2000a: 25)
pero ha dejado de tenerla, minada en la raiz de sus principios por “gérmenes ocul-
tos”, unos gérmenes que han alentado una confianza en si misma ciega y falsa, de
modo que, a su juicio, lo que parece haber dafiado su identidad es una suerte de
“exceso”: “Europa se perdid por sus dones mas que por sus defectos”, nos dice,
“enredandose en sus propias victorias”, “fracasando a causa de su riqueza”, per-
dida, en fin, “en el laberinto de la propia sobreabundancia” (2000a: 29).

El nucleo de sus observaciones se encuentra en la percepcién de que Europa
se ha perdido por un exceso que ha llegado a incapacitarla para incorporar y dar
forma a lo recibido, para asimilarlo ddndole fluidez. Europa ha sido, asi, victima
de sus propias riquezas y victorias, afirma nietzscheanamente. Y, si toda victoria
tiene sus victimas, las europeas las tienen también. Por eso, esta situaciéon ha con-
vivido con el surgimiento de distintos tipos de “victimas” que han quedado des-
atendidas: los fracasados, sobre los que “toda realidad histérica victoriosa y res-
plandeciente” (2000a: 23) se asienta, que acumulan rencor y resentimiento, pero
también los falaces “adoradores del éxito”, y, en cierto modo, los que, porque no
alardean del éxito ni desatan destructoramente rencor acumulado, discurren por
el subsuelo de la historia, e incluso, y en tltimo término, serian también sus victi-
mas quienes, paralizados entre la confianza y el terror, pierden toda capacidad de
respuesta “y aun se truecan en aliados de la destruccion, facilitando el camino con
su indolencia” (2000a: 31). Cuando una crisis llega a ese punto en el que se desen-
cadenan sus consecuencias extremas, todos, en cierto modo, son victimas de ella,
aunque apenas conscientes por la situacion de ceguera y falsedad generalizada en
la que estdn inmersas.

El diagnostico de la situacién europea —tan proximo en muchos aspectos al
que Simone Weil hace de los efectos universales de la fuerza— se concreta, sin
embargo, muy significativamente en la observacién que cierra las paginas dedica-
das a “La esperanza europea” y que abren, en mi opinion, perspectivas inéditas,
aunque esbozadas por quienes, como Rémi Brague, nos hablan de la necesidad de
“guardar el recuerdo de esas cicatrices” que son sefial de las heridas constitutivas
de Europa (Brague, 1995: 12).
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Para Zambrano Europa ha perdido su identidad al haber olvidado su saber
mas propio, el que historicamente ha dado cauce a una dimension utdpica que le
es constitutiva: “Cansancio de la lucidez y del amor a lo imposible y abandono del
saber mas peculiar del hombre europeo: el saber vivir en el fracaso” (Zambrano,
2000a: 85). Con esta observacion se sugiere una posible respuesta al permanente y
confuso cuestionamiento de lo que llamamos “valores occidentales”. Esta res-
puesta se apoya en el reconocimiento de que la originaria dimensién utépica de
Europa estd en la raiz de un fracaso que ha llegado a su limite al exhibir su impo-
tencia para vivir en él, para encontrar una salida a una situacién de fracaso gene-
ralizado.

Zambrano, en consecuencia, invita a atender a los impulsos constitutivos y
mas caracteristicos de la cultura europea: una esencial dimensién utépica, que pro-
viene en buena medida del cristianismo, pero se concreta en la configuracién de la
polis, lugar de trato con lo humano de origen griego, “primera forma de vida de-
mocrética, medio de visibilidad del hombre, donde aparece en su condicion de ser
humano” (1988: 112). Por eso, lleva a cabo una “fenomenologia” de los “bajos fon-
dos de la conciencia”, revelados en el momento de “desastre” por el que atraviesa
la Europa empantanada en los sedimentos de sus propios excesos; los sintomas, en
los que la autora se detiene, irfan de la “vacilaciéon” a la “orfandad”, mostrando la
progresiva pérdida de confianza en una tradicién cuya voluntad de forma y de es-
tilo, es esencial tanto a la pluralidad de Europa como al fracaso implicado en su
originaria utopia.

Ante la pérdida de este “saber vivir en el fracaso”, la propuesta de Zambrano
parece polarizarse en dos ntcleos que, en distintos registros, reaparecen a lo largo
de su obra y sobre los que quisiera insistir: por una parte, propone dirigir la mirada
a los “bajos fondos de la conciencia” que justamente en los momentos de crisis se
dan a ver, esto es, a la parte en sombra de la vida y de la historia, que necesita una
confesién —y una primera purificacién, nos dice, para salir del laberinto (2000a:
24)—, porque es alli donde anida el resentimiento del que parece haber nacido una
congénita debilidad e imposibilidad de asumir lo heterogéneo y de afirmar lo pro-
pio, por olvido o rechazo, quiza también por temor (Sloterdijk, 2004: 63), dando
lugar a lo que mas tarde caracterizard como situacién de orfandad (Zambrano,
1988: 8).

Por otra parte, hay, para Zambrano, un &mbito en el que se concentra “lo mas
creador de la cultura occidental” y pide una atencién especial: la ciudad; de hecho,
“el desvanecimiento casi completo de la creencia en la ciudad y del vivir por ella
inspirado” es, en su opinién, “quiza el indicio mas delator y significativo de que
algo pasa alld en las raices de este Occidente” (Zambrano, 1994: 163). “Espejo de
la historia”, la ciudad es “lo que mds se acerca a la persona, a ser a modo de una
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persona o al modo de la persona, en la vida histérica” (1994: 163-164), “recep-
taculo del trascender que mana de un vivir propiamente humano” (1994: 164),
singularmente dafiado en la actualidad, por ejemplo, por los efectos de la globali-
zacién. Zambrano escribe sobre algunas ciudades con las que mantiene una estre-
cha relacion, si bien destacan las paginas sobre “Un lugar de la palabra: Segovia”
en las que, a través de un recorrido por esta ciudad, expone lo que serian sus ele-
mentos constitutivos —la ley y la naturaleza, y, quiza sobre todo, las ruinas y el

habla.

Para Zambrano, “las ruinas son lo mas viviente de la historia, pues so6lo vive
historicamente lo que ha sobrevivido a su destruccidn, lo que ha quedado en rui-
nas” (Zambrano, 1993: 250), son “la traza de algo humano vencido y luego vence-
dor del paso del tiempo” (1993: 253). La ciudad, definida por sus ruinas, acoge con
ellas aquello que puede revertirse en foco de transmisién y creacién al encontrar
expresion en su “habla original y originaria”, “un habla que no es aprendida, ni
tampoco inventada, un habla nacida... se dice asi, simplemente, porque es asi”
(1994: 179-181), el habla que da fluidez al lenguaje, incorporando, en explicito dis-
tanciamiento de Heidegger, a un sujeto histérico plural y heterogéneo.

Lo que hay de novedad en este planteamiento, que se sustenta en una capaci-
dad excepcional de sintonizar con lo que hay y lo que pasa en las capas mds pro-
fundas del devenir en la historia de los seres humanos, no estd en ocasiones tan
lejos de las consideraciones de algunos de sus contemporaneos més advertidos,
especialmente en lo que tiene de diagnostico de la situacion.’

En su opinidn, la configuracién politica europea, sus avatares y la dramatica
situacion que atraviesa, se apoya en una conformacién cultural, extremada volun-
tad de saber y de poder, que exhibe ya no sélo sus limitaciones y fracasos, sino el
riesgo de su esencial hundimiento. Y si Maria Zambrano se cuestiona su identidad
no es tanto para salvaguardar su herencia, cuanto para comprender el presente y
fundar un futuro a partir de la atencién y el cuidado de lo que ha quedado sumer-
gido bajo el juego de fuerzas de la historia. Si parece singular su confianza en un
“principio de resurrecciéon que es el mismo que el de su vida y transitoria muerte”,
y que se encuentra en ese fondo que posibilita la creacién que suple a la violencia
y es “saber vivir en el fracaso” (Zambrano, 2000a: 85). Esta confianza expresa la
singularidad del pensamiento de la autora en torno a Europa.

Quiza, y con el fin de perfilar esta singularidad, no esté de mas recordar a titulo
de ejemplo la conferencia que Heidegger imparte en Roma en 1936, “Europa y la
filosofia alemana”, como contrapunto de autores que posteriormente la definen
como lugar de transmision (Brague, 1995: 135) y, sobre todo, del pensamiento de

* En este sentido quizd convenga recordar la relevancia del tema del “resentimiento” en el que la
autora insiste, tan en sintonia con la tematizacion de Max Scheler.
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la autora, al menos en dos aspectos basicos: Heidegger objetiva el problema de Eu-
ropa en una cuestiéon de identidad y cifra, desde el inicio, su “salvacién” en dos
condiciones que alejan su propuesta de la idea zambraniana de Europa y del ca-
mino que la autora emprende: “1) La preservacion de los pueblos europeos del
influjo asiatico; 2) la superacién de su propio desarraigo y de su fragmentaciéon”
(Heidegger, 1999: 21).

Que Maria Zambrano no acabe de compartir la preocupacion por las identi-
dades, buscando mas bien, y coincidiendo en este sentido también con Simone
Weil, el arraigo en el universo a través de la concreciéon de lo que se nos da, no
obsta para que también ella dirija su mirada al origen y, recuperado el horizonte
del tiempo, parezca haber encontrado en la filosofia un factor de identidad deci-
sivo para pensar la crisis europea y sus posibilidades de salvacion.

En la filosofia europea ha tomado cuerpo, sin embargo, bajo la forma de
idealismo y positivismo, la adolescente “incapacidad de experiencia” que
denunciaba en Los intelectuales en el drama de Espafia, y que habria cuajado en el
“resentimiento” ocasionado por la “condena a no desarrollarse”, pero en ella
anidan también gérmenes a los que atender como posibilidad de un nuevo renacer.
Frente al permanente cuestionamiento filoséfico, aboga por comportamientos
tedricos que permiten descubrir afinidades con testimonios y propuestas que le
fueron contemporaneos y que encuentran hoy un eco. Entre los primeros
destacaria la figura de Simone Weil que, también desde el exilio reconocido como
condicién de existencia, subraya la esencial y universal vulnerabilidad ante la
fuerza, cuyos efectos la inducen a ubicarse en el lado de los vencidos como lugar
de la verdad y a luchar por la construccién de un “medio humano” que encuentra
su expresion en la “ciudad” como metidfora de los lugares de arraigo y
reconocimiento en los que serfa posible la existencia. Entre los segundos apuntaria
el interés de la posicién de Cacciari, atento lector de Zambrano, cuando en sus mas
recientes intervenciones aboga por trabajar en favor de una conciencia lucida de
lo que es Europa.

Para una “nueva historia”

El llamamiento de Cacciari responde al clima de despolitizaciéon en el que ha
desembocado un proyecto de construcciéon europea fundado en la “estabilidad” en
términos que, porque excluyen la incorporacién de posibilidades que no sean me-
ros desarrollos de lo establecido, obstaculizan la intervencion activa (Cacciari,
2007: 11-14). Los mas recientes acontecimientos confirman este diagndstico de
una situacién afin en muchos aspectos a la impotencia politica a la que Sloterdijk
se referfa al hablar de la “cultura de la distension” (Sloterdijk, 2004: 29), una suerte
de generalizada incapacidad de decidir por falta de razones, fruto de la “anestesia”
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que siguio a la debacle moral y catéstrofe antropoldgica de las guerras que sumie-
ron a Europa en la irrealidad, desdibujando su idea misma, hasta pensarla como
“enigma sin solucién”, en una “marana de imprecisiones y férmulas vacias” (2004:
43-44). Ante la situaciéon generada este autor apela también, como Zambrano, a la
posibilidad y a la imaginacién, incluso al mantenimiento e incorporacién del
“suefio lucido” como “funcién principal de la cultura politica” (2004: 74). En este
sentido, el autor finaliza su ensayo diciendo: “La nueva politica comienza para no-
sotros con el arte de crear palabras que, a bordo de la realidad, muestren el hori-
zonte” (2004: 80).

A la buisqueda de esas palabras que abran el horizonte de la nueva politica, no
estaria de mas recordar las del dltimo escrito publicado de Maria Zambrano en las
que formula la necesidad de crear un modo de vivir inédito hasta el momento, una
“nueva historia” en la que los seres humanos puedan habitar como tales y cumplir,
en consecuencia, la “promesa” que son:

Y la paz es ante todo la ausencia de guerra, pero es algo mds, mucho mds,
la paz es un modo de vivir, un modo de habitar en el planeta, un modo de
ser hombre; la condicién preliminar para la realizaciéon del hombre en su
plenitud, ya que la criatura humana es una promesa.

Entrar en el estado de paz significa traspasar un umbral: el umbral entre
la historia, toda la historia habida hasta ahora y una nueva historia. (Zam-
brano, 2009: 111)

La alternativa zambraniana se anuda en torno a la recuperacién, como hemos
visto, del “saber mas peculiar del hombre europeo”, un saber que conduce a asumir
el fracaso constitutivo del proyecto europeo, esencialmente utdpico, canalizando
lo que de este queda como foco de posibilidad. En esta tarea se diria que los com-
portamientos mas elementales se concretan en la capacidad de dirigir la mirada a
las victimas, sujetos efectivos de la “nueva historia”, y en el cuidado de lo que re-
conoce como su creaciéon mds propia: la ciudad.

Ahora bien, en esta nueva historia, y como personaje decisivo de la ciudad,
nos habla del escritor, que, mediando entre el delirio y la razén, constituye el cen-
tro de la misma:

Una ciudad sin escritores queda vaciada de su esencia de ciudad, y apa-
rece como un complejo aglomerado, como algo que puede cambiarse,
transmutarse o desaparecer sin que su vacio se note. Una ciudad sin es-
critor es un templo vacio, una plaza sin centro [...].
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Hasta se podria decir que el escritor haya sido uno de los actores esencia-
les del vivir europeo, y que la decadencia de su funcién sea debida a la
disolucidn, o disgregacion que parece ir en creciente, de la especificidad
de Europa, de la pérdida de su identidad y de su cambiante figura dentro
de la unidad. El escritor ha sido, pues, el espejo de Europa. Espejo en un
sentido activo, pues que no se conformaba con reflejar su imagen, sino
con crearla y recrearla una y otra vez. Ya que la unidad de Europa es una
inédita e insolita forma de unidad en la historia, que ha ido naciendo ori-
ginariamente, y no sin gloria, en los llamados siglos oscuros [...]. Europa
no ha nacido de decadencia alguna, sino que se ha ido haciendo a si
misma, en pluralidad y unidad [...].

Nace el escritor ya con san Agustin, padre de Europa, aunque no fuera
mas que por esto, por ser un genial escritor [...] cuya obra es producto de
la crisis. (Zambrano, 2009: 192-193)

Vale la pena reparar en esta larga cita en la que Zambrano apela a una revita-
lizacién de la figura del escritor y su funcioén de testimonio, a condicién de que,
como Simone Weil afirma que fue el caso de los griegos, tenga “el valor de no en-
gafiarse” (Weil, 2005: 42). Asi, insiste:

El escritor es imprescindible para que aquello que en la ciudad ocurra, y
clame al cielo, no se quede oculto bajo el silencio opaco, para que salte
clamando a los cielos, y si fuera asi, el escritor seria el corazén de la ciu-
dad, su centro, el unico que podria rescatar a la ciudad de haber sido des-
poseida de su centro, allanada en verdad. (Zambrano, 2009: 195)

En las paginas zambranianas el peso de su formacion y, en definitiva, de su
lugar de pertenencia se anuda con una esencial apertura a las circunstancias, con
una sensibilidad a cuanto acontece, que modula su actitud, su horizonte de visibi-
lidad y su capacidad de respuesta a los requerimientos del presente. El exilio, acon-
tecimiento vivido como condicién de existencia, deviene asi referencia esencial en
la elaboracién de las categorias de crisis y creatividad como centro de una forma
de racionalidad que intenta responder a la situacién histérica.

El modo en el que Zambrano enfoca el tema de Europa ilustra la coherencia
interna de un proyecto tedrico esencialmente marcado por la perspectiva del exi-
lio, acontecimiento histérico, personalmente asumido, que delimita el lugar desde
el que enuncia y elabora su pensamiento. Esta perspectiva la sitda en una doble
relacién con Europa que le permite pensarla con una implicacién personal que
dota a sus escritos sobre el tema de un caracter testimonial y, en consecuencia,
fragmentado y abierto tedricamente, pero también con la lucidez suficiente para

41
Lectora, 24 (2018): 27-43. ISSN: 1136-5781 D.O.l.: 10.1344/Lectora2018.24.3



Europa en la perspectiva del exilio de Maria Zambrano Carmen Revilla Guzman

ofrecer indicaciones que adquieren hoy una renovada actualidad, al dirigir a Eu-
ropa una mirada que pone de relieve los limites de lo politico para hacer del fracaso
un cauce a la esperanza.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Brague, Rémi (1995), Europa, la via romana, Juan Miguel Palacios (trad.), Madrid,
Gredos.

Bundgérd, Ana (1998), “El binomio Espaiia-Europa en el pensamiento de
Zambrano, Ferrater Mora y Ortega y Gasset”, Claves de la razén poética,
Carmen Revilla (ed.), Madrid, Trotta: 43-56.

Cacciari, Massimo (2007), Europa o la filosofia, Madrid, Antonio Machado.

Forti, Simona (2004), La filosofia di fronte all’estremo. Totalitarismo e riflessione
filosofica, Milan, Einaudi.

Havel, Viclav (2004), “Storie e totalitarismo”, La filosofia di fronte all’estremo.
Totalitarismo e riflessione filosofica, Simona Forti (ed.), Milan, Einaudi.

Heidegger, Martin (1999), L’Europa e la filosofia, Venecia, Marsilio.

Rella, Franco (2004), Dall’esilio. La creazione artistica come testimonianza, Milan,
Feltrinelli.

Sloterdijk, Peter (2004), Si Europa despierta. Reflexiones sobre el programa de una
potencia mundial en el fin de la era de su ausencia politica, German Cano
(trad.), Valencia, Pre-textos.

Steiner, George (2017), La idea d’Europa, Barcelona, Arcadia.

Weil, Simone (1995), Pensamientos desordenados, Maria Tabuyo y Agustin Lopez
(trads.), Madrid, Trotta.

—(2000), Escritos de Londres y ultimas cartas, Maite Larrauri (trad.), Madrid,
Trotta.

—(2005), La fuente griega, José Luis Escartin y Marfa Teresa Escartin (trads.),
Madrid, Trotta.

Zambrano, Maria (1988), Persona y democracia. La historia sacrificial, Barcelona,
Anthropos.

—(1990), Los bienaventurados, Madrid, Siruela.

—(1993), El hombre y lo divino, Madrid, FCE.

—(1994), Espafia, suefio y verdad, Madrid, Siruela.

—(1996), La Cuba secreta y otros ensayos, Madrid, Endimion.
—(2000a), La agonia de Europa, Madrid, Trotta.

—(2000b), Hacia un saber sobre el alma, Madrid, Alianza.

42
Lectora, 24 (2018): 27-43. ISSN: 1136-5781 D.O.I.: 10.1344/Lectora2018.24.3



Lectora 24 (2018) (d)

—(2001), “La ciudad”, Aurora. Papeles del “Seminario Maria Zambrano”, 3: 141-
142.

—(2002), “La crisis de la cultura de Occidente”, Con dados de niebla: 58-61. [1964]

—(2004), “Carta sobre el exilio”, La razdn en la sombra, Jesus Moreno Sanz (ed.),
Madrid, Siruela. [1961]

—(2009), Las palabras del regreso, Mercedes Gémez Blesa (ed.), Madrid, Catedra.

Q0%e

43
Lectora, 24 (2018): 27-43. ISSN: 1136-5781 D.O.l.: 10.1344/Lectora2018.24.3



