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NOMBRAR. A PROPOSITO DE “OLVIDO”

Llegamos al mundo siendo plurales. El nombre es una huella
escrita, garabateada por muchas manos [...] el secreto
contenido en el nombre de pila sélo cobra sentido en el lugar
simbolico al cual remite en una cadena transgeneracional.

—TESONE (2011: 80-81)

Somos genes y somos cultura, esa extrafia mezcla con la que llegamos al mundo
sin tomar decisiones (o si, desde el Budismo, una “mirada” que dejo para la
reflexion). Y también, o ademds, somos un nombre, esa forma de relacionarnos
con la alteridad o con nosotrxs mismxs delante del espejo (o hacia adentro).

“En el principio era el verbo” pero el verbo (palabra) era Dios y en el Génesis
quedan registrados esos primeros nombres: la luz fue “el dia” y las tinieblas fueron
“la noche”. El nombre nos designa, nos conecta con Ixs otxs: es nuestra primera
seila de identidad. Hay algunas culturas que conservan “el nombre grande”, que
permite la vinculacion social, y el “nombre pequefio”, para el espacio intimo.

El nombre es una marca, una impronta que genera muchas preguntas y que
tiende hilos hacia nuestros antepasados, hacia la Historia y la intrahistoria, hacia
la Iucha por los derechos (Libertad es un ejemplo) o el arte (y la lista podria
extenderse). Los primeros seres humanos eran nombrados, puede que con
sonidos; los apellidos llegaron muchos siglos después, impuestos por la propia
genealogia. Los nombres pueden estar condicionados también por ella pero es muy
probable que la dltima eleccién la tuviesen el (los) padre(s) y la(s) madre(s). (Es
verdad que los tiempos cambiaron aunque conozco muchos casos de madres en
salas de posparto y padres que decidian nombres en el registro civil). Algunos
nombres siempre generaran una reaccion.

Cristina Peri Rossi nos enfrenta al nombre, una palabra connotada que
también puede ser una guia, un mandato. La protagonista indaga, se pregunta, va
hacia atrds o hacia adelante: imagina. Pero no existe el interlocutor familiar: del
otro lado siente el vacio. La literatura de Peri Rossi estd cargada de simbolos, es un
universo alegérico donde todo lo que “es” también puede ser otra cosa. Ese
nombre se convertird en una bisqueda para entender la identidad y la respuesta
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estard dada en el juego de espejos, “un equivalente especular” (Mattalia, 2003: 228)
que dard otra version sobre lo mismo y/o que la completara.

Y este nombre circular, que empieza y acaba con la misma letra, que se abre o
se cierra segtin la propia experiencia y segiin se haya transmitido, que es nombre
y también es verbo en primera persona, busca el articulo que lo diferencie de lo
puesto y lo impuesto. Pero si el ejercicio de su “nombre verbo” serd para la
protagonista algo similar a la muerte, el del “nombre nombre” se convierte en la
defensa de una memoria que también se erige en identidad, una identidad poblada
de infinitos planos.

En el cuento que da nombre al libro La tarde del dinosaurio, un padre y un
hijo reflexionan sobre todo lo que el hijo podria ser si no fuese él mismo.

Podria ser que, de no haber sido yo, no fuese absolutamente nadie.
O un arbol de nombre desconocido.
Una rana.

Un ocaso.

Un acaso.

Una hoja.

Un ojo.

Un quitame de alli esas pajas.

Un cielo gris.

Una arafia.

Una rueda de triciclo.

Un ejemplar de la Biblia. (1984: 103-104)

Una Biblia, que nombraria en el Génesis el verbo que nombra.

Los juegos de palabras siempre estdn presentes en la obra de Peri Rossi, que
en el relato que nos convoca, juega a la ironia y la paradoja. La protagonista del
relato no es s6lo esa palabra, “estigma” que la nombra, y ante “la otra espejo”, no
tiene las respuestas que siempre dese6 pero si la constancia de su punto de anclaje.
Ella sabe que si NO ejerce su nombre como verbo, la vida puede convertirse en
muchas cosas que laten bajo las luces de los puentes.

Dificil hacer esta introduccién sin spoiler, pero sé que a Cristina le gusta la
historia pequefia que va entrando, no el artefacto de perfeccién cuentistica que
s6lo conduce hacia el final. Ella busca el presagio, la puerta que se abre, todo lo que
queda recogido en la memoria y da cuerpo al deseo, a la experiencia del exilio, a la
lengua para designar, al cuerpo que se desea y se nombra.

Un nombre es una palabra llena de muchas otras, reminiscencias de algo que
tal vez sélo se siente. Escribe Peri Rossi en Evoheé:
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[...] Ella me escucha

[...] la nombro y contesta [...]

Y luego que la he hecho verso

duerme como una lengua muerta. [...]
Cuando despierta, lo ha olvidado todo
y yo la nombro. (Peri Rossi, 2005: 90)

Juego de espejos, juegos de lenguajes. Nombrar también es plant(e)ar un deseo.
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