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ARTE EFFYMERO. I’APOCALYPSE COMME PRINCIPE
DE CREATION DANS LA BANDE DESSINEE DE
L’ARTISTE TRANS EFFY BETH

MARIE LORINQUER-HERVE
Université Bordeaux-Montaigne

En 2012, l'artiste trans israélo-argentine Efty Beth inscrit en couverture de son unique bande dessi-
née, TRANSita rdpido - TRANSita lento, la question rhétorique: “2012! Qué no es ahora el fin del
mundo?” Selon les interprétations New Age du calendrier maya, 'année 2012 devait en effet étre celle
de la fin du monde. Placée en ouverture d’un récit de non-fiction qui insiste sur les difficultés quoti-
diennes imposées aux personnes queer, la question peut toutefois étre lue comme davantage qu'un
clin d’ceil conjoncturel. Dans sa bande dessinée, Efty Beth narre sa transidentité comme une identité
apocalyptique. Elle transmue la transgression en principe de création et poursuit I'élaboration d’une
poétique et d’une politique de 'éphémere initiée dans ses ceuvres précédentes.

MOTS CLES: Effy Beth, bande dessinée, narrations queer, apocalypse, Argentine.

Arte Effymero. The Apocalypse as a Principle of Creation in the Comic Strip by Transgender
Artist Effy Beth

In 2012, the transgender Israeli- Argentinian performance artist Effy Beth wrote in the front page of
her only comic strip, TRANSita rdpido - TRANSita lento, the rhetorical question: “2012! Qué no es
ahora el fin del mundo?” According to the New Age interpretation of the Mayan calendar, 2012 was
supposed to mark the end of the world. Associated with a non-fiction narrative that focuses on the
everyday challenges queer people suffer from in this society, the question can however be understood
as more than a circumstantial reference. In her comic-strip, Effy Beth narrates her transgender
identity as an apocalyptic one. She makes transgression into a principle of creation and goes on
developing a poetics and a politics of the ephemeral, as she had done in her previous works.

KEY WORDS: Efty Beth, comic strip, queer narratives, apocalypse, Argentina.

Arte effymero. El apocalipsis como principio de creacion en el comic de la artista transgénero
Effy Beth

En 2012, la artista de performance transgénero de origen israeli-argentino Effy Beth se preguntaba
de forma retorica en la primera pdgina de su tnico cémic, TRANSita rdpido - TRANSita lento:
“2012! Qué no es ahora el fin del mundo?” Seguin la interpretacion New Age del calendario maya, el
mundo terminaria el ano 2012. Sin embargo, si la asociamos con las narrativas de no-ficcion que
exploran los retos que sufren las personas queer en nuestra sociedad, podemos entender la pregunta
como algo mds que una referencia circunstancial. En su cémic, Effy Beth narra la identidad transgé-
nero como apocaliptica y, tal como ha hecho en sus obras anteriores, convierte la transgresién en un
principio creador para poder desarrollar una poética y una politica de lo efimero.

PALABRAS CLAVE: Effy Beth, cémic, narrativas queer, apocalipsis, Argentina.
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1ls disent crise, nous disons révolution.

—PAUL B. PRECIADO

TRANSita rdapido - TRANSita lento (2012) est la seule bande dessinée d’Elizabeth
Mia Chorubczyk (1988-2014) qui signait ses ceuvres sous les pseudonymes d’Effy
Beth ou Effymia. Formée a I'Instituto Universitario Nacional del Arte (IUNA) de
Buenos Aires, l'artiste israélo-argentine sest majoritairement consacrée aux
performances, aux happenings et aux installations. Elle se définit comme une femme
trans, “artiste conceptuelle, performeuse et féministe queer”.! Son identité de genre
est au ceeur de son travail, qui méle I'intime et le politique sur le mode militant, et sa
bande dessinée ne fait pas exception. Cette derniére s’inscrit dans une période de son
ceuvre qui fait une part plus grande au dessin. En 2007, Efty Beth effectue un séjour
en hopital psychiatrique en raison de désirs suicidaires et se met a dessiner depuis sa
chambre (Maximo, 2016: 172). La bande dessinée qu’elle crée en 2012 se trouve donc
dans la triple continuité de cette pratique du dessin, de la thématisation de son identité
de genre et du mal-étre auquel peut conduire cette identité dans le contexte socio-
politique contemporain.?

TRANSita rdpido - TRANSita lento est un récit de non-fiction en deux volets
qui fonctionnent en diptyque. Le premier volet, TRANSita rdpido, est publié sur sa
page Facebook tout au long du mois de janvier 2012. Il est constitué d’épisodes auto-
conclusifs qui explorent son quotidien de personne transgenre, fait de violences
sociales et de difficultés socio-affectives. Le second volet, TRANSita lento, est publié
en une seule fois, le 5 novembre de la méme année. Il consiste en un récit en huit
planches d’une période durant laquelle I'artiste avait affirmé son identité trans dans
son cercle intime mais continuait a se présenter comme un homme cisgenre dans sa
vie professionnelle par crainte de perdre son emploi.

Ce double récit s'ouvre sur une question rhétorique placée en page de couverture
du premier volet: “2012! Qué no es ahora el fin del mundo?”

! Cette description apparait en banniere de I'un de ses blogs, Tengoeffymia.

*Sil'impact de cette loi sur I'expérience quotidienne des personnes transgenre est limitée, il faut sou-
ligner a cet égard que la premiére partie de la bande dessinée est parue avant le vote de la Ley de
Identidad de Género, le 9 mai 2012. Celle-ci permet un changement d’état civil sans obligation de
solliciter 'autorisation d’une autorité médicale ou judiciaire.

? La totalité de la bande dessinée a ensuite été publiée a titre posthume dans un recueil des travaux de
Partiste (Mdximo, 2016). Les planches reproduites dans cet article sont tirées de cet ouvrage.
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Illustration 1. Page de couverture.

La date de création de la bande dessinée coincide en effet avec 'année qui, selon
les interprétations New Age du calendrier maya, devait étre celle de la fin du monde.
Placée en introduction d’une ceuvre qui insiste sur les difficultés quotidiennes
imposées aux personnes queer, la question peut toutefois étre lue comme davantage
qu'un clin d’ceil conjoncturel. Cet article sera une proposition de lecture de la bande
dessinée au prisme de cette question liminaire. Il s’agira d’observer de quelle maniére
I'identité trans —et l'identité queer de maniere générale— est narrée comme une
identité apocalyptique. La référence a 'année 2012 mélant dans la conscience
collective les prédictions mayas et leurs interprétations catastrophistes, nous
prendrons en compte les deux conceptions majeures et antagonistes de la notion
d’apocalypse. La premiere, populaire, 'entend comme une catastrophe augurant de la
fin du monde. La seconde, scripturaire, I'envisage au contraire comme une fin de cycle
et, donc, comme une re-création. Nous verrons dans un premier temps que la
construction du diptyque fait apparaitre le coming out comme une condamnation a
une sortie du monde. Nous nous intéresserons ensuite a la maniére dont la
dynamique de répétition qui structure le récit du quotidien opére un renversement
selon lequel la permanence du monde se mue en une fin des temps. Enfin, nous
observerons de quelle facon lartiste poursuit dans cette bande dessinée la
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construction d’'une poétique (et d’'une politique) de I'éphémere initiée dans ses
performances. Afin de développer davantage cette réflexion sur les liens entre la
notion d’apocalypse et les narrations queer, cet article sera également 'occasion d'une
lecture croisée de la bande dessinée d’Effy Beth et du court métrage I Want to Kill
Mpyself (2017) de l'artiste canadienne trans Vivek Shraya (1981-).

Coming out - going out

Au premier coup d'ceil, il se dégage de la bande dessinée d’Effy Beth une évidente
marginalité. L'artiste se tient a distance des codes de la bande dessinée classique et
assume volontiers un certain amateurisme. Elle délaisse le “beau dessin” académique
au profit d’un dessin a main levée parfois rudimentaire et qui témoigne d’une rapidité
d’exécution. Le trait est vif et appuyé, les couleurs presque criardes, non mélangées, et
les aplats toujours laissés a I'état d’'une apparente esquisse. Il émane de son dessin ce
que 'on pourrait appeler un bruit, par analogie avec le langage photographique. Le
geste de la dessinatrice ne s’efface pas sous ce qu’il représente mais se manifeste avec
vacarme en chaque endroit. Il met en exergue ce que Philippe Marion nomme la
“graphiation”, C’est-a-dire ce qui “avant de contribuer a la figuration, [...] est auto-
monstration, dans la trace, d’'une identité graphique perceptible dans la spécificité
d’une empreinte” (1993: 36). A I'image de 'ensemble de son ceuvre, la bande dessinée
d’Efty Beth engage le corps, comme objet, comme outil et comme matériau. Ce choix
d’énonciation graphique favorise chez le/la lecteur/ice le sentiment d'un dessin
singularisé et littéralement étrange —ouvrant des perspectives de réflexion sur les
potentialités queer du dessin. Visuellement, la “spécificité de l'empreinte” agit comme
un premier coming out: elle fait apparaitre une étrangeté au regard d'un code de
référence et inscrit donc d’emblée I'ceuvre dans situation marginale. Cette singularité
et cette expressivité du trait font songer au mouvement punk et a son mot d’ordre du
do it yourself, qui s'est largement diffusé¢ dans la bande dessinée underground
anticonformiste des années 1960 et 1970 en Amérique du Nord —et notamment dans
les récits autobiographiques (Justin Green, Robert Crumb, Art Spiegelman) et
féministes et/ou LGBT (Mary Wings, les autrices des collectifs Wimmen’s Comix et
Twisted Sisters)— qui a ouvert la voie a une émancipation des codes de la bande
dessinée dite “de genre” (expression que 'on pourrait entendre ici aussi bien dans son
sens esthétique que dans un sens social) au cours des décennies suivantes en
Amérique du Nord (Alison Bechdel, Julie Doucet) comme en Argentine, ou les
publications indépendantes se sont multipliées & partir de la seconde moitié des
années 1980. Ces pas de coté vis-a-vis des canons en vigueur ne sont eux-mémes pas
sans évoquer les arts naif et brut apparus quelques dizaines d’année plus tot —deux
courants qui sont les noms donnés par le secteur hégémonique de 'Art aux tableaux
contrevenant a ses régles, soit que leurs auteur/trices aient une formation artistique
non occidentale ou inexistante dans le cas de l'art naif, soit qu’ils/elles soient

104
Lectora, 26 (2020): 101-115. ISSN: 1136-5781 D.O.1.: 10.1344/Lectora2020.26.7



Lectora 26 (2020) (m)

neuroatypiques dans le cas de lart brut. Dans une bande dessinée a teneur
autobiographique, la proximité du dessin d’Effy Beth avec ces productions a quelque
chose d’un ancrage résolu dans la marge, en forme de retournement du stigmate. De
fait, C’est précisément I'histoire de cette mise en marge qui fait 'objet du récit.

La premiére partie de la bande dessinée est constituée de trente-et-une chro-
niques publiées durant le mois de janvier 2012 sur la page Facebook d’Effy Beth, a
raison d’une par jour. Sur le mode de I'anecdote ou de la réflexion théorique, ces pages
rendent compte des violences opposées en société aux personnes transgenres, et aux
personnes queer de maniére générale. Sont ainsi racontées les difficultés rencontrées
par lautrice-narratrice dans ses relations affectives ou professionnelles, mais égale-
ment des choses vues, telles qu'une conversation entre deux dames se demandant quel
bracelet offrir au mari de 'une d’elles qui ne soit pas trop féminin et qui ne fasse pas
peser sur lui le soupgon de 'homosexualité. Sont racontés le marketing genré qui
pousse les enfants a s’organiser en groupes fermés, I'inadaptation du monde médical
a certains corps et la fagon dont un grand quotidien national titre un article “Travestis
contentas con la mudanza a los bosques”, ne faisant aucune différence entre expres-
sion de genre et prostitution. Au gré des trente-et-un épisodes sont ainsi égrenés les
organismes, institutions et lois qui définissent une norme et un hors-norme en termes
d'identité de genre. Cest-a-dire, les outils du maintien de ce que Monique Wittig
(1992) nomme le régime politique hétérosexuel: une organisation sociale totalitaire
fondée sur la naturalisation d’une différence entre les sexes. Le rythme quotidien de
publication des planches donne a sentir la maniére dont ces outils sont mobilisés
chaque jour, dans chaque situation, pour rappeler a 'ordre les hors la loi. Ces tenta-
tives de régulation tracent les frontieres de 'ordre social et désignent par conséquent
ceux qui les transgressent comme des dangers pour 'ordre du monde. En d’autres
termes, la société est mise en scéne comme percevant les identités queer comme des
menaces apocalyptiques. Cest ce qu'illustre la chronique du 22 janvier 2012 intitulée
“Crimen”: l'autrice y recourt a I'imagerie nazie et se représente arborant I'étoile jaune
et les triangles rose et marron, stigmates de la menace qu’elle représente.

Dans le second volet du diptyque, cette lecture du corps trans comme une menace
est explorée de fagon plus intime. Percue comme un danger pour I'ordre du monde,
et donc comme un indésirable a éloigner ou a réguler, I'identité queer se mue en me-
nace pour qui la vit. Dans une longue tirade sur la premiére planche, le personnage
d’Effy confie a sa mere sa résignation a se conformer aux injonctions sociales pour ne
pas étre marginalisée. Le texte est disposé dans une bulle qui occupe les deux tiers
supérieurs de la planche et se poursuit en bas de la page, enserrant et écrasant symbo-
liquement le visage du personnage. Cette figuration d’un étouffement de I'agentivité
est répétée par le contraste chromatique. Dans une bande dessinée caractérisée par ses
couleurs vives, I'autrice-narratrice s'autoreprésente en “hija gris que nadie ve”, tel
qu’elle le formule dans la bulle. La continuité ainsi établie entre les mots du texte et la
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représentation graphique donne a voir le modelage du corps par les normes sociales.
Cette autoreprésentation incarne la maniére dont le langage de “la matrice de pou-
voir” est, selon Judith Butler, “producteur, constitutif, voire, pourrait-on soutenir,
performatif, dans la mesure ol cet acte signifiant délimite et trace les contours du
corps dont il prétend ensuite qu’il précede toute signification” (Butler, 2009: 40-42).
Le sujet qui ne se conforme pas a la lecture socialement admise de son corps se con-
damne a une disparition du monde intelligible. Les stratégies mises en place pour neu-
traliser la menace apocalyptique représentée par les identités trans conduisent a ce
que I'on pourrait qualifier d'une apocalypse intime. Dans les planches suivantes, I'ef-
facement du corps d’Effy se poursuit a travers la description des étapes du déguise-
ment auquel elle se soumet tous les matins avant d’aller travailler. Puisque le traite-
ment hormonal qu’elle suit entraine des transformations corporelles telles que le dé-
veloppement de la poitrine et des hanches, elle est contrainte, en plus de revétir des
tenues masculines, de se bander la poitrine et de porter des vétements larges. Cette
opération de camouflage qui a pour but de la faire passer pour un homme cisgenre
finit donc par s'apparenter a une stratégie de passing adoptée par certains hommes
transgenre.

- NACi MAL ; PoR QUé ME TUNISTE ? Ya ES
TARDE PARA Mi,TENGO 20 ANOS YA, No HAY
NAPA QUE PUEDA HACER ,TENGO QUE
ACEPTARME CoMo HOMBERE, Si No Lo HAGO
VoY A TERMNAR SolA ¥ EN (A PROSTATLGGN),
(QUIEN NE VA A DAR TRABAJO? ;QUIEN VA A
AMAR Mi CUERPO SiND AQUEL QUE (b CONSUME
CoMo DBIETO ? NO QUIEROC ESO PARA Mi,
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Aulieu d’'un supposé retour a un état de nature, la transformation est racontée comme
une autre transition et le corps se trouve pris entre deux mouvements contraires,
comme annulé.

Dans les derniéres planches de la seconde partie, cette annihilation culmine dans
le récit d’un désir suicidaire. L’autrice-narratrice raconte s'étre couchée triste tous les
soirs et avoir un jour demandé a Dieu avant de dormir: “Yo me voy a dormir ahora y
vos te encargas de que no me vuelva a despertar”. Cette priere revient presque mot
pour mot dans le court-métrage de l'artiste canadienne trans Vivek Shraya, I Want to
Kill Myself. Fait d’une suite de photographies et d’'un texte prononcé en off, le court
métrage s'ouvre sur des images du corps de l'artiste, accompagnées des phrases sui-
vantes:

I wanted to kill myself when I was eleven. I learned I had a body through
your condemnation of my body. Please god, don’t let me wake up. I wanted
to kill myself when I was thirteen. I often tried to suffocate myself with my
pillow. Please god, don’t let me wake up. (Shraya, 2017)

Dans chacune des deux ceuvres, le processus de coming out transgenre est narré
comme une condamnation a mort. De fait, les études réalisées sur le sujet évaluent a
cing a dix fois supérieur le risque de suicide chez une personne trans par rapport a
une personne cis.* Ces études soulignent que cette détresse n’a, bien entendu, rien
d’une disposition particuliére aux troubles psychiques mais résulte directement de
Pexpérience de la violence des mécanismes de désinsertion sociale. C'est ce que Vivek
Shraya énonce explicitement a travers la phrase “I learned I had a body through your
condemnation of my body”. Et c’est ce qui se dégage de la maniere dont Efty Beth
construit son diptyque. Au moment de la mettre en ligne, 'autrice a présenté la se-
conde partie de la bande dessinée comme une prequel de la premiére. L’épisode qui 'y
est raconté est antérieur aux expériences de rejet décrites dans le premier volet. Dans
Pordre de la lecture, en revanche, la confrontation aux mécanismes d’exclusion vient
avant le désir suicidaire que déclenche la période du coming out. Ce désir apparait
donc comme une conséquence des violences de la premiére partie. Cette inversion
rappelle I'idée énoncée par Didier Eribon en ouverture de Réflexions sur la question
gay selon laquelle “au commencement, il y a I'injure” (Eribon, 1999: 29). Autrement
dit, I'injure est présente et déterminante immédiatement, avant méme sa profération.
La rencontre avec I'insulte “ne fait que symboliser, condenser, les multiples rencontres

*Jody L. Herman, Ann P. Haas, Philip L. Rodgers (2014). L’étude a été menée aux Etats-Unis et est a
ce jour la seule base de données d’une telle envergure sur la question. Sur la situation particuliére des
personnes trans en Argentine, voir I'enquéte menée par la fondation Huésped et la Asociacién de
Travestis, Transexuales y Trangéneros de Argentina (ATTTA) en 2013 suite a I'adoption de la Ley
de Identidad de Género en mai 2012: Fundacién Huésped, ATTTA (2014).
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avec le regard insultant, les mots blessants, les images offensantes, que la vie quoti-
dienne réserve aux individus appartenant a des catégories stigmatisées” (Eribon, 2015:
83). Ces “verdicts™ du discours hégémonique, qui posent les limites du monde et con-
figurent certaines identités comme dissidentes, fonctionnent comme des prophéties
apocalyptiques. La manifestation de 'une de ces identités condamnera inéluctable-
ment qui l'incarnera car elle le poussera hors des limites du monde.

“El resto es maquina. Y yo no”

La disposition anachronique des deux parties fait par ailleurs de la bande dessinée une

ceuvre circulaire. Le fait que la premiére partie soit chronologiquement la suite de la

seconde favorise chez le/la lecteur/trice un sentiment de perpétuel recommencement.

Ce sentiment est d’autant plus fort que le format bref des chroniques de la premiére

partie et leur publication quotidienne sur Facebook impriment une cadence réguliere

ala lecture. Les commentaires laissés par les lecteur/trices sur les différentes planches

au moment de leur publication permet-

ek tent en effet de vérifier cette ritualisation

de la lecture, souvent décrite comme ac-

‘ Bw‘ compagnant le petit-déjeuner. La mise en

A place de cette routine travaille a souligner

le caracteére répété de I'expérience narrée.

La récurrence de la violence est mise en

scéne comme faisant partie de I'expé-

rience de la violence. C’est ce que met en

exergue une planche de la premiere par-

tie intitulée “Una suerte de Andy War-
hol’s Car Crash Experience”.

L’autrice-narratrice s’y représente
couchée dans un lit aux cotés d'un
i ; homme avec lequel elle vient d’avoir un
e PN rapport sexuel. La planche & fond rose

uni est organisée en un gaufrier de huit

cases dont les sept premiéres sont quasi-
ment identiques. Seul varie le contenu de
la bulle dans laquelle apparaissent suc-
Hlustration 4. “Una suerte de Andy Warhol’s  cessivement chacun des sept mots de la
Car Crash Experience”. phrase prononcée par 'homme: “Mi

> “[Cles sentences dont on ne sait pas pourquoi elles ont été rendues, mais dont on découvre un jour
qu’elles nous ont précédés et qu’elles nous enveloppent, nous accompagnent, nous jugent, nous con-
damnent sans qu’il y ait d’explication. La société comme verdict” (Eribon, 2013: 152).
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psicdloga dice que no sos mujer”. Cette dilatation dramatise le moment de la proféra-
tion de la sentence violente en méme temps qu’elle indique sa banalité et favorise une
perte de la notion du temps chez le/la lecteur/trice, qui ne peut déterminer s’il s’agit la
d’un seul moment que la narration étend, ou s’il s’agit d’'une énumération de moments
vécus al'identique. Le procédé est emprunté a la série de tableaux Death and Disasters
d’Andy Warhol, et plus particulierement aux car crashes avec lesquels le titre de la
planche indique une intericonicité. Dans ces tableaux, I'artiste étatsunien sérigraphie
plusieurs fois la méme image en noir et blanc d’un accident de voiture. A travers 'ac-
cumulation qui rappelle les pages des tabloids, il met en tension deux temporalités:
celle, cyclique, de la violence vécue et celle, linéaire, de I'indifférence qu’elle suscite. La
réécriture d’Effy Beth invite a penser la négation répétée de son identité de genre
comme autant de “morts et désastres” quotidiens, dont I'effrayante banalité est souli-
gnée par la disparition du visage de ’homme, ou des hommes, derriére la bulle portant
le discours dominant dont il n’est, ou dont ils ne sont, en derniére instance que le
porte-voix. Tandis que les paroles prononcées mettent en doute I'identité d'Effy Beth,
C'est bien 'identité de celui qui les prononce qui s’efface.

Cette anonymisation autorise une seconde lecture de la question liminaire “;Qué
no es ahora el fin del mundo?” La permanence jalousement protégée du monde est
dépeinte comme un immobilisme et, donc, comme une fin des temps. L’apocalypse
que la société redoute, au sens de fin du
monde, est déja la, “ahora”. La planche
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pape, qui apparait dans la cinquiéme case, les personnages mobilisés sont tous issus
de minorités sexuelles, religieuses et/ou de genre. Le recours a ces figures sert d’une
part de rappel que personne n’est a 'abri de reproduire le discours de la norme, tel
que l'indique la légende “todxs victimas, todxs cdmplices” inscrite sur le bord gauche
de la planche. D’autre part, le fait de placer ce discours dans la bouche de certaines de
ses victimes les plus évidentes amplifie 'effet de répétition. Il donne a voir une sclérose
qui s’étend a toutes les couches de la société. La dynamique de répétition travaillée par
Effy Beth opére en somme un renversement: l'ordre du monde apparait menacé par
sa propre permanence. L'absence d’une apocalypse, au sens scripturaire de fin de cycle
et de renouvellement, conduit a une apocalypse entendue au sens courant de fin du

monde.

De la méme facon, dans I Want to Kill Myself, Vivek Shraya fait le récit de sa vie
de personne queer en répétant comme une litanie “I wanted to kill myself”. A la toute
fin du court-métrage, elle change la formule en “Saying I want to kill myself kept me
alive”. La phrase fait d’abord référence aux vertus thérapeutiques de la confession de
son désir suicidaire a ses proches. Cependant, elle peut également étre entendue
comme faisant référence au court-métrage lui-méme. Le fait de répéter “I wanted to
kill myself” renverse la menace et agit comme un révélateur. C'est la permanence du
monde, qui produit inlassablement les mémes effets, qui apparait comme mortifére.
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Illustration 6. “Sobre moldes”.
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Par conséquent, I'émancipation de ce
monde est simultanément légitimée et
enclenchée par la répétition de la formule.
Chez Effy Beth, cette transmutation de la
fin du monde en horizon désirable est
illustrée a travers la preuve par I'absurde.
Dans la planche intitulée “Sobre moldes”,
lautrice-narratrice ~s’autoreprésente en
pied, sur toute la hauteur de la page et
scindée en deux par un axe vertical, faisant
songer aux planches anatomiques
scientifiques.

Elle se figure sous une apparence
d’homme sur la partie gauche légendée
“Antes”, et sous une apparence de femme
sur la partie droite légendée “Ahora”. D’un
cOté et de l'autre de la page sont inscrites les
réflexions suscitées par chacune des parties
de son corps avant et aprés sa transition de
genre. Ces réflexions sont a la fois sem-
blables sur la forme et antagonistes sur le
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fond. A la stigmatisation d’une “voz de pito” lorsque le corps scruté est per¢u comme
masculin répond ainsi celle d'un “vozarrén” lorsqu’il est per¢u comme féminin. La
multiplication de ces verdicts contraires appliqués & un méme corps rend caduques
les catégories (les moules) en fonction desquelles il est jugé. A rebours de I'imagerie
scientifique mobilisée, cette multiplication met en scéne un ordre du monde inopé-
rant, révélé par I'identité trans. Dans la bande dessinée comme dans le court-métrage,
la dissidence d’avec 'ordre du monde est donc présentée comme une apocalypse sal-
vatrice —rappelant les derniers vers du poéme “Soy” de la poétesse trans argentine
Susy Shock, paru trois ans plus tot: “El resto es maquina. Y yo no”.

L’apocalypse comme geste créateur

A l'image du reste de I'ceuvre d’Effy Beth, TRANSita rdpido - TRANSita lento est en
somme pensée sur le mode de l'intervention, au sens artistico-politique du terme. De
la méme maniére que ses performances et happenings sont des productions éphé-
meres, documentées a posteriori sur différents blogs mais inaccessibles dans leur
forme premiére pour qui n’en a pas été le/la spectateur/trice in vivo, sa bande dessinée
est située. Le choix de la publier a un rythme quotidien et sur un réseau social I'ancre
dans un moment précis. Il s’agit d’intervenir dans ce moment, c’est-a-dire de le docu-
menter et de le transformer a la fois. Le geste artistique est davantage investi comme
un acte que comme la production d’'un objet pérenne. En ce sens, la pratique d’Effy
Beth a quelque chose d’apocalyptique. Elle se cong¢oit comme un basculement d’un
moment a un autre. Dans un happening réalisé en 2011, intitulé EI arte alimenta,
Partiste faisait de ce geste apocalyptique une éthique de la création artistique. Elle avait
parcouru Buenos Aires pour proposer aux directeurs de musées de lui acheter pour
25 centimes de pesos des autocollants qui consistaient en la photographie de 'un de
ses tétons, qu’elle se chargerait d’installer elle-méme. Ces autocollants étaient une fa-
con d’inviter a la réflexion quant au caractére “nourricier” de I'art, dans un sens sym-
bolique pour le/la spectateur/trice et économique pour l'artiste. Ils étaient également
une opération de transfiguration de sa poitrine de femme transgenre qui ne nourrirait
jamais d’enfant mais qui acquérait dans 'ceuvre une autre forme de fertilité. Face au
refus de I'écrasante majorité des musées, qui lui opposaient la nécessité de soumettre
d’abord un dossier a une commission, Effy Beth avait prolongé I'ceuvre en rédigeant
notamment une lettre a l'intention des quelques directeurs qui avaient accepté sa pro-
position. Elle expliquait 'annulation du projet et concluait la lettre par: “Le pido dis-
culpas y le agradezco por ser una de las pocas personas abiertas al arte en el circuito
del arte”. Autrement dit, elle attirait I'attention sur une sclérose des institutions artis-
tiques qui favorisaient la reproduction de formes consacrées au détriment d’initiatives
déviantes.
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On comprend deés lors I'intérét qu’a pu représenter 'investissement d’'une bande
dessinée autogérée. Lorsqu'elle publie TRANSita rdpido - TRANSita lento sur
Facebook, Efty Beth entre comme par effraction dans la bande dessinée. Cette
incursion dans une forme artistique qu’elle n’avait jamais exploitée jusqu’alors est
pour partie favorisée par I'état du champ de la bande dessinée argentine en 2012. Le
marché éditorial local est alors dans une situation que 'on pourrait qualifier de post-
apocalyptique, pour filer la comparaison. Il s’est écroulé dans les années 90, sous l'effet
conjugué de ses fragilités internes et des politiques économiques ménémistes,
entrainant la disparition de la quasi-totalité des maisons d’édition. Pour continuer a
exercer, les auteur/trices ont été contraint/e/s ou bien de travailler pour I'étranger, ou
bien de s’en remettre a 'autogestion. Des formats alternatifs a la revue et a 'album ont
donc connu un essor considérable: le fanzine d’abord, puis le blog. Par défaut, ces
formats ont émancipé (pour partie au moins) la bande dessinée de sa dépendance aux
circuits traditionnels de I'édition. En supprimant la nécessité de plaire & un éditeur
d’abord, et d’avoir le bagage nécessaire pour respecter son cahier des charges ensuite,
ils ont favorisé I'incursion dans la bande dessinée d’artistes et d'amateur/trices jusque
la extérieurs au champ. Ces approches de la bande dessinée se sont ensuite largement
développées dans les années 2000 sous les gouvernements des Kirchner et sous l'effet
de l'avenement de l'internet 2.0. LorsquEffy Beth se préte au jeu, elle renouvelle sa
propre pratique en méme temps qu’elle se joint ponctuellement & ce mouvement qui
tend a défaire le genre de la bande dessinée telle qu’elle avait existé jusqu’alors. Elle
participe a encourager une relecture de la crise du secteur comme une fin de cycle
davantage que comme un chant du cygne.

Effy Beth investit la forme déviante comme une stratégie de mise en récit et
d’affirmation d’une identité queer. Le récit de soi passe par la manifestation de cette
étrangeté. Il se construit dans une logique de distinction d’avec un ordre établi. Plus
encore, cette distinction s'étend au sujet lui-méme et engendre une plasticité du récit
de soi. Dans TRANSita rdpido - TRANSita lento, Effy Beth revient sur des
événements de sa vie déja abordés dans de précédentes ceuvres, voire recourt
directement a 'autocitation. Ainsi, sur une planche de la seconde partie, les vétements
masculins que l'autrice-narratrice porte au travail sont disposés sur une chaise. Au
dessus, le texte indique: “MI DISFRAZ me espera todas las mafnanas sobre la silla”.
Visuellement et verbalement, la planche est une citation de I'installation “Mi disfraz”
(octobre 2010) réalisée a l'occasion d’un festival. L’artiste avait exposé sur une chaise
les vétements quelle porterait le lendemain au travail, accompagnés d’un écriteau
indiquant en lettres capitales: “MI DISFRAZ”. De méme, la planche sur laquelle
l'autrice-narratrice arbore I'étoile jaune et les triangles rose et marron nazis est une
autocitation du happening “La identidad como estigma” (octobre 2011) et les pages
dédiées a la relation qu’elle a entretenue avec son supérieur hiérarchique ou son
précepteur du judaisme reprennent des récits proposés dans la performance “Unos
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cuantos piquetitos a la sirena” (septembre 2011) —pour ne mentionner que quelques
exemples. Bon nombre des histoires racontées dans la bande dessinée sont des
réécritures de précédents récits de soi. Le fait méme de se préter a ces réécritures n’est
par ailleurs pas sans faire songer au cycle de performances “Mira colectiva” (aussi
appelé “Soy tu re-creacion”) durant lequel Effy Beth posait et demandait aux
spectateurs/trices de la dessiner, récoltant finalement pas moins de 800 versions
d’elle-méme. Cette re-création est un procédé que Vivek Shraya travaille également
dans son ceuvre: les périodes abordées dans I Want to Kill Myself recoupent des récits
proposés dans ses ceuvres précédentes (et suivantes), sous des formes aussi variées que
le recueil de poémes, de textes brefs, la série de photographies ou I'essai. Chez I'une et
lautre des deux artistes, le geste créatif mis en exergue est donc également un geste de
création de soi. Le récit de laffirmation d’'une identité queer se fait a travers le
renouvellement permanent. Il rejoint la définition de la transidentité proposée par le
philosophe transgenre Paul B. Preciado:

Etre trans, c’est désirer un processus de “créolisation” interne: accepter
qu'on n’arrive a étre soi que grace au changement, a la mutation, au métis-
sage. La voix que la testostérone propulse dans ma gorge n’est pas celle d'un
homme, cest la voix de la traversée. La voix qui tremble en moi est la voix de
la frontiere. “Nous comprenons mieux le monde, dit Glissant, lorsque nous
tremblons avec lui, car le monde tremble dans toutes les directions”. (Pre-
ciado, 2019: 34)

Sila “créolisation” —concept emprunté au philosophe Edouard Glissant— est au
ceeur de ces récits de soi, C’est quielle est envisagée non seulement comme propre de
Pexpérience transgenre, mais comme condition sine qua non, pour tout étre, de 'ac-
cession a une subjectivation. L'identité se dessine au moyen d’une re-création perma-
nente. Se tisse ainsi dans TRANSita rdpido - TRANSita lento une poétique (et une
politique) de 'éphémere. La possibilité de fréquentes apocalypses au sens scripturaire
de renouvellements est un principe de création de soi autant quun principe d’écriture.
Ce sont ces tremblements qui préservent d'une apocalypse entendue au sens courant
de limite et de condamnation. C’est ce qu'Effy Beth rappellera en des termes tres
proches dans une courte note laissée sur sa page Facebook avant son suicide en 2014:
“Que el mundo tiemble, cuando yo no tiemble”.

Conclusion

En guise de conclusion, on peut se souvenir du t-shirt qu'arborait Effy Beth en 2010
lors de la marche des fiertés de Buenos Aires. On pouvait y lire “Transexual, bisexual,
casta, judia, atea, extranjera, portefa, artista, mujer. Potencial amenaza a tus
prejuicios”. A I'image de cette affirmation, le récit de soi élaboré dans TRANSita
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rdpido - TRANSita lento est un récit de résistance et de déconstruction d’'un ordre
du monde. C'est ce qu'indiquent les différentes interprétations possibles de la ques-
tion rhétorique placée en page de couverture. Elle peut faire allusion a la désignation
de Tidentité queer comme la menace d’une catastrophe annonciatrice de fin du
monde. Elle peut également étre envisagée comme une fagon de se demander si cette
fin du monde redoutée n’est pas déja vécue “ahora”, si elle n’est pas consubstantielle
de l'ordre du monde jalousement conservé. Elle peut encore étre comprise comme
Pexpression d’'une impatience et 'annonce d’une impulsion donnée a un renouvelle-
ment. Enfin, elle peut étre lue comme tout cela a la fois. C’est en effet dans I'articula-
tion de ces trois lectures que se tisse ce que Pablo Oscar Farneda nomme une “pratique
de soi” queer. Dans sa thése dédiée aux expressions artistiques trans actuelles 8 Buenos
Aires, le critique définit cette pratique comme un ensemble de modalités autorepré-
sentatives “que no se ajustan totalmente a una categoria auto-biografica, sino mas bien
a la puesta en variacion del propio cuerpo y las experiencias vitales en funcién de un
extranamiento, mds aun que de reconocimiento” (Farneda, 2014: 7). Le récit de soi
devient alors le lieu d’'une élaboration de soi qui prend chez Effy Beth la forme apoca-
lyptique d’une recréation perpétuelle.
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