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Este articulo se propone como un homenaje a Les guérilléres (1969) de Monique Wittig en su
cincuenta aniversario, prestando una atencion especial a las secuencias que fueron suprimidas en la
unica traduccién que la obra ha tenido en Espana hasta el momento (Barcelona, Seix Barral, 1971).
Se aporta la traduccion de esas secuencias y se considera el papel que pudo tener la censura en su
eliminacidn, asi como los efectos de esta eliminacion sobre el sentido del texto.
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Monique Wittig: Fifty Years after Les guérilléres (Tribute and Notes on the Spanish
Translation)

This article is written as a tribute to Les guérilléres (1969) by Monique Wittig on its fiftieth
anniversary, and it focuses specially on the sequences that were suppressed in the only translation
that the text has had in Spain so far (Barcelona, Seix Barral, 1971). It provides the translation of those
sequences and it considers the role that censorship could have in their elimination, as well as the
effects of this deletion on the meaning of the text.

KEY WORDS: Monique Wittig, Les guérilléres, Spanish translation, censorship.

La figura de Monique Wittig no necesita presentacion alguna en el ambito de los
estudios feministas, a pesar de que, en Espana, si se exceptua el libro publicado por la
editorial Icaria en 2013, Las lesbianas (no) somos mujeres, son inexistentes las
monografias sobre su obra. Su vida estd inextricablemente unida al activismo y al
desarrollo tedrico feminista. En las lineas que siguen ofrecemos un breve pero
necesario recorrido por su trayectoria antes de centrarnos en las cuestiones relativas
a la traduccidn espafiola de Las guerrilleras que es, en gran medida, lo que aqui nos
interesa.

Monique Wittig nace en Alsacia en 1935. Como para la mayoria de su generacion,
su infancia estd marcada por sucesivas migraciones ligadas a la guerra y a la
Ocupacion: su familia se instala primero en el Franco Condado; después, en Aveyron
(Occitania) y, en 1950, cuando Wittig tiene quince afos, definitivamente en Paris,
donde la autora se licenciara en Letras por la Sorbona. Con veintinueve afios, en 1964,
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asombra al mundo literario de Francia con L’opoponax, novela con la que gana el
prestigioso Premio Médicis. Formaban parte del jurado figuras de la talla de
Marguerite Duras, Alain Robbe-Grillet y Natalie Sarraute; de ahi partira su amistad
de vida con esta ultima. Merece la pena echar la vista atrds para leer desde esta
distancia temporal la presentacion que se hace de Wittig en la contraportada de la
edicion espaiola, primera y uinica, que hizo Seix Barral de El opoponax en el aio 1969.
No tiene desperdicio:

Monique Wittig nacié en 1935 en Dannemarie (Ht. Rhin). Es demasiado
joven para tener una biografia y su vida ha transcurrido sin saltos bruscos:
se licenci en la Sorbona, trabajo en la Biblioteca Nacional de Paris y trabaja
ahora en una casa de edicion. Ultimamente ha traducido a Marcuse al
francés. Nada de extraordinario pues en la vida de esta joven intelectual
francesa, excepto su primer libro, publicado en 1964, L’opoponax. (Wittig,
1969a)

Es imposible no subrayar con cierta sorna el “nada de extraordinario pues en la
vida de esta joven intelectual”. Traducir a Marcuse debia de ser algo de lo mas
ordinario entonces. Pero, desde aqui y ahora, y con la ventaja del tiempo transcurrido,
por encima de todo sentimos ternura ante lo naif de la presentacion de la persona
destinada a ser la dinamita que hizo volar en pedazos el pensamiento feminista sobre
el sistema sexo-género, al someterlo a juicio desde la posicién visionaria
y revolucionaria del pensamiento lesbiano radical.

Todo en Monique Wittig es extraordinario: mientras traducia a Marcuse
(L’homme unidimensionnel, vertida desde el inglés con la colaboracion del autor
y publicada por Minuit en 1968), mantenia un intenso activismo en el movimiento
estudiantil y obrero, aunque, decepcionada con la misoginia de ambos, crea, con
Antoinette Fouque, Josiane Chanel y Suzanne Fenn, “Les Petites Marguerites”, grupo
no mixto de mujeres feministas, maoista, revolucionario y altermundista. En 1969, el
asombro producido por la publicacién de L'opoponax se confirma con la aparicion
de Les guérilléres, cuyo medio siglo de vida festejamos en este articulo. Un afio mas
tarde, crea, junto con Margaret Stephenson (Namascar Shaktini), Marcia Rothenburg
y su hermana Gille Wittig, el “grupo de Vicennes”, cuya pretension era constituir una
asamblea no mixta de mujeres feministas. Escribe en ese momento, para la revista
mensual L’Idiot international, el manifiesto fundador del MLF, Movimiento de
Liberacion de las Mujeres: “Combate por la liberacion de la mujer”, firmado por las
cuatro, aunque la autoria sea, de hecho, de Wittig (sobre esto y sobre la formacién del
grupo véase Thibaut, 2008; y Shaktini, 2005). El 26 de agosto de ese mismo afio, “Les
Petites Marguerites”, el grupo FMA (Feminismo, Marxismo, Accidn) y otras activistas
feministas colocan en el Arco de Triunfo una corona de flores en memoria de la
esposa del soldado desconocido, accién considerada como gesto fundacional del
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MLE.! Llevan una pancarta que reza: “Uno de cada dos hombres es una mujer”. El acto
concluye con la detenciéon de una docena de manifestantes. Existen fotos de esta
accion:? en una de ellas, Wittig aparece en primer plano al lado de un gendarme, una
cercania que hace pensar que quizds fue una de las arrestadas, o tal vez nos gusta
pensarlo asi. Poco tiempo después se produce una ruptura en el MLF entre las
feministas que crean el grupo PsychéPo, representado por Antoinette Fouque,
y aquellas que se convertirdn en las feministas materialistas de las que Monique Wittig
formard parte. Aun en 1970, en septiembre, participa en la fundacion del grupo
feminista radical Feministas Revolucionarias, que en 1971 se convirtié en Gouines
Rouges (Bolleras Rojas), el primer grupo de lesbianas formado en Paris y que reunfa
a las lesbianas de Feministas Revolucionarias y a las que habian abandonado el Front
homosexuel d’action révolutionnaire, FHAR (Frente homosexual para la accion
revolucionaria), grupo de liberacién homosexual que Wittig habia cofundado y del
que tuvo que irse, como muchas otras lesbianas, asqueada(s) por su misoginia (para
documentarse en mayor profundidad sobre este momento, véase Sudrez Briones,
2013).

En 1973 publica Le corps lesbien 'y, en 1976, con su pareja de vida Sande Zeig, el
Brouillon pour un dictionnaire des amantes. Colabora también en la creacién de
Questions féministes, una de las revistas feministas mds importantes de Francia
a finales de los setenta y en la que desarrolla “la cuestion lesbiana”, cuestion que
conllevd tensiones insuperables entre las miembras del comité editorial y desembocd
en una ruptura entre ellas y en la desaparicion de la revista (Del Olmo Campillo, 2018,
2019). Wittig entra, entonces, a formar parte del comité de la revista norteamericana
Feminist Issues'y ese mismo afio se instala en los Estados Unidos, donde trabaja como
profesora invitada en varias universidades. En la década siguiente su actividad se
intensifica en todos los frentes: ensayos tedricos (su imprescindible “La pensée
straight” entre ellos), conferencias, textos de creacion: Virgile, non y Le Voyage sans
fin aparecen en 1985 y Paris-la-politique (con narraciones publicadas en revistas
desde los afos setenta) en 1990. En 1992 se edita en inglés The Straight Mind and
Other Essays. Wittig se afinca definitivamente en Tucson, como profesora titular en
la Universidad de Arizona, y retoma la edicion de Le chantier littéraire, reescritura
de su tesis, dirigida por Gérard Genette y defendida en 1985, pero la muerte de
Nathalie Sarraute (en 1999), su amiga queridisima y a quien estdn dedicadas muchas
paginas de ese ensayo, le hizo imposible publicarlo entonces. Estaba trabajando de
nuevo sobre el texto cuando le sobrevino la muerte, de un ataque al corazon, el 3 de
enero de 2003.

'“TODO GESTO ES SUBVERSION”, proclama en Las guerrilleras (Wittig, 1969b: 7).

* Ignoramos datos de autoria, lugar de publicacion o archivo. Shaktini (2005) recoge tres de estas
fotos.
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Ya hemos dicho que este ailo 2019 se celebra el cincuenta aniversario de Les
guérilléres, publicada en 1969 por las Editions de Minuit, la misma editorial en la que
anteriormente habia aparecido L'opoponax (1964) y en la que posteriormente lo
harian Le corps lesbien (1973) y Virgile, non (1985). Solo dos anos mds tarde, en 1971,
el libro fue traducido al inglés® y al espanol. La traduccion espanola, responsabilidad
de Josep Elias y Juan Vifioly,* que vio la luz en la editorial Seix Barral, es la unica que
este libro de Wittig ha tenido en Espana. Después de medio siglo de andadura, una
obra del tamario literario y politico (entendiendo el término en su sentido amplio) de
Las guerrilleras mereceria una nueva traduccion, que le hiciera justicia y la ofreciera
en su totalidad, es decir, sin recortes de ningun tipo, algo que no sucede en la de Seix
Barral, que presenta algunas lagunas, como hemos enfatizado en otros trabajos
(Farina Busto, 2013, 2015), con lo que esto tiene de mutilacién del texto. En este
momento, Heckt Libros, un pequefio sello editorial argentino, acaba de editar, en
traducciéon de Natalia Ortiz Maldonado, Guerrilleras, que incluye los parrafos
suprimidos en esa Unica edicién espanola hasta el presente. Hemos tenido noticia de
esta traducciéon mientras redactdbamos este articulo, que planteamos como un
homenaje al texto wittigiano reflexionando precisamente sobre las ausencias en la
edicion de Seix Barral y sobre el, creemos, desinterés editorial espafiol por esta y otras
obras de la autora.

Como saben quienes frecuentan la obra de Wittig, Las guerrilleras es un libro
muy complejo tanto en su fondo como en su forma, como lo son, por otra parte, todos
y cada uno de los suyos, complejos al mismo tiempo que verdaderamente
excepcionales. Trabajos de diversa indole y con diverso enfoque como los de Bourque
(2006), Thomson (2006), Zerilli (2008) o Landry y Leguerrier (2018), as{ como las
observaciones de la propia Wittig (1994), dan cuenta de esta complejidad. Alejada de
toda linealidad y apoyada en la fragmentacion como recurso significativo, la
organizacion de Las guerrilleras se articula en torno a dos grandes ejes configurados
cada uno de ellos por una serie de secuencias. El texto es inclasificable en cuanto al
género literario, aunque la propia Wittig lo haya descrito como “un poema épico, un
collage” (1994: 116), pues posee tanto de narrativo como de poético y de ensayistico,
y juega ademads con procedimientos graficos que le aportan una dimensién plastica: la
inclusion de tres circulos, que marcan tres partes en el libro, y el empleo de palabras
todas en letra mayuscula, siendo estas palabras nombres propios que se agrupan,

* La edicion sale en Londres, en el sello editorial Peter Owen, en traduccion de David LeVay.
Posteriormente, en 1973 y en 1985, aparecera, respectivamente, en Nueva York y en Boston.

* Josep Elias (1941-1982) y Joan Vinyoli (1914-1984), ambos poetas. Como traductores, Elias lo fue
al castellano y Vinyoli tanto al castellano (en este caso firmando Juan Vinoly) como al catalan. En la
pagina de la Associacié d’Escriptors en Llengua Catalana, en la entrada correspondiente a uno y otro
autor, y entre sus traducciones, no aparece la de Las guerrilleras (“Josep Elias” y “Joan Vinyoli”).
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a manera de mosaicos, en el centro de una pdgina, siempre pagina derecha. Estos
grupos de nombres, que van encabezados y cerrados (principio y final de esa serie)
por unas pocas frases que podrian ser consideradas un manifiesto, constituyen uno
de los dos ejes arriba mencionados; el otro estd integrado por una serie de secuencias
o fragmentos narrativo-descriptivo-reflexivos que trazan el desarrollo de una historia
de lucha, pero también tedrica. Las cinco secuencias completas que se han omitido en
la edicion espanola forman parte de esta segunda serie.’” Optamos por reproducirlas
numeradas y todas juntas a continuacion, en traduccion nuestra y siguiendo su orden
de aparicion en el texto de Wittig, para facilitar la referencia a ellas en el comentario
posterior:

1. Ellas dicen que exponen sus sexos con objeto de que el sol se refleje en ellos
como en un espejo. Dicen que ellos retienen su brillo. Dicen que los pelos
del pubis son como una tela de arana que captura los rayos. Se las ve correr
a grandes zancadas. Estdn totalmente iluminadas en su centro, desde los
pubis desde los clitoris encapsulados desde las ninfas dobles y plegadas.® El
brillo que despiden cuando se quedan quietas y cuando se ponen de frente
hace que los ojos tengan que fijarse en otra parte al no poder sostener la
vista.”

2. Ellas dicen que en el feminario® el glande del clitoris y el cuerpo del clitoris
son descritos como encapsulados. Alli puede leerse que el prepucio en la base

*> Hemos detectado que faltan también dos frases en otras dos secuencias del libro: “Elles les ont [les
oiseaux] dans leur empressement tenus trop étroitement contre elles” (1969b: 22) y “Elles disent le
langage que tu parles est fait de mots qui te tuent” (1969b: 162). Por su contenido en el primer caso,
y en el segundo por su brevedad y por formar parte de una serie enumerativa de frases con un
significado similar, creemos que su omision puede obedecer mas a descuido que a otro motivo. Sea
como sea, la supresion de la segunda oracion reduce el énfasis puesto en la enumeracion.

¢ Respetamos la puntuacién de Wittig, que no emplea comas entre los elementos de esta
enumeracion. En la traduccién del resto de los fragmentos, seguimos el mismo criterio.

7 “Elles disent qu’elles exposent leurs sexes afin que le soleil s’y réfléchisse comme dans un miroir.
Elles disent qu’elles retiennent son éclat. Elles disent que les poils du pubis sont comme une toile
d'araignée qui capture les rayons. On les voit courir a grandes enjambées. Elles sont tout illuminées
en leur milieu, a partir des pubis des clitoris encapuchonnés des nymphes doubles et plissées. L’éclat
qu’elles jettent en s'immobilisant et en se tournant de face fait que les yeux se fixent ailleurs n’en
pouvant supporter la vue” (Wittig, 1969b: 24). Tendria que aparecer en la pdgina 19 de la ediciéon
espaola.

¥ En su traduccién de un articulo de Linda Zerilli sobre Las guerrilleras, en lugar de “feminario”,
Teresa Arijén decide utilizar el término en femenino, “feminaria” (Zerilli, 2008). Nos parece una
propuesta muy interesante, aunque, en este caso, hemos mantenido la versién literal de “le féminaire”
del original (como se hace también en la traduccién de Seix Barral).
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del glande puede moverse a lo largo del érgano provocando una viva
sensacion de placer. Dicen que el clitoris es un érgano eréctil. También
puede leerse que se bifurca a derecha e izquierda, que se dobla,
prolongandose en dos cuerpos eréctiles apoyados sobre el hueso pubico.
Estos dos cuerpos no son visibles. El conjunto es una zona erdgena intensa
que irradia todo el sexo convirtiéndolo en un 6rgano impaciente para el
placer. Ellas lo comparan con el mercurio también llamado plata viva por su
rapidez en diseminarse, en propagarse, en cambiar de forma.’

3. Ellas dicen que el clitoris ha sido comparado con una pepita de cereza, con
un brote, con un sésamo descortezado, con una almendra, con una baya de
mirto, con un dardo, con el bombin de una cerradura. Dicen que los labios
mayores han sido comparados con las dos valvas de una concha. Dicen que
la cara oculta de las ninfas ha sido comparada con la purpura de Sidon, con
el coral de los trépicos. Ellas dicen que la ciprina ha sido comparada con el
agua del mar yodada salada."’

4. Ellas dicen que han encontrado inscripciones en muros de yeso donde las
vulvas aparecen dibujadas del mismo modo que las nifias dibujan el sol con
multiples rayos divergentes. Dicen que estd escrito que las vulvas son
trampas de las mordazas de las tenazas. Dicen que el pubis ha sido
comparado con la proa de un barco con su roda con el peine de una concha
marina. Dicen que las vulvas han sido comparadas con albaricoques con
granadas con higos con rosas con claveles con peonias con margaritas. Ellas
dicen que podrian recitarse las comparaciones como una letanfa."'

° “Elles disent que dans le féminaire le gland du clitoris et le corps du clitoris sont décrits comme

encapuchonnés. Il est écrit que le prépuce a la base du gland peut se mouvoir le long de I'organe en
provoquant une vive sensation de plaisir. Elles disent que le clitoris est un organe érectile. Il est écrit
qu’il bifurque 4 droite et & gauche, qu’il se coude, se prolongeant dans deux corps érectiles, appuyés
contre I'os pubien. Ces deux corps ne sont pas visibles. L’ensemble est une zone érogéne intense qui
irradie tout le sexe en en faisant un organe impatient au plaisir. Elles le comparent au mercure aussi
appelé vif-argent pour sa promptitude a se disséminer, a se propager, a changer de forme” (Wittig,
1969b: 29). Tendria que aparecer en la pagina 22 de la edicién espanola.

' “Elles disent que le clitoris a été comparé & un noyau de cerise, a un bourgeon, a une jeune pousse,

a un sésame décortiqué, a une amande, a une baie de myrte, a un dard, au canon d’une serrure. Elles
disent que les grandes levres ont été comparées aux deux valves d’un coquillage. Elles disent que la
face cachée des nymphes a été comparée a la pourpre de Sidon, au corail des tropiques. Elles disent
que la cyprine a été comparée a I'eau de mer iodée salée” (Wittig, 1969b: 42). Corresponderia su
presencia en la pagina 30 de la edicién espafiola.

'" “Elles disent qu’elles ont trouvé des inscriptions sur des murs de platre ot des vulves ont été

dessinées comme les enfants dessinent les soleils avec de multiples rayons divergents. Elles disent
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5. Ellas dicen que ellos ponen todo su orgullo en su cola. Ellas se burlan,
dicen que ellos querrian una cola muy larga, pero que huirian chillando cada
vez que se la pisaran. Ellas se carcajean y se ponen a imitar a algin animal
absurdo que tuviera dificultad para desplazarse. Cuando toman un
prisionero, lo desnudan y lo hacen correr por las calles gritando, es tu mastil
/ baston / palillo batuta / brocha brocheta / vara de plomo. Alguna vez se
trata de un cuerpo bello con caderas anchas de piel melosa y sin musculos
marcados. Entonces ellas lo toman de la mano y lo acarician para hacerle
olvidar todos los malos modos con que lo trataron.'?

Cuando en 1971 Seix Barral publica Las guerrilleras, Wittig era ya una autora
conocida en su catdlogo, pues dos afios antes, en 1969, se habia encargado de editar la
traduccién, hecha por Caridad Martinez, de L'opoponax (1964). Esta insistencia
muestra un interés por la obra de la escritora francesa, muy rompedora desde el
principio en cuanto a sus estructuras literarias y a sus tematicas. Seguramente fueron
esos dos aspectos los que atrajeron a la editorial barcelonesa, que, con Victor Seix
y Carlos Barral a su frente,” tradujo durante el franquismo, desde los aios cincuenta,
a un buen niimero de autorxs y de textos (muchos que la dictadura habia puesto bajo
sospecha) con la voluntad significativa de contrarrestar los discursos oficiales, pues,
como escribe Lucia Montejo en la introduccién a su Discurso de autora: género
y censura en la narrativa espafiola de posguerra: “La censura no fue solo una practica
consistente en tachar pérrafos o suspender importaciones, sino también el medio de
hacer circular un tipo de discurso, en definitiva, un tipo de libro” (2010: 19).

quil a été écrit que les vulves sont des pieges des étaux des tenailles. Elles disent que le pénil a été
comparé a la proue d’'un bateau a son étrave au peigne d’un coquillage. Elles disent que les vulves ont
été comparées aux abricots aux grenades aux figues aux roses aux oeillets aux pivoines aux
marguerites. Elles disent qu’on peut réciter les comparaisons a la fagon de litanies” (Wittig, 1969b:
43). La secuencia es correlativa de la anterior.

12 «

Elles disent qu’ils mettent tout leur orgueil dans leur queue. Elles se moquent, elles disent que leur
queue ils la voudraient longue, mais qu’ils se sauveraient en couinant deés qu’ils marcheraient dessus.
Elles s’esclaffent et se mettent & imiter quelque animal saugrenu qui a du mal a se déplacer. Quand
elles ont un prisonnier, elles le mettent nu et le font courir dans la rue en criant, elle est ta verge
/ vergette / batogue baguette / broche brochette / verge de plomb. Quelquefois il sagit d'un beau
corps évasé aux hanches ot la peau est miellée ol les muscles n’apparaissent pas. Elles le prennent
alors par la main et le caressent pour lui faire oublier tous leurs mauvais traitements” (Wittig, 1969b:
152-153). Su falta es notoria en la pagina 102 de la edicion espanola.

" Victor Seix muere en 1967 y en 1969 Carlos Barral abandona la editorial y funda una nueva
empresa, Barral Editores. Informacién detallada sobre la labor de Carlos Barral como editor puede
verse en la tesis doctoral de Juan Ignacio Alonso Campos (2017).
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Hasta 1966 el régimen franquista obligaba a enviar a los censores un ejemplar de
toda obra que quisiese ser publicada, fuese una obra original o una traduccion.
A partir de ese afio, con la Ley de Prensa e Imprenta impulsada por Manuel Fraga, esa
obligacion dejé de ser requisito, lo que no quiere decir que cesase el control sobre las
publicaciones, solo que se producia, al menos en apariencia, cierta relajacién. Como
recuerda Miguel Cruz Hernandez (1987), el editor podia elegir entre hacer una
consulta previa de la obra, de la que derivaria un informe administrativo positivo
0 negativo, o imprimirla y, ya una vez impresa, depositarla en el Ministerio de
Informacién y Turismo, cabiendo la posibilidad, en este caso, de que la obra fuese
secuestrada y retirada del mercado. Seix Barral adquiere los derechos en lengua
castellana para la traduccién de El opoponax en la misma fecha en que se promulga
esta ley, segiin consta en el libro cuando se publica en 1969 sin problemas de censura;
en palabras de Fernando Larraz: “Not all of the novels suffered the effects of
censorship [...] Monique Wittig’s L'opoponax (1964; in Spanish, El opoponax, 1969)
and some others were allowed with no cuts” (2018: 141). En cuanto a la edicién de Las
guerrilleras en 1971, no hemos encontrado una documentacién similar al respecto.
A falta de ella, suponemos que, al igual que El opoponax, fue publicada sin reparos
y pudo circular libremente. Pero la obra aparecia expurgada de las cinco secuencias
que nos ocupan, lo que indica que, o bien la editorial o bien los propios traductores,
determinaron suprimirlas en su totalidad, evidentemente teniendo en cuenta el
contexto, pues, aunque su publicacién se produce dentro de esos afios de aparente
debilitamiento censorio que pretendi6 abrir la Ley de Prensa, no hay que olvidar que
la censura pervivié de facto hasta abril de 1977, cuando, ya muerto el dictador, el
gobierno de Adolfo Sudrez proclamd la libertad de expresion a través del Real decreto-
ley 24/1977; y tampoco conviene subestimar la impronta dejada por el rigor de la
férrea censura de las tres décadas anteriores, sobre todo en lo concerniente a la moral
sexual tal como la entendia el régimen, lo que hace probable que la editorial prefiriese
anticiparse a un rechazo.

Sin duda, a una sociedad tan marcadamente patriarcal como la franquista le
resultaria dificil digerir la critica mordaz a la preocupacion de los hombres por su
pene, desplegada en la secuencia 5, mucho mas procediendo de la pluma de una
escritora; también, que la estrecha y rigida moral catdlica del régimen sentiria heridos
sus oidos biempensantes ante cualquier alusion a los drganos sexuales femeninos
como organos de placer (secuencia 2) o a su exposicion desenfadada y luminosa
(secuencia 1). Es verdad que la vulva y el clitoris se mencionan en otros momentos del
libro, en alusiones referidas al valor evocador de ciertos elementos (la O, el 0 y el
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circulo para la vulva)"* o a términos metaforicos con los que una y otro son
identificados," y en esto coinciden con dos de las secuencias eliminadas (3 y 4); lo que
diferencia la descripcion de estas ultimas es su mayor detallismo y plasticidad y el
hecho de que la descripcion ocupa la totalidad de ambas secuencias.

En si mismas, estas supresiones constituyen una mutilacion del texto, pero,
ademds, su falta suspende y/o deshace el sentido del fragmento al que siguen. Asi, las
secuencias 3 y 4, correlativas dentro de la obra, van precedidas de las dos siguientes:

Ellas dicen que las nifias se entretienen con el feminario. Por ejemplo, en él
se habla de tres tipos de ninfas. Las ninfas enanas son triangulares. Las
forman, en conjunto, dos pliegues estrechos. Y son invisibles porque los
labios las disimulan. Las ninfas medianas tienen el aspecto de una hoja de
lilidcea. Pueden tener forma de media luna o ser triangulares. Se las ve en
toda su extension, rigidas flexibles burbujeantes. Las ninfas grandes
extendidas semejan alas de mariposa. Son enormes triangulares
o cuadrangulares, bien visibles.

Ellas dicen que al ser portadoras de vulvas saben lo que las caracteriza.
Conocen el monte el empeine el pubis el clitoris las ninfas los cuerpos y los
bulbos de la vagina. Dicen que se sienten orgullosas de aquello que durante
mucho tiempo fue considerado emblema de la fecundidad y del poder
reproductivo de la naturaleza. (Wittig, 1969b: 41-42)

Al eliminarse las dos secuencias posteriores, no solo se produce un recorte en el
tejido discursivo, sino también en su significacion, pues ambas constituyen
expansiones que dan cuenta del modo en que los 6rganos sexuales femeninos han sido
metaforizados social y culturalmente, al eludir nombrarlos de manera directa: “Para
hablar de sus sexos, ellas no utilizan mds que hipérboles metéforas” (1969b: 93).
Frente a ellas, y complementandolas, las secuencias 1 y 2 remarcan el valor de estos
organos (vulva y clitoris) como 6rganos de placer, presentando, en oposicién al
lenguaje poético de los otros dos fragmentos, con una mirada casi cientifica (como
también es caracteristico en el lenguaje descriptivo de EI cuerpo lesbiano) su forma

14 “Ellas dicen que de su canto no sobresale méds que una O continua, lo que hace que ese canto sea
para ellas, como todo lo que recuerda a la O, el cero o el circulo, una evocacion del anillo vulvar”
(Wittig, 1969b: 16). O: “La O, que es el simbolo de la diosa, el simbolo del anillo vulvar” (1969b: 35).

15 Por ejemplo, en las secuencias que preceden a 3 y 4 (Wittig, 1969b: 41-42), reproducidas mas abajo
en esta misma pédgina de nuestro articulo, o cuando se dice que los pelos del pubis han sido
comparados con el vellocino de oro (1969b: 60) o que la vulva lo ha sido con todo tipo de pajaros
(1969b: 60) o con otros simbolos (1969b: 86).
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y funcionamiento.'® Unos y otros fragmentos destacan, sin embargo, la necesidad de
nombrar, de no silenciar, algo que las sociedades hacen permanentemente buscando
dejar fuera de escena todo aquello que les molesta o les exaspera. Para las sociedades
patriarcales el cuerpo de las mujeres y su placer ha sido siempre objeto de violencia,
motivo de discordia y fuente de desagrado; y la negacion y el ocultamiento es una
violencia mds, anadida a las otras. Precisamente por ello, para la escritora Monique
Wittig, que busco con verdadero empeno (y lo logrd) la creacién de una obra nueva,
que funcionase como un “caballo de Troya”" tanto dentro de su contexto cultural
como dentro de su contexto historico-literario, la importancia de nombrar y de como
hacerlo constituyd una obsesion que recorre todas sus obras de ficcién y todos sus
textos ensayisticos.

En Las guerrilleras estas descripciones de las ninfas, del clitoris y de la vulva,
recogidas en los feminarios, corresponden a un momento en que era necesario
designarlos, el momento anterior a la batalla final, cuando aquellas caracterizadas por
poseer vulva'® eran esclavas del sistema y estaban desterradas del mundo de los
signos."” Pero esos feminarios, que poseen algunas caracteristicas similares a las del
formato de la propia obra,® no tienen en el presente mas valor que el de servir de
entretenimiento a las nifas, si bien, a través de la figura retdrica de la pretericion (a
cuya frecuencia en Las guerrilleras alude Wittig en sus observaciones sobre el libro)
se nombra aquello que no querria nombrarse. En este contexto, a través del recurso
retorico, se trae al presente la memoria del pasado. Asilo expresa la escritora:

16 En “Quelques remarques sur Les Guérilléres”, Wittig senala: “L'accent est mis sur les termes
techniques, quand besoin est. Par exemple les termes anatomiques qui décrivent les organes sexuels
sont prélevés de manuels destinés a I'Ecole de médecine” (1994: 119).

17 Es expresion e idea de Monique Wittig. Véase “El caballo de Troya” (traduccion espaiola en El
pensamiento heterosexual y otros ensayos, Wittig, 2006: 95-102) y Le chantier littéraire (Wittig, 2010).

18 “Ellas dicen que al ser portadoras de vulvas saben lo que las caracteriza” (Wittig, 1969b: 41).

19 “Ellas dicen, desgraciada, ellos te expulsaron del mundo de los signos y, sin embargo, te dieron
nombres, ellos te han llamado esclava, a ti infeliz esclava [...] Ellas dicen, el lenguaje que td hablas
estd hecho de signos que, propiamente hablando, designan aquello de lo que ellos se apropiaron.
Aquello de lo que no han podido apoderarse [...] no aparece en el lenguaje que hablas. Eso se
manifiesta justamente en el intervalo que los dominadores no han podido rellenar con sus palabras
de propietarios y poseedores, eso se puede en la laguna, en todo aquello que no posee la continuidad
de sus discursos, en el cero, la O, el circulo perfecto que inventas para aprisionarlos y vencerlos”
(1969b: 162, 164).

20“Cuando se hojea, el feminario presenta numerosas paginas en blanco sobre las cuales ellas escriben

en algunas ocasiones. En lo esencial, el libro contiene paginas con palabras escritas en mayusculas en
numero variable” (1969b: 17).
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No hay litotes en Las guerrilleras. A cambio, encuentro numerosas
pretericiones, sobre todo en la segunda parte, como esta: “Ellas no dicen que
las vulvas son como soles negros en la noche brillante” (LG, 81). O: “Ellas no
dicen que las vulvas en sus formas elipticas pueden ser comparadas con soles,
con planetas, con galaxias incontables” (86). Es un modo irénico de anular
los feminarios de la primera parte. Estos feminarios ambiguos donde se hace
un repertorio de todos los términos con que son descritas las vulvas ya no
sirven ahora, en la segunda parte, mas que para informar y divertir a las
nifias. (Wittig, 1994: 120)

Las portadoras de vulvas serian las mujeres (probablemente habria que situar la
afirmacion entre interrogantes), pero mujer es una categoria que, para Wittig, solo
tiene sentido dentro del régimen politico de la heterosexualidad, de ahi que evite
emplear el término y de ahi el malestar que le provoco, como es bien conocido, la
traduccion de Les guérilléres al inglés, en la que el plural colectivo “elles” fue vertido
como “the women” (Wittig, 2006: 113). Mujer, mujeres, no obstante, si aparece en Las
guerrilleras, en su tercera parte, tltima en el discurso pero primera en el tiempo de la
historia, pues es el comienzo de la misma. Era el tiempo del combate, el momento que
“concierne a la guerra, o mejor guerrilla, entre ellas y ellos” (Wittig, 1994: 119, énfasis
en el original).21 Una lucha entre “ellas” y “ellos” que en el discurso de las secuencias
de esta parte de la obra presenta también notables deficiencias en la traduccion
espaiola, pues en algunos momentos resulta equivoco quiénes estdn ejecutando las
acciones, ellas o ellos. Donde no hay confusion posible en el texto de Wittig, se
produce, en cambio, en su traduccion.

Una traduccion defectuosa acaba siendo una fuente de errores; cuando, ademas,
se trata de una traduccion que ha mutilado un texto, las consecuencias son mayores.
Esto ha pasado con la traduccién espafiola de Las guerrilleras, traduccion que
seguramente ha sido, en el dmbito hispanico, un texto mas usado que el propio
original, incluso en el campo de la investigacion. No puede negarse el mérito y la
valentia de la editorial Seix Barral al traducir este libro de Wittig (verdaderamente
explosivo en cuanto a su tematica) solo dos aios después de su publicacion original
y estando aun Espana bajo la dictadura de Franco. Lo lamentable es que las ausencias
de esa traduccion nunca fueran enmendadas y que ninguna otra editorial se haya
vuelto a interesar por esta ni por el resto de las obras de Wittig. Porque ni El opoponax
ni Las guerrilleras volvieron a tener una traduccion en Espana, ni en espaiol (Las

' Leemos, por ejemplo: “Ellas dicen, es una equivocacion imaginar que yo, mujer, hablaré
violentamente contra los hombres. Pero es preciso comenzar, como algo completamente nuevo, la
danza en circulo golpeando cada paso contra el suelo. Ellas dicen, dad dos saltos aplaudiendo.
Golpeemos el suelo poderosas, oh mujeres” (Wittig, 1969b: 142).
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guerrilleras la tiene ahora, en versién rioplatense, en la que acaba de sacar Hekht
Libros en Argentina), y una suerte parecida vive el resto de los textos de ficcion de la
autora: El cuerpo lesbiano, de 1973, salié6 en 1977 en la editorial Pretextos en
traduccion de Nuria Pérez de Lara, y el Borrador para un diccionario de las amantes,
escrito con Sande Zeig y publicado en 1976, lo hizo en Lumen en traduccién de
Cristina Peri Rossi en 1981. En cuanto a su obra teatral, la revista Lectora publicé en
2004, en su niimero 10, El vigje sin fin en traducciéon de Marfa Jesus Farina Busto,
pero Virgile, non (1985) carece hasta la fecha de una traduccion al espafiol, como
sucede también con los relatos de Paris-la-politique (1985) y parte de la obra
ensayistica.

Tal vez cabe entender que en aquel contexto de la dictadura franquista,
moribunda pero todavia viva, el texto de Las guerrilleras fuese recortado (en el
sentido que hemos visto); también que, incluso en ambientes progresistas dentro de
aquel mismo contexto, temas relativos a la politica sexual fuesen desdenados
o enfrentados con reticencias, como testimonia Oliva Blanco en una elocuente
anécdota a propdsito precisamente de un articulo suyo sobre Las guerrilleras:

Enlos afios 70 algunos de los mas preclaros representantes de la modernidad
de la Facultad de Filosofia y Letras de Oviedo hervian de fervor semiético
jurando por Kristeva, Barthes, etc., y salmodiando los articulos de Tel Quel,
lo cual no fue ébice para que este articulo sobre la autora que nos ocupa en
el que se ponen de manifiesto las relaciones entre lenguaje y politica sexual
fuera considerado no digno de ser publicado en una revista de cuyo nombre
no me acuerdo. (Blanco, 2004: 128)

Lo que no cabe entender de ningtiin modo es que esa edicién cercenada de Las
guerrilleras sea todavia la unica disponible en Espana y por la que se sigue citando.
Creemos que es hora, y es tarde, de que la poderosa escritora de ficciéon que es
Monique Wittig, ademas de pensadora imprescindible dentro de la teoria feminista
y lesbiana (lo que viene a ser lo mismo que una pensadora imprescindible dentro de
la teoria contemporanea), esté representada en espafiol como se merece.
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