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Fiestas, memorias y archivos. Política sexual disidente y 
resistencias cotidianas en España en los años setenta  
Gracia Trujillo y Alberto Berzosa (eds.) 
Madrid, Brumaria, 2019, 487 pp. ISBN: 978-84-949929-5-7 
 
El primer aspecto que debe destacarse de este volumen es la pluralidad de voces                 
y perspectivas que nos acercan a un momento de la historia del estado español, la 
Transición, desde el prisma de las políticas sexuales disidentes y la configuración de 
los activismos a favor de la diversidad. La complejidad y pluralidad de un texto tan 
coral es un valor importante, pero para realizar una reseña se convierte en una 
limitación. En este sentido, pido disculpas a todas las autoras y autores por no poder 
entrar a un debate con cada una de ellxs. He optado por establecer una visión general 
de la edición, la cual, si el objetivo de Gracia Trujillo y Alberto Berzosa, como 
responsables de la misma, era crear un mapa de las vivencias, reflexiones y conceptos 
que habitan la memoria y los archivos de los años setenta en lo referido a la política 
sexual disidente está más que conseguido.  

La propia organización que se nos propone, a través de cuatro bloques temáticos, 
que contienen dieciséis capítulos y un magnífico epílogo, es una guía para 
acompañarnos en un recorrido que transita desde la despatologización de las 
prácticas sexuales no heteronormativas, los debates sobre la construcción de las 
identidades sexuales hasta la memoria, individual y colectiva, como fuente de 
investigación. La introducción ya nos sitúa en ese espacio de intersección entre la 
protesta y la vida, entre los cuerpos en rebeldía y las instituciones que legislan y vigilan. 
De hecho, una foto tomada en una protesta de 1977 contra la nefasta “Ley de 
Peligrosidad” ejemplifica el hilo conductor de los capítulos posteriores. En esta 
imagen podemos ver una pancarta en la que reza: “Queremos que nos dejen en Paz”. 
Esta consigna condensa en gran medida las aspiraciones de las y los protagonistas de 
ese momento, el deseo y la necesidad de poder vivir la propia orientación sexual sin 
ser perseguidxs. De ahí la importancia de este libro, que da cuenta y compila las 
experiencias en primera persona con los debates y enfoques contrapuestos que 
constituyeron los inicios del activismo hoy denominado LGBTIQ+.  

El primer bloque temático apuesta por visibilizar y reivindicar los espacios de 
encuentro. Las fiestas, los bares, los puntos de ligue o, en otras palabras, la ciudad 
como un lugar para buscar la propia libertad de forma colectiva. La reivindicación de 
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las lesbianas y su visibilidad en los años setenta viene a ser el contrapunto a una mirada 
sesgada que siempre tiene como protagonistas únicos a los gais. El segundo bloque 
incide en la importancia de las genealogías y las memorias para comprender tanto las 
ideas políticas de la primera generación de activistas por la liberación de lesbianas            
y gais en España como las variaciones, cambios o mutaciones que han acontecido en 
estos últimos años. El tercer bloque obliga a una parada necesaria para pensar desde 
los cuerpos en rebeldía. Los cuatro capítulos que lo componen ofrecen otras tantas 
ópticas que van desde las propuestas artísticas para recuperar el cuerpo como espacio 
de lucha, hasta la revisión científica o legal del mismo. Quiero detenerme en la visión 
que ofrece el capítulo dedicado a “Territorializar la marginalidad: cuerpo y paisaje 
urbano en el ciclo quinqui” por la sorpresa inicial que me causó su lectura, 
seguramente debido a mi ignorancia, y al sugerente enfoque basado en la clase social 
durante el tardofranquismo que nos ofrece el autor. Una perspectiva que nos interpela 
sobre los prejuicios que durante una época invisibilizaron a los cuerpos que, más allá 
de los márgenes, protagonizaron la marginalidad. Cuerpos que hoy residen en el 
olvido. 

La noción actual de los archivos como un espacio para construir la memoria 
colectiva, y no solo como un repositorio, inspira los cuatro capítulos del cuarto                 
y último bloque. Una contribución importante para un tema, en demasiadas 
ocasiones, opacado. Sin embargo, los archivos son una herramienta imprescindible 
para el análisis cultural y el conocimiento de los marcos epistémicos predominantes 
en las diferentes disciplinas, en concreto en la Historia. 

En mi opinión, existen tres grandes espacios para la reflexión en este volumen. El 
primero surge de la combinación de testimonios de vida con reflexiones teóricas del 
feminismo y los estudios LGBTIQ+, lo cual permite, como he indicado, un recorrido 
temporal por los debates y las tensiones presentes tanto en el activismo como en los 
ámbitos institucionales y académicos. De hecho, por ejemplo, la tensión que en la 
actualidad permea las relaciones entre los feminismos y los movimientos queer, en lo 
referido a la categoría “mujer”, la encontramos en los incipientes debates de los años 
setenta sobre el sujeto del feminismo y la figura de la lesbiana. El segundo espacio, que 
toma forma de rastreo conceptual, concierne a las propuestas de análisis del 
nacimiento y la evolución de una parte importante de los términos que hoy 
conforman la galaxia de la diversidad afectivo-sexual. A la luz de la eclosión actual de 
términos, en gran medida conceptualizados como etiquetas identitarias, las 
reflexiones que los y las autorxs deslizan nos permiten entender la importancia de la 
evolución, o incluso mutación, de palabras y conceptos incluidos en lo LGBTIQ+ o lo 
queer. Por último, este texto es capaz de imprimir la óptica de la disidencia sexual y la 
rebeldía de los cuerpos a un momento cargado del simbolismo de la libertad como 
una conquista continua, a saber, la denominada “Transición”.  
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Las páginas de este libro nos ayudan a transitar entre la vida y la teoría como ese 
continuo que es vivir y pensar. La mirada a los años setenta enriquece nuestra 
comprensión de los debates actuales dentro de los movimientos LGBTIQ+ o del 
feminismo ya que, al igual que los conceptos, los debates y los contrapuntos tienen 
memoria más allá de los archivos. Residen en los sueños de quienes protagonizaron 
un cambio social que hoy esperamos irrevocable. Como afirma una de las autoras, 
Olga Maroto, “ser feliz sigue siendo revolucionario” (43).  
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Hombres en movimiento. Masculinidades españolas en los exilios 
y emigraciones (1939-1999)  
Iker González-Allende 
West Lafayette, Purdue UP, 2018, 325 pp. ISBN: 9781557538352 
 

Héroes, indeseables y vencidos. La quiebra y la reconstrucción del 
modelo de masculinidad republicano en el exilio mexicano 
Elena Díaz Silva 
Granada, Comares Historia, 2019, 202 pp. ISBN: 978-84-9045-811-2 
 
En los últimos años, la historia de las masculinidades se ha venido conformando como 
un campo de investigación de particular vitalidad. Tanto desde el propio ámbito de la 
historia, como del de los estudios culturales y literarios, un buen número de 
publicaciones vienen mostrando la capacidad de renovación de esta línea. Los dos 
libros que comentaré a continuación representan un importante avance en este 
sentido. Ambos parten de una idea de la masculinidad como una construcción 
acontecida en un momento y lugar, o, mejor, en muchos momentos y lugares. Los 
novedosos trabajos de Iker González-Allende y Elena Díaz Silva nos invitan a un viaje 
en el tiempo y en el espacio que tiene como destino entender cómo se crea y se 
transforma el significado de ser un hombre. Los dos libros arrancan de una época 
especialmente convulsa de nuestra historia reciente, los años que siguieron a la guerra 
civil española, y ambas investigaciones hacen de la experiencia de la emigración y el 
exilio el motivo central del análisis. 

A través de su nuevo libro, titulado Hombres en movimiento. Masculinidades 
españolas en los exilios y emigraciones (1939-1999), Iker González-Allende se reafirma 


