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GLITCH: NOTACIONES PARA TEJER CON  

LO QUE DESAPARECE1 
 
MARÍA BELLA  
Investigadora independiente 
 
Como investigadora y comisaria, he tratado de acentuar ciertos entrecruzamientos que aconte-
cen entre las esferas del trabajo, la tecnología y el arte y desde ellos problematizar cómo el capi-
talismo transforma la vida en plusvalor. En este texto volveré a recorrer composiciones relacio-
nadas con estas esferas intentando desprenderme de lo que el trabajo produce bajo los imperati-
vos del capital. Escribiré como mujer que incorpora notaciones en las aperturas y ocultamientos 
de la trama de un tapiz común. Enhebraré hilos que, sin formar pieza con la máquina productiva, 
generen patchworks simbólicos y biopolíticos con los que, como los glitches, interrumpir los flujos 
lineales de las vidas enajenadas por el capital.  
PALABRAS CLAVE: tejer, mujeres, trabajo, arte, tecnología.  
Glitch: Annotations for Weaving with Something that Disappears 
As researcher and curator, I have been interested in highlighting certain interrelations between 
the spheres of work, technology, and art as a way to problematize how capitalism has transformed 
life into surplus-value. In this text I will explore again works related to these spheres trying to 
detach myself from what labour produces under the imperatives of capital. I will write as                    
a woman who incorporates notations both in the openings and concealments of the weave of         
a common tapestry. I will thread strings that, without becoming one piece with the productive 
machine, generate symbolic and biopolitical patchworks with which, like glitches, we may hope 
to interrupt the lineal flow of the lives estranged by capital.  
KEY WORDS: weaving, women, work, art, technology. 

 
  

 
1 En el ámbito de la informática o los videojuegos, un glitch es un error que, al no afectar negati-
vamente al rendimiento, jugabilidad o estabilidad del programa o juego en cuestión, no puede 
considerarse un fallo, sino más bien una característica no prevista. Algunos autores como          
Alexander R. Galloway (2004: 121) refieren al ciberfeminismo como un glitch, como un error que 
interrumpe el funcionamiento “normal” de la máquina. 
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Hilar es una ocupación deliciosa y suavemente relajante. Al hacerlo, te 
das cuenta de por qué el cross-patch, el cross-patch de la vieja canción 

de cuna aconseja “sentarse junto al fuego e hilar”. Ningún malestar 
puede sobrevivir por mucho tiempo con ese tratamiento. El zumbido de 
la rueda, el movimiento rápido de la cinta que impulsa el huso y el hilo 

fino y liso al pasar entre el índice y el pulgar, brindan una                    
maravillosa sensación de bienestar. 

—MARY MEIGS ATWATER, The Shuttle Book of American Hand Weaving (1951) 

 

 

Primera pasada 
Desde los distintos relatos mitológicos de nuestras culturas hemos aprendido que 
el hilo nos conecta con la vida mientras que las herramientas para producirlo —la 
rueca y el huso— o para tejerlo —el telar— simbolizan atributos poderosos. En la 
mitología griega el hilo, la rueca y el huso están en manos de Moira, deidad perso-
nificada por tres diosas que hilan el hilo de la vida. Una cuida de la parte del hilo 
que ya está formado, otra de la parte que se está trabajando y, la tercera, de la parte 
que queda por hilarse. Cloto, la hilandera, es el presente y asiste al nacimiento de 
los humanos portando el huso, ya que hilando nos orienta en los destinos. Láque-
sis, la parte asignada, es el futuro y sostiene la rueca porque a todas las cosas les 
espera una asignación. Átropo, sin vuelta, lleva unas tijeras y refiere a las cosas 
irreversibles (Graves, 1992: 10; Hart, 2005: 127-128; Müller, 2015).  

Según cuenta Platón sobre la estructura del universo en la República (2019: 
222), las Moiras son hijas de Ananké (Necesidad) surgida de la nada al principio 
de los tiempos, creadora del cosmos junto a Kronos, fuerzas del destino y el tiempo 
que rodean el universo; figura que se vale del huso para sostener de un extremo la 
tierra y del otro el cielo. Entre otras deidades tejedoras y demiurgas está Neith 
(Hart, 2005: 100-101), egipcia en origen y genealógicamente unida a la deidad 
griega Atenea, ambas guardianas de la guerra y espíritus de la inteligencia, alqui-
mia “resultante del entrecruzamiento de sensaciones percibidas por medio de los 
órganos sensoriales tal y como los hilos se entrecruzan al tejer” (Lamy, citada por 
Plant, 1995: 55). En los relatos mitológicos de las tribus indígenas de América, la 

Fig. 1: Korot, Beryl (1976-1977), Text and Contemporary. Captura del vídeo. Disponible en 
<https://vimeo.com/38061220>. 
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fuerza y el poder mágico o espiritual que permite que las cosas pasen es atribuido 
a la Abuela Araña (Grandmother Spider) (Allen, 1990, 2011). Así, las distintas tra-
diciones ancestrales muestran referencias a poderes de gran calado, como la crea-
ción o el destino de lo humano, que son encarnados por diosas femeninas y res-
paldados por atributos como telares. También refieren a casos de poderes menores 
en los que igualmente se pone en juego la vida y en los que las mujeres recurren al 
hilo como técnica simbólica o proceder alternativo. El hilo no es solo símbolo de 
comienzo sino que también indica que todavía hay vida que debe de seguir una y 
otra vez tejiéndose (Weissberg, 2010: 665). Vemos por ejemplo a la diosa Ariadna,2 
que se vale del hilo para ayudar a Teseo a salir del laberinto tras vencer al Mino-
tauro, o historias con actores no humanos como la de la niña Aracne convertida 
en araña, tejedora magistral de los pequeños rincones de la casa. 
 

 
2 Aunque existen dudas sobre si Ariadna es propiamente una diosa, autores como James Vogh 
defienden que tanto Ariadna (tejedora) como Aracne (Araña) son Diosas de Creta y, algunas 
voces expertas como Mihoko Suzuki, J. H. Miller o Robert Graves, sugieren que ambas están 
relacionadas y refieren de hecho a la misma diosa araña. Ver Sullivan Kruger, 2001: 74. 

Fig. 2: Colectivo Licuado (2017), Las hiladoras. Fotografía del mural realizado en el 
marco del Festival Trama. Buenos Aires, Argentina. Disponible en 
<https://www.colectivolicuado.com>. 
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En la Teogonía, obra poética de Hesíodo que contiene una de las versiones más 
antiguas sobre el origen del cosmos y el linaje de los dioses, la Moira se enuncia 
como fuerza anterior a hombres y dioses, incluido Zeus, el rey de entre todas las 
figuras divinas. En dicho relato Moira toma parte en el origen y desarrollo del cos-
mos, en las divisiones en regiones, partes y elementos y su dictado debe ser obede-
cido sin excepción (Müller, 2015: 32-36). Estas referencias a una Moira tan pode-
rosa provienen de una época temprana en la que los mitos se transmitían de ma-
nera oral a través de cantos o poemas; en textos posteriores como la Odisea, su 
relevancia quedará mermada y Zeus ganará terreno apropiándose de sus atributos, 
manejando él los destinos de las personas (Müller, 2015: 37). Así Moira empezará 
a ser nombrada solamente como Átropo, tomando la parte por el todo, contribu-
yendo a que la labor de esta diosa trínica, en origen creadora, se reduzca a algo tan 
abrupto como es interrumpir la vida: cortar el hilo y de este modo olvidar el resto 
de las tareas, inclusive la de tejer. ¿Cuánta potencia femenina habrá sido sustraída 
de los mitos, relatos centrales para la formación de la identidad y la cultura? Paula 
Gunn Allen reclama sustracciones similares en los mitos de los pueblos indígenas 
de América: 

Con la llegada de los europeos, se precipitaron ciertos cambios en las tra-
diciones que habían estado ocurriendo durante los tres o cuatro siglos 
anteriores, desencadenando una ráfaga de ajustes […] [incluido] el cam-
bio lento del ordenamiento femenino con arreglos masculinos […]. La 
transformación de Ic’sts’ity (Uretsete) de un femenino a un masculino so-
brenatural, de madre a padre de la gente de Keres. (1991: 165)3 

Restarle facultades a Moira para ponerlas en manos de Zeus es un cambio de 
relato sustancial que irá dejándose ocultar a la par que es reforzado. En el mismo 
poema de la Odisea, el célebre Homero relatará las vidas de un héroe y de una 
heroína, una historia de acción en el caso de él y de espera en el de ella. Ulises, rey 
de Ítaca, combate en la guerra de Troya y supera innumerables pruebas adversas 
con el fin de reunirse con su amada Penélope. Mientras Ulises hace: “sobrevive a 
Scila y Caribdis, ciega a Polifemo, se enfrenta a las brujas y sirenas, lucha, ama          
y viaja sin parar” (Rico, 2017: 230), Pénelope espera: “‘permanece inmóvil’ noche 
y día, durante veinte años, delante de un telar” (2017: 230). La variedad de activi-
dades, movimientos y escenarios de las proezas masculinas llevan a pensar —como 
señala Santiago Alba Rico en Ser o no ser (un cuerpo) (2017)— que Ulises es y hace 
más que Penélope, que “solo” teje. El relato dificulta invertir los roles para pregun-
tarnos ¿qué hubiera hecho Ulises para dar tiempo a Penélope? Penélope, cuyo 

 
3 Todas las citas en el texto cuya fuente está referida en inglés han sido traducidas al castellano 
por la autora. 
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nombre refiere precisamente a la trama y la urdimbre del telar (Graves, 1992), lejos 
de permanecer inmóvil, se ocupa tejiendo de día y destejiendo de noche. Homero 
cuenta, a través de la voz de la heroína, cómo esta teje durante años una tela fune-
raria larga y de hilo fino para Laertes, padre de Ulises. Remite incluso de forma 
genérica a los diseños pero no describe ni una sola de sus imágenes, convirtiendo 
el tapiz en una “tela silenciosa” (Homero, 1967: 19, 138-155; Sullivan Kruger, 2001: 
80-81). Más que preguntarnos cómo Ulises nos da tiempo, deberíamos autorizar-
nos a nosotras mismas a imaginar y hacer visible lo que Penélope tejía en todos 
esos años a la espera de su amado. Lo que produce Penélope en su telar se ha con-
vertido, sobre todo, en una imagen no representada,4 un relato no compartido, una 
expresión no transferida. Una especie de glitch que retorna como un déjà vu sus-
trayendo lo posible o reduciéndolo a la invisibilidad: a un no ser que ocupa espacio 
y tiempo mas se registra como un error descartable. El telar puede sernos útil para 
situar y materializar las acciones de desposesión que recorren nuestras vidas a la 
par que hacer visibles esos “fabulosos dragones [de los tapices] que deben de man-
tenerse vivos de algún modo para inspirarnos [a las mujeres] de nuevo en el futuro. 
[…] que vivan, cuando la memoria falte, en las historias que tejen las mujeres” 
(Broude y Garrard, 1994: 101). 

Entrecruzamientos 
Sacar el telar fuera de la casa para introducirlo en la fábrica como elemento esencial 
para el desarrollo del trabajo industrial en los “palacios encantados” (Dickens, 
2004: 63-68, 78) activa de nuevo un glitch con el que visualizar otro cambio de 
relato sustancial. Mover el telar supuso una rearticulación radical de lo que venía 
siendo el espacio doméstico productivo y reproductivo de la casa/taller/tierra que 
se concebía como unidad para el sustento de la vida y cuya medida cuantificadora 
se basaba en lograr un equilibrio entre la necesidad y la capacidad de los cuerpos. 
Bajo este orden tejían ellos y tejíamos nosotras, pero además, a la mujer, el trabajo 
productivo de tejer en casa le favorecía para atender al trabajo reproductivo de 
cuidar solapándose ambos una y otra vez (Parker, 1996: 46-47). El movimiento 

 
4 Como hemos comentado, en la Odisea, Homero no especifica lo que Penélope teje de día                
y desteje por la noche y por lo tanto se desconocen las características de lo representado. La es-
cena de Penélope frente al telar se ha recreado posteriormente en obras de arte y a veces supliendo 
esa imagen ausente (ver, por ejemplo, Penélope, 1896 del artista Max Klinger). La escena aparece 
también en algunas vasijas griegas conservadas que datan aproximadamente del año 430 a.C., 
siendo el Skyphos Chiusi la más conocida. En esta última pueden verse los motivos de la franja 
superior del tapiz; sin embargo, algunos estudios señalan la imposibilidad técnica de que estos 
fueran realizados con el tipo de telar que se enseña en la vasija (Harlizius-Klück y Fanfani, 2016: 
68). 
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moderno hacia las fábricas, además de alienarnos, dificultó las tareas de cuidado  
y nos obligó a sobrevivir menospreciando la potencia heredada de Moira. Tejer en 
los telares industriales suponía maltratar el hilo con el que se teje la vida y, a su vez, 
desatender el hilo que une una vida a la siguiente. Pero lo que está por sustraerse 
es, si cabe, todavía más complejo. Si tomamos las figuras de Ulises y Penélope y las 
trasladamos al contexto de producción moderna cuyo símbolo por excelencia es la 
fábrica y todo lo que en ella se organiza y reorganiza, puede verse que, depen-
diendo de cómo el telar se acopla, la potencia de tejer la vida se pierde bajo el poder 
que continuamente la sustrae. A medida que avance la Revolución Industrial y, 
con las fábricas llenas de telares, las mujeres volveríamos a dejar de tejer relegadas 
a lo que las teóricas marxistas-feministas como Silvia Federici han llamado el “pa-
triarcado del salario” (2018). Entre los mecanismos que se incorporan en la se-
gunda mitad del siglo XIX para favorecer la acumulación del capital, Federici in-
cluye la creación del salario familiar dirigido al obrero masculino. Esta medida re-
chaza la productividad femenina y expulsa a las mujeres a los trabajos de repro-
ducción no asalariados perpetuando un modelo de familia nuclear donde la mujer 

solo podrá ser un sujeto dependiente (Federici, 
2018: 16-19). Al hilo de estas reflexiones, los te-
lares podrían entenderse como aparato téc-
nico/máquina/tecnología que sirvió para asen-
tar los pilares de la producción industrial, de la 
mecanización, de la división y también de la 
desposesión; dándole tiempo a Ulises para pro-
ducir un relato asalariado e invisibilizando el 
trabajo doméstico autónomo y de reproduc-
ción. Lo que Penélope tejía ya hemos dicho que 
no tiene representación y, sin embargo, sabe-
mos que tejer nos da potencia aunque el poder 
la sustraiga para sí. 

Si alguien en la Grecia antigua hubiera va-
lorado lo que Penélope tejía, quizás no como 
trabajo pero al menos como obra artística          
—aunque luego fuera destejido—, hoy queda-
rían referencias sobre lo que sus tapices repre-
sentaban. Aún en el supuesto de que estas fuen-
tes nos hubiesen llegado, lo que Penélope tejía 

probablemente hubiera sido considerado “expresión de su feminidad” (Parker, 
1996: 5) y en términos artísticos carecería de valor. Si ya en Grecia nadie proyectó 
su curiosidad especulativa para dar valor a lo tejido por un referente como el de 
Penélope, mujer de un héroe y heroína de las buenas esposas, los cambios que se 

Fig. 3: Bervin, Jen (2011) Weaving at 
Gridspace. Fotografía de la instalación 
realizada tejiendo durante un mes. 
Disponible en <http://jenbervin.com/ 
projects/weaving-at-gridspace>. 
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articularían en la época moderna dificultarían todavía más que esto pudiera llegar 
a plantearse. Con el advenimiento de la Revolución Industrial, tejer pasará a ser 
principalmente una labor mecanizada y reproducible de manera masiva en los “pa-
lacios encantados”, muy lejos de emparentarse con la pintura o la escultura pro-
ducidas bajo la concepción elevada y singular del artista que produce la obra como 
un don. Desplazada de la fábrica a la casa, lo que tejen las mujeres en esta época 
dejará por tanto de tener valor industrial y tampoco alcanzará a tener valor artís-
tico, es decir, no entrará en ninguno de los dos sistemas de producción de valor 
modernos (Bella, 2017, 2018a, 2018b). No será ni obra de arte ni tampoco trabajo 
asalariado. El poder de tejer quedará reducido a haber sido pieza técnica esencial 
para el desarrollo del aparato fabril y la producción alienada, generadores de plus-
valor, esa cantidad de valor acumulado que luego puede ponerse en circulación en 
el mercado en cualquier momento. Todo lo demás será reproducción o produc-
ción amateur —por amor—5 que no se pone en circulación en la esfera pública 
sino en la esfera privada de lo doméstico. Así, el proceder moderno ha ido cer-
cando nuestras posibilidades de habitar la esfera del trabajo, la de la tecnología        
y la del arte una y otra vez, quitándole el valor a aquello de lo que estábamos ocu-
pándonos. 

 

 
5 “Amateur” viene de la raíz latina “amare”, amar. Para obtener más información sobre el con-
cepto, véase Knott, 2015. 

Fig. 4: Cambeiro, Alba (2019), Networkers. Fotografía perteneciente a la serie que 
reivindica el trabajo de las mujeres redeiras en Galicia. Cortesía de la artista. 
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Durante esta larga época moderna y de progreso, muy marcada además por 
las estrategias de extractivismo colonial europeo, curiosamente la rueca y el hilo 
servirán a la India, colonia británica hasta 1947, como herramientas para abordar 
procesos de resistencia no solamente simbólica, sino también de reconstrucción 
real económica, social y cultural frente a la grave pérdida de autonomía y situación 
de dependencia a la que progresivamente se vieron avocados. India pasó de ser 
uno de los grandes productores textiles a situarse entre uno de los mayores consu-
midores de esta materia prima manufacturada. El imperio británico desplegó toda 
una infraestructura de importación de algodón que industrializaba en sus fábricas 
y que luego comercializaba de vuelta en el país asiático a precios elevados, bo-
rrando así las formas productivas e identitarias del país. Las distintas expresiones 
y articulaciones del movimiento swadeshi de la primera mitad del siglo XX en de-
fensa de la preservación de los bienes propios de un país pusieron el foco justa-
mente en la reactivación de la producción manual del tejido como modelo de re-
sistencia frente al imperio, a la vez que como estrategia para la recuperación de la 
economía y la identidad. La reformulación del mismo movimiento en la etapa de 
lucha por la independencia llevó a inmortalizar la imagen de Gandhi sentado a la 
rueca, reivindicando el tejer como práctica productiva, política y espiritual e invi-
tando a la ciudadanía a que la realizara en su día a día (Trivedi, 2007: xix-14). Tejer 
significaba recuperar los conocimientos y las formas de producción propias y lo-
cales frente a la imposición y extracción occidental que se iban imponiendo glo-
balmente. 

Marcas para el paso del tiempo  
Es a un telar, concretamente el modelo híbrido técnico-tecnológico inventado por 
Jacquard a principios del siglo XVIII, hasta donde tenemos que retroceder para si-
tuar los primeros pasos de la invención del software cuyo objetivo último, en tér-
minos productivos, será el de migrar hacia las máquinas el control de las operacio-
nes realizadas por humanos; empezando por la de tejer en las fábricas. La primera 
operación será una transferencia del control físico o de movimiento “mecánico” y 
lo facilitará el dispositivo de tarjetas perforadas, una especie de proto-software que 
“graba” las órdenes para realizar los patrones. Algo más tarde, este telar servirá de 
base al ingeniero Charles Babbage quien, con el apoyo de la poeta y matemática 
Ada Lovelace, diseñaría la “máquina analítica” con el objetivo de escalar la unidad 
de automatización trabajador-telar a toda la organización de la cadena productiva 
(De Landa, 1991: 155-162; Plant, 1998: 18-23). Tanto Babbage como Lovelace vi-
vían ambos admirados por la grandeza de lo que esta máquina pondría entre sus 
manos, solo que “soñaban” sobre sus posibilidades de manera muy diferente. Ba-
bbage había escrito un amplio tratado sobre la organización del trabajo en las fá-
bricas y sabía que la máquina podría proporcionar una gran eficiencia productiva. 
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Lovelace estaba apasionada por descubrir cómo las matemáticas y el pensamiento 
mediados por la máquina podrían aproximarla a los secretos del cosmos y de lo 
divino (Stein, 1984: 54-55). No será hasta el siglo XX, después de la Segunda Guerra 
Mundial, cuando gracias a Alan Turing y su desarrollo de la ACE (Automatic Com-
puting Engine) se lograrán transferir estos procesos organizativos a un lenguaje de 
programación 
 

 
Después de la ACE irán incorporándose a este linaje hardwares cada vez más 

ligeros y softwares cada vez más inteligentes, aliados magistrales que formulados 
bajo la lógica del capital limitarán la vida a su capacidad de trabajo. Revoluciones 
técnicas y tecnológicas que anoto como hitos relevantes de una visión del mundo 
y de una realidad material que arrastra dos mil años de control patriarcal (Plant, 
1995, 1998). Atenea, Penélope, Moira, Neith y Lovelace, todas emparentadas entre 
ellas como Abuelas Araña, son espíritus de otra inteligencia sustraída “resultante 
del entrecruzamiento de sensaciones percibidas por medio de los órganos senso-
riales tal y como los hilos se entrecruzan al tejer” (Lamy, citada por Plant, 1995: 
55). De nuevo serán mujeres tejiendo las que resistan la inercia imparable del pa-
trón económico y tecnológico que avanzaría exponencialmente hacia la segunda 
mitad del siglo XX. Enlazando con el resurgir de la artesanía, gracias al movimiento 
previo de los Arts and Crafts de finales del siglo XIX, las mujeres van a pelearse por 
un “tercer espacio” —a priori ni industrial ni doméstico— dentro de la pionera 

Fig. 5: Tavenaux, Antoine (2012). Fotografía del prototipo ACE expuesto en el Museo de Ciencias 
de Londres. Disponible en <https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Pilot_ACE3.jpg>. 
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escuela de la Bauhaus. Sorprende pensar que en el marco innovador y experimen-
tal de este movimiento en el que se equilibraba la artesanía, el diseño y la industria, 
tejer fuera de nuevo un arte menospreciado, considerado como un medio carente 
de interés para la investigación artística y útil exclusivamente como recurso para 
obtener ingresos mercantiles (Smith, 2014: 32). Anni Albers, junto a sus compa-
ñeras de taller Gunta Stölzl y Helene Schmidt-Nonné, serían algunas de las voces 
que, a pesar de su débil posición en la escala de valor existente, construirían un 
cuerpo teórico con el que defender la merecida independencia y relevancia de tejer 
como una especialidad autónoma y de cualidades singulares tan valiosa como la 
pintura o la arquitectura. Su planteamiento no solo rescataba una práctica que se 
veía continuamente denostada por femenina y doméstica sino que, además, la dig-
nificaría como un medio capaz de reaproximarnos a una “sensibilidad táctil” 

(Smith, 2014: 47-48) en un periodo 
en el que los procesos de produc-
ción de trabajo hacían cada vez más 
difuso el cuerpo y su sensibilidad 
material. Albers defendía “producir 
piezas textiles a través de un con-
tacto holístico con el material in-
tentando enseñar de nuevo esta 
sensibilidad mediante la explora-
ción de todas sus posibilidades ma-
nuales y técnicas” (Albers, citada 
por Smith, 2014: 48).6 

La magia de tensar y soltar 
El arte feminista de los años setenta 
ha sido definido por la escritora         
y crítica Lucy Lippard no como un 
estilo ni como un movimiento, sino 
como “un sistema de valor”, “una 
estrategia revolucionaria”, “una 
forma de vida” (Broude y Garrard, 
1994: 10) que pondría en jaque la 
concepción moderna del mundo 
deconstruyendo las perspectivas ex-
cluyentes que habían ordenado los 

 
6 Para profundizar en la aproximación de Anni Albers sobre el tejer como práctica artística, es-
pecialmente desde una aproximación filosófica, puede consultarse Smith, 2015: 40. 

Fig. 6: Fotografía de Josef Breitenbach ©Josef and 
Yaye Breitenbach Charitable Foundation, Nueva 
York. Fotografía de Anni Albers y una estudiante en 
el telar en el Black Mountain College c. 1944. 
Disponible en <https://i.ocula.com/anzax/content/ 
Reports%2FAnni%20Albers%2FAnniAlbersandastud
entattheloom_720_0.jpg>. 
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relatos bajo posiciones eminentemente patriarcales tanto en el ámbito artístico 
como en el político y social. Lo que marcó la producción artística de las mujeres 
de esta época, frente a la de mujeres productoras de las décadas anteriores (las que 
formaron parte del expresionismo de los años cincuenta o del movimiento Arts 
and Crafts), fue la marcada autoconciencia a la que apelaban. En este nuevo sis-
tema de valor sería crucial la reivindicación de las experiencias propias como dis-
tintas a las de los hombres y más aún la capacidad de autorizarse a indagar                   
y a redefinir la identidad femenina que hasta ahora había sido construida por los 
otros (Broude y Garrard, 1994: 10-22). Una de las convocatorias colectivas que 
más ha marcado este espíritu, tanto de autoconciencia femenina individual como 
de grupo, es el proyecto llevado a cabo por Judy Chicago y Miriam Schapiro junto 
a las estudiantes del Feminist Art Program del California Institute of Arts. El co-
lectivo de mujeres que participaba en este proyecto con obras, instalaciones, per-
formances, charlas y otras experiencias toman la iconografía tradicional femenina 
para volver a socializarla y politizarla por medio del arte con el fin de “liberarla”. 
Este grupo de mujeres sitúan su escenario de trabajo, de expresión artística y de 
visibilización social y política en la casa, reclamándola como propia empezando 
por el nombre del proyecto: Womanhouse. Desde ella, una casa victoriana en Ho-
llywood a punto de ser demolida, y distanciándose de la perspectiva moderna im-
puesta o de la no represen-
tación heredada, regresan 
consciente y simbólica-
mente al lugar desde donde 
tradicionalmente habíamos 
sostenido nuestras vidas y 
donde, en muchos casos, 
habíamos tejido. Desde ahí, 
estas mujeres transforman 
los iconos de opresión 
como la “lencería, las casas 
de muñecas, la ropa de mu-
jer o el maquillaje” (Broude 
y Garrard, 1994: 25), entre 
los que encontraremos tam-
bién el hilo con el que la ar-
tista Faith Wilding teje una 
“habitación útero” emu-
lando en su forma los refu-
gios ancestrales construidos 
por mujeres. 

Fig. 7: Levrant de Bretteville, Sheila (1972). Portada del catá-
logo de la exposición Womanhouse. Disponible en 
<https://commons.wikimedia.org/wiki/>. 
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Aprender a tejer en la anti-
gua Grecia era fundamental 
para el aprendizaje femenino y 
representaba algo casi tan im-
portante como el matrimonio; 
por eso Penélope tejía. El telar 
formaba parte de su espacio pri-
vado y tejer le aseguraba protec-
ción. Las mujeres no aprendían 
a leer ni a escribir y su manera 
de contar y comunicar estaba 
íntimamente relacionada con 
las piezas que elaboraban para 
uso propio, para regalos y ofren-
das o para su venta (Sullivan 
Kruger, 2001: 74). Decía Albers 
que “junto a las pinturas rupes-
tres el hilo es uno de los prime-
ros transmisores de significado” 
(1974: 21), y tan antiguos como 
las pinturas rupestres, los tapi-
ces son los textos anteriores a la 
escritura, textos tejidos por mu-
jeres. Por eso, además de ocultar 
los poderes y atributos de Moira 
y de hacernos parecer inmóviles 
mientras los hombres, luchan, 

vencen y comercian, cuando Homero “oculta” lo que teje Penélope hace desapa-
recer con sus textos nuestros textos. Debemos entender que tejer es expresión de 
nuestra inteligencia y reclamar que el telar sea también una herramienta tecnoló-
gica vinculada a nuestro lenguaje táctil y a nuestra espiritualidad. Pero aún más 
importante, no podemos olvidar que tejer es nuestro ritual común. Con él reco-
nectamos con la Abuela Araña, la que permite que las cosas pasen. Somos sus pa-
rientas, las Nietas Araña, creadoras e interactuantes con los procesos naturales cu-
yos modos y tiempos sabemos que no controlamos. Es importante que nos con-
cienciemos de que tejer nos hace “especialistas de lo reversible, nos permite hacer 
presente lo ausente, encontrar lo que está perdido, traer lo pasado y hacerlo actual. 
También podemos hacer que lo deshecho pueda volver a hacerse” (Plant, 1998: 
25). Ahora que trabajo, tecnología y arte vuelven a restructurarse y que de algún 
modo hemos vuelto a nuestras casas, quizás sea importante seguir tejiendo. 

Fig. 8: Wilding, Faith (1972), Crochet Enviroment. 
Fotografía de la instalación realizada en Womanhouse. 
Imagen tomada de Chan, Grant y Mann (2013: 33). 
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