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En 1946 la escritora y artista salvadorefia Consuelo Suncin Sandoval (1901-1979) escribe Memo-
rias de la rosa, texto autobiografico-memorial publicado poéstumamente en el 2000, afio del cen-
tenario del nacimiento de su marido, el aviador y escritor francés Antoine de Saint-Exupéry
(1900-1944). Parte de la critica, de la cual forma parte el prefacio de la primera edicién en caste-
llano de esta obra, entroniza la imagen mitica del renombrado autor, operacién que obtura la
propuesta textual y eclipsa a la autora salvadorefia. Este menoscabo evidencia la correlacion exis-
tente entre el posicionamiento de las obras y las marcas corporales de los sujetos que ocupan la
funcién autorial, hecho que se convierte en invitacién a revisitar el texto desde la configuracién
corpo-autorial del “yo” para contribuir a saldar una deuda historiogréfica con la figura y la obra
de esta escritora centroamericana. En estas coordenadas gravita esta aproximacion.

PALABRAS CLAVE: autoria femenina, memorias centroamericanas, género y escritura.
The Erasure of an “I”’: Memorias de la rosa (2000), Consuelo de Saint-Exupéry

In 1946, Salvadoran woman writer and artist Consuelo Suncin Sandoval (1901-1979) writes
Memorias de la rosa, an autobiographic-memorial text posthumously published in 2000, on the
centenary of the birth of his husband, French aviator and writer Antoine de Saint-Exupéry (1900-
1944). A part of the critique, where the preface of the first Spanish edition of this work stands
out, enthrones the mythical image of the renowned author, an operation that obscures the textual
proposal and overshadows the Salvadoran woman author. Such impairment highlights the
correlation between the positioning of the works and the bodily stigma of the subjects who
occupy the authorial purpose, which turns it into an invitation to revisit the text from the bodily-
authorial configuration of the “I” to contribute to settle a historiographic debt towards the figure
and work of this Central American woman writer. These are the coordinates in which this
approach gravitates.

KEY WORDS: female authorship, Central American memoirs, gender and writing.
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La tachadura de un “yo”... Carla Rodriguez Corrales

Las memorias' y, de forma extensiva, las narrativas autobiogréficas® nacen del vér-
tigo de lo humano, del intento de perpetuacién de los sujetos al saberse tiempo.
Tanto su ejercicio, lectura como teorizacién conducen a formular incémodas pre-
guntas acerca de su estatus, limites y pretensiones: ;es posible volcar el “yo” sobre
la pagina en blanco?, ;trasladar el pasado y la experiencia al lenguaje?, ;existen
puentes que unen el recuerdo y la escritura?, ;acaso el “yo” es justamente el resul-
tado de ese tejido discursivo? Procurar responder a ello de modo definitivo seria
reduccionista, pues cada relato del “yo” (en su escritura y lectura) teje una posible
respuesta. Partiendo de ello, el siguiente estudio se aproxima a Memorias de la rosa
(2000), obra de la autora salvadorefia Consuelo Suncin Sandoval (1901-1979), con
el fin de indagar de qué modo se lleva a cabo la configuracion retdrica de la ima-
gen-voz del “yo” memorial-autorial. Por lo tanto, nos parece necesario trazar las
coordenadas tedricas que guian el andlisis y que conducen a definir el espacio au-
tobiografico-memorial. En tal sentido, se recurre al término espacialidad con el fin
de ensanchar los limites que tradicionalmente se imponen a los procesos de escri-
tura-lectura de diarios, epistolas, crénicas, autobiografias, memorias, testimonios,
relatos de viaje. El visualizar estas practicas como territorio extensivo posibilita
repensarlas como sitios de convocatoria, creacion y resignificacion, donde las vo-
ces memoriales se figuran retéricamente como prosopopeyas para reclamar su
existencia y lugar simbolicos.

Resulta clave advertir que la préctica literaria, en tanto proceso de produccién-
recepcion, es ante todo un hecho histérico, dialégico y multidimensional. Esto sig-
nifica que opera en funcién de determinadas estructuras ideoldgico-discursivas y
busquedas estético-politicas, las cuales a su vez se circunscriben a las exigencias
especificas de sus contextos. Reconocer esta naturaleza conduce a asumir el espa-
cio autobiografico-memorial como cédigo lecto-escritural, cuyo despliegue con-
diciona la dindmica de escritura y lectura de las narrativas del “yo”. Asi, la voz
autobidgrafa-memorialista no actda como transcriptora de una realidad pasada,
no solo a razén de que la experiencia y el tiempo resultan inaprehensibles y el len-
guaje insuficiente, sino también porque el relato del “yo” supone ante todo leerse,
esto es: interpretarse, crearse desde la profusion de espacios y tiempos

! Las memorias conforman una escritura situada en el pasado, donde una voz en primera persona
narra un acontecimiento o hecho significativo de su historia personal mediante la articulacion o
recuperacion de su historicidad. Se trata de una escritura que registra la lectura-interpretacion-
recuerdo de sucesos concretos y las transformaciones colectivas e individuales derivadas de éstos.
Su impulso responde, en gran medida, al propdsito de hacer memoria, dejar constancia de lo
sucedido y evitar el olvido, motivaciones que poseen un cariz claramente politico.

% Este estudio emplea las denominaciones narrativas autobiograficas y espacio autobiogréfico-
memorial para referir aquellas escrituras que apuestan por narrar, desde la posiciéon enunciativa
de la primera persona del singular, la vida-voz-rostro de un “yo” texto-imaginario.
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fragmentados, difusos; huellas histéricas y marcas culturales; estructuras ideologi-
cas, normas, patrones de género, clase, etnia y recuerdos inventariados por la me-
moria. Asi, en un segundo momento, la lectora/lector, escribe, dota de rostro y
sentido al “yo” textual, desde su propio c6digo, mirada y experiencia. En esta linea,
Jacques Derrida concibe el espacio autobiografico-memorial como una figura de
lectura que adquiere forma-lugar en la relacién especular: “La firma no ocurre en
el momento de la escritura, sino cuando el otro me escucha. El destinatario de la
autobiografia escribe en lugar del autobiografiado. La oreja del otro firma por mi,
me dice, constituye mi yo autobiogréfico. El yo pasa siempre por el otro” (Lou-
reiro, 1991: 7). En sintesis, si “[...] la alegoria de la lectura es la escritura [...]”
(Derrida, 1998: 108), el paso de la escritura a través del otro, “convierte lo autobio-
grafico en heterobiografico” (Loureiro, 1991: 7).

En concordancia con lo expuesto, la presente aproximacion rehuye de las po-
siciones mas tradicionales que envian a orbitar en la periferia del sistema literario
a las narrativas autobiograficas-memoriales por considerarlas textualidades des-
provistas de literariedad (fuerza inventiva, imaginacién) y portadoras de un valor
mimético-referencial que las hace merecedoras de la credencial géneros menores,
distincidon que sella su marginalidad frente a la ficcién. Por ello, como contra-
punto, siguiendo a Paul De Man, este estudio asume lo autobiografico como hecho
lingiiistico o ejercicio retérico basado en la prosopopeya, figura retérica que per-
sigue otorgar vida a lo que no lo posee, presencia y mdascara a lo ausente, pasado:
“En la medida en que el lenguaje es figura (metafora o prosopopeya), es realmente
no la cosa misma, sino su representacion, la imagen de la cosa” (De Man, 1991:
116). Aceptar esto implica, a su vez, admitir que el proceso lecto-escritural de lo
autobiografico-memorial produce y determina el “yo”-textual y no a la inversa: “el
yo no es asi un punto de partida, sino lo que resulta del relato de la propia vida”
(Catelli, 1991: 17), la prosopopeya que toma cuerpo en el proceso de narrar, de
crear. Asi, al margen de toda convencidn, el “yo™ es, ante todo, materialidad lin-
giiistica, no materialidad extratextual tangible, referencial.

Las premisas antes esbozadas conforman el portal de entrada desde el que se
analiza el texto de Suncin: por un lado, presta atencién a las lecto-escrituras

3 - . s s s . «,

Riceeur insiste en remarcar su naturaleza lingiiistica al reconocerlo como signo: “;No desapa-
rece el ‘yo’, en cuanto yo, desde el momento en que se confieren al enunciado dos referencias de
direccién opuestas, la una hacia la cosa significada y la otra hacia la cosa significante? De hecho,
el deslizamiento estaba contenido en la definicién del signo heredada de los antiguos: una cosa
que representa a otra cosa” (Ricoeur, 1996: 27-28). Por tanto, no existe una equivalencia referen-
cial, alguien externo a la narracion que corresponda al “yo”. El “yo” se crea a si mismo cada vez
que se designa al narrar. “Tiene un nuevo significado cada vez que se usa y cada vez que se refiere

a un sujeto singular. ‘Yo’ es aquel que al hablar se adjudica asi mismo la palabra ‘yo
2003: 27). Narrarse es sinénimo de crearse, hacerse texto, lenguaje.

(Ricceur,
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fosilizadas, aquellas generadas por “la oreja del otro”, como apunta Derrida, y que
en este caso corresponde a Alain Vircondelet, autor del prologo de la primera edi-
ci6én de la obra en castellano. Y, por otro, resigue los hilos narrativos que procuran
dar vida/personificar, en sentido retérico-figurativo, el “yo” texto-autorial. Los si-
guientes apartados se articulan alrededor de dicho propdsito.

Consuelo de Saint-Exupéry: sujeto de tachadura

Consuelo Suncin Sandoval, conocida cominmente como Consuelo de Saint-Exu-
péry (1901-1979), nace en Armenia, Sonsonate, El Salvador, en el seno de una fa-
milia de ricos terratenientes. Realiza sus estudios en el Instituto Central de Sefio-
ritas y recibe una beca para estudiar inglés en la ciudad de San Francisco, Estados
Unidos. En México, inicia la carrera de Derecho, la cual abandona para estudiar
periodismo, época en la cual establece contacto con figuras del circulo literario y
cultural. Més tarde, se traslada a Francia, donde se casa con el escritor guatemal-
teco Enrique Gémez Carrillo, de quien enviuda en 1927, once meses después de
contraer nupcias con él.

En 1946 Consuelo de Saint-Exupéry escribe Memorias de la rosa, dos afios
después del tragico fallecimiento de su marido, el escritor y piloto francés Antoine
de Saint-Exupéry.* El texto permanece inédito durante cincuenta y un afos hasta
1997, cuando José Martinez Fructuoso, antiguo jardinero, mayordomo y heredero
universal de Consuelo, decide dar a conocer el manuscrito que habia encontrado
en un antiguo baul junto a otros documentos, fotografias y cartas. La publicacién
se efectta en el 2000, afio del centenario del nacimiento de Antoine de Saint-Exu-
péry. Las memorias originalmente escritas en francés llegan a popularizarse sobre
todo en Francia, sin embargo, su lectura y recepcién invisibiliza a la autora y coloca
toda la atencidén en el mitico escritor.

La primera edicién al castellano de Memorias de la rosa es una traduccion de
Francisco Rodriguez de Lecea y Albertina Rodriguez Martorell para Ediciones B y
cuenta con un prefacio de Alain Vircondelet, cuya propuesta de lectura —valga
subrayar— se convierte en el punto de partida de esta aproximacién. Los paratex-
tos de una obra literaria, como sostiene el clasico estudio de Gérard Genette
(1989), son una via para tejer relaciones y redes transtextuales. Por tanto, no son

* Antoine Marie Jean-Baptiste Roger Conde de Saint-Exupéry (1900-1944) pertenece a una fa-
milia aristécrata de Lyon, Francia. Tras cumplir su servicio militar en las fuerzas aéreas francesas,
decide convertirse en piloto, su pasién mas grande, seguida de la escritura. En 1929 es enviado a
Buenos Aires para dirigir la Aeroposta en Argentina, donde conoce a quien serfa su esposa: Con-
suelo Suncin Sandoval. Entre sus obras se encuentran: El aviador (1926), Correo del Sur (1928),
Vuelo nocturno (1930), Tierra de hombres (1939), Piloto de guerra (1942), El principito (1943).
Muere a causa de un accidente de aviacion.
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meramente un asunto protocolario, de tramite o estructura formal. Lo paratextual
es homologable a la firma de institucionalidad literaria, la pertenencia o la desvin-
culacién a determinado circulo, grupo, élite, similar al sello editorial. Su escritura
posee un caricter performativo, en la medida en que dicta sentencia a la obray a
su autora-autor. A razon de ello, la palabra paratextual no es inocua, traza destinos
literarios.

Del prélogo de Alain Vircondelet cabe destacar tres ejes para esta discusion:
la referencia al perfil y la posicién de la autora construido por la critica, la pro-
puesta de lectura (como deberia ser leido el texto) y la funcién que se supone
desempefian las memorias. El prologuista brinda un somero retrato de Consuelo
de Saint-Exupéry a partir de las voces de sus tres biégrafos —Paul Webster (1993),
Marie-Héléne Carbonel y Martine Fransioli Martinez (2010)—, quienes la reco-
nocen y definen como la esposa de un célebre hombre de letras. Sumada a esta
eclipsacion, la autora salvadoreiia es concebida fuera de lugar, un elemento discor-
dante dentro del mundo aristocratico de Saint-Exupéry, debido mayormente al
presunto conservadurismo cultural y religioso que la caracteriza y la vuelve “in-
compatible” con el mundo artistico y bohemio de su marido: “Dificilment Saint-
Exupéry hauria pogut escollir una dona que pogués oposar-se millor amb els con-
ceptes socials i tradicionals de la seva familia, malgrat que ell mateix havia mani-
festat la voluntat de trencar amb un estil de vida conservador” (Webster en Gay,
2001: 40). Dicha asignacién parece obedecer en gran medida al origen étnico de la
autora y la herencia de prejuicios colonialistas asociados a la inferioridad cultural,
el tardio progreso econdémico y la inestabilidad politica de la regién centroameri-
cana. Siendo asi, la imagen de Consuelo Suncin como mujer conservadora que se
opone a la liberalizacién de su marido debe leerse como una marca que imprime
la diferencia frente al otro europeo® debido a la procedencia marginal y periférica.
Posicion que se evidencia en el siguiente fragmento: “Els biografs de Saint-Exupéry
no han estat benévols amb la seva esposa: ‘Els que coneixien els seus gustos [els de
Pescriptor] no es podien creure que desitgés seriosament casar-se amb una persona
petita i morena i que no sols no era francesa, era sud-americanal’, escriu Curtis®
Cate” (Cate en Gay, 2001: 39-40). En este sentido, la marginalidad de Suncin obe-
dece tanto a valores xen6fobos como de clase. Por ello, ante la mirada social, poco
o nada pesa que se trate de una mujer con educacion y que en su pais pertenezca a

% En el estadio intercultural el otro constituye la alteridad construida en un marco estructural
sociohistorico y narrativo, cuya representacion imaginaria responde al temor y la amenaza que
la diferencia prefijada supone para el “yo” (sea éste singular o colectivo): los pueblos nativos ante
la mirada de sus colonizadores; los inmigrantes frente a las naciones de acogida; Oriente en rela-
ci6én con Occidente.

¢ Cate es autor de la biografia titulada Saint-Exupéry, publicada en 1973.
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una clase social acomodada; desde la Optica europea o, mas especificamente fran-
cesa, ella no alcanza a estar a la altura del conde De Saint-Exupéry. Su estatus no
es homologable, solo puede estar a su sombra.

A dicha construccién se adhieren dos rasgos mas que la desmarcan: la hostili-
dad’ que —se afirma— muestra Consuelo frente al modo de vida bohemio de su
esposo y amigos artistas, lo cual respalda la idea de no pertenencia al circulo, su
autoexclusion; y en segundo lugar, la reputacién de “mujer seductora”, oportu-
nista y casamentera, inscripciones basadas en sus relaciones con figuras publicas
como el escritor y diplomatico guatemalteco Enrique Gémez Carrillo (1873-1927)
y el politico y escritor mexicano José Vasconcelos (1882-1959). Dicho perfil sus-
tentado en la frivolidad de los rumores y los roles sexo-genéricos que censuran la
libertad sexual de las mujeres soslayan y ponen en entredicho la trayectoria artis-
tica de Suncin como pintora, escultora y escritora. De tal manera, la subjetividad
de Suncin queda reducida a la imagen de una mujer-objeto, infiel y coqueta, a par-
tir de un aparato biografico, que en realidad se sustenta en saberes reducidos sobre
la vida de la autora. Paralelo a las imagenes creadas por los bidgrafos, la figura de
Consuelo Suncin es desacreditada por los parientes del escritor (con excepcion de
Marie de Saint-Exupéry, su suegra) y por los amigos de Antoine: “la condesa de
opereta”, “personilla extravagante y caprichosa”, “charlatana que habla mal el
francés” (Vircondelet en De Saint-Exupéry, 2000: 13). De alli que, sin reparo al-
guno, Vircondelet afirme que Suncin engendra “desorden en el mito”® construido
alrededor del escritor francés.

En congruencia con estas figuraciones articuladas desde retdricas patriarcales
y xenofobas, Vircondelet desplaza la propuesta de lectura de Memorias de la rosa

7 Aun cuando Consuelo Suncin cuenta con una formacién académica, algo inusual para una mu-
jer en 1930, ello resulta insuficiente: “[...] es la extranjera de la familia y desentona en las veladas
literarias de la Nouvelle Revue Frangaise [...] porque en los salones a los que asiste Saint-Exupéry
se prefiere a mujeres mucho més emancipadas, intelectuales, libertinas o de negocios. Consuelo,
como le reprocha Tonio, ‘hace ostentacion de sus devociones religiosas’, invoca a Dios y a todos
los santos, va a la iglesia, se confiesa regularmente y reza por su marido cuando éste parte a una
misidn [...]” (Vircondelet en De Saint-Exupéry, 2000: 19).

8 Configuracién que dista y contrasta con la expuesta por Teresa Fallas (2013) en Escrituras del
yo femenino en Centroamérica 1940-2002. De acuerdo con este estudio, la autora salvadorefia y
sus obras Memorias de Oppeéde (1945) y Memorias de la rosa (1946) son precursoras de la escri-
tura autobiogréfica centroamericana, junto a los trabajos de la hondurefia-guatemalteca Argen-
tina Diaz Lozano, Peregrinaje (1943); la hondurefia Lucila Gamero Moncada, Autobiografia de
Lucila Gamero de Medina (1952) y la salvadorena Claudia Lars con su memoria poética Tierra
de infancia (1959). Para Fallas, estas obras y autoras son claves porque “[...] inician el rescate y
valoracidén de la autoria femenina en Centroamérica. En su empeiio por replantear la subjetividad
femenina, estas mujeres reivindican su propia autoria” (2013: 47).
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(2000) a la figura de Antoine de Saint-Exupéry. Es decir, traza la tachadura de
Consuelo al sublimar el “yo” narrativo y la autoria. Para tal efecto, apunta que el
texto memorial constituye un compendio de recuerdos de la pareja, escrito desde
lo afectivo “para escapar a la amargura y la desesperacion” (Vircondelet en De
Saint-Exupéry, 2000: 15), emociones surgidas a raiz de la pérdida y el duelo de la
viuda y autora. Esta operacion feminiza el contenido de la obra al otorgarle un
valor sentimental (lacrimoso) y subjetivo en detrimento de todo caracter inven-
tivo, lo cual guarda correspondencia con el binarismo de lo femenino-masculino
y el desigual reparto del mundo simbolico-politico basado en la asignacion dife-
renciada de funciones y espacios segtn las naturalezas sexo-genéricas: privado-
emocional-femenino versus publico-racional-masculino. La designacién de la es-
fera privada como nicho del destino femenino convierte la privacién en un modo
de existencia para las mujeres, una via para menguar su lugar social.

Vivir una vida privada por completo significa por encima de todo estar
privado de cosas esenciales a una verdadera vida humana; estar privado
delarealidad que proviene de ser visto y oido por los demas, estar privado
de una “objetiva” relacion con los otros que proviene de hallarse relacio-
nado y separado de ellos a través del intermediario de un mundo comun
de cosas, estar privado de realizar algo mas permanente que la propia vida
[...] [el ser] privado no aparece y, por tanto, es como si no existiera.
(Arendt, 1998: 67)

Por esta razdn, rebajar el texto de Suncin a simples impresiones o anécdotas
de su vida en comun con el autor francés no solo se opone a cualquier intento de
resignificacién publica y trascendente de su vida y figura, sino también muestra
con claridad la desaprobacién a la cual se exponen las voces femeninas autoriales
que osan cruzar las lindes sexo-genéricas al incursionar en la palabra e irrumpir
en la esfera publica, masculina por antonomasia. Esta transgresion es agravada en
este caso por trastocar presuntamente el imago consagrado de Antoine de Saint-
Exupéry, sobre todo al referir las desavenencias maritales, los problemas econdmi-
cos, los altibajos de caracter y los problemas dentro de la pareja derivados de llevar
una vida por encima de las posibilidades financieras, sobre todo en los periodos en
los cuales Antoine no tenia trabajo o se encontraba en un desierto inventivo, sin
escribir ni publicar. Circunstancias a las cuales se suman las incontables aventuras
amorosas del escritor francés, sus ausencias de casa, salidas injustificadas y la des-
carada decision de alquilar un piso para su amante en el mismo edificio en el cual
convive con su esposa.

La autobiografia constituye una revelacién publica de la interioridad.
Pero la mujer definida culturalmente como pura domesticidad era una
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criatura encasillada en su interioridad. Declararse sujeto autobiografico
equivalia a invadir el territorio verbal en el que operaban los hombres.
Hablar o escribir en publico exponia a la mujer escritora a la terrible
fuerza de la opinién publica, ese lector anénimo que podia destruir facil-
mente la reputacion de una mujer, su identidad genérica como construc-
cion cultural de la feminidad. (Torras, 1998: 68)

Ademds, a la tactica empleada por Alain Vircondelet que Joanna Russ (2018)
denomina rasero de contenido, se le suma otro giro cuando el prologuista emplea
el criterio amoroso como programa de lectura.’ Esta estrategia posiciona en un
solo movimiento tanto el texto como la voz narrativa: las memorias narran una
historia de amor y el “yo” memorial, en su ejercicio de esposa abnegada, llega a
convertirse en madre de aquel hombre a quien profesa un amor incondicional.
Dicha postura le permite al critico concebir Memorias de la rosa (2000) como una
via complementaria para acercarse al autor francés: “la relacién entre Consuelo y
Antoine de Saint-Exupéry es fundamental para conocer al escritor. Sin Consuelo,
sserfa realmente Saint-Exupéry? La aparicién de estos documentos lo devuelve a
su propia humanidad. Después de todo, ;qué mads da si el mito se resquebraja un
poco? ;Si el retrato ya no es exactamente el mismo que el que se dibujé para la
eternidad?” (Vircondelet en De Saint-Exupéry, 2000: 17). Esta encorsetada pro-
puesta de lectura muestra cdmo opera la critica para eclipsar una obra-autoria y
como los intereses ideoldgicos (patriarcales-literarios) conducen al desvario y a la
contradiccion con tal de no ceder espacios a quienes se considera que no los me-
recen. De modo arbitrario, el prefacio reconoce que la figura de Antoine de Saint-
Exupéry es el resultado de una construccién mitica “demasiado perfecta” que
oculta mas de lo que revela (Vircondelet en De Saint-Exupéry, 2000: 20), pero
asume “verdadero” el texto de la autora salvadoreiia, al cual le confiere tacitamente
el rango de documento referencial. Este enrevesado juego discursivo procura mo-
ver las piezas a conveniencia para hacerlas calzar dentro de un puzle que, final-
mente, inscribe las memorias como una verdadera historia de amor que humaniza
a Antoine de Saint-Exupéry.

Por tanto, la aparente contradiccion de Alain Vircondelet no resulta nada for-
tuita. Ceiiirse a la concepcion tradicional del género memorialista —“escribi6 para
contar su historia y explicar su verdad” (Vircondelet en De Saint-Exupéry, 2000:
20)— le permite ejercer un sutil y violento desplazamiento: Suncin narra “su

® “Todo el libro es la historia de un hombre que parte y huye, que esquiva y atrapa. Que escapa y

regresa, que se busca y no se encuentra. En el centro de la problemdtica: amar, pero sobre todo
ser amado. Presencia de la madre tutelar, guardiana del hogar, la madre que preside una infancia
encantada, la madre imagen de la fidelidad y de la permanencia” (Vircondelet en De Saint-Exu-
péry, 2000: 17).
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verdad”, pero ésta no trasciende, no roza la verdad con maytscula —histérica, pu-
blica, masculina. La voz memorial no es sujeto-objeto de verdad. Por ello, la ho-
mologacién Memorias de la rosa (2000) igual a verdad subjetiva se traduce en ta-
chadura, borramiento, expropiacidn escritural-autorial, y su efecto inmediato es el
despojo de su valor politico y la asignacion de una lectura frivola, anecddtica, tri-
vial. Este giro retérico conceptual planteado por Alain Vircondelet coloca los re-
flectores sobre las problematicas que acompaiian la delimitacion de las fronteras
que definen y separan los géneros autobiograficos y su pacto tdcito con las politicas
sexo-genéricas. Asi, la marca memorial propuesta por el paratexto se desplaza en
la lectura del prologuista hacia la experiencia personal, movimiento que evidencia
una identificacién de doble dimensionalidad genérica: literaria y sexual, donde lo
autobiogréfico se vincula mayormente a lo personal, femenino, cotidiano e inte-
rior en contraposicion a las memorias, asociadas a los hechos trascendentes, his-
toricos, colectivos, atribuidos a los hombres de accion: guerreros, politicos, figuras
publicas (Fallas, 2013).

Dicho esto, el mecanismo lecto-escritural empleado por Vircondelet produce
un doble rebajamiento: la voz femenina no es sujeto de verdad y el texto carece de
trascendencia publica. Por ende, salomdnicamente las memorias son leidas como
texto complementario para conocer mds sobre la vida personal de Antoine de
Saint-Exupéry. Precisamente esta descalificaciéon inaugural, aferrada a patrones
miméticos-referenciales y narrativas sexistas cercenadoras, convierte lo memorial
en motivo de debate. Este propdsito abre el siguiente apartado.

Esquirlas de un “yo” memorial

Doxolégicamente la memoria es considerada el habitat del recuerdo, se le figura el
sitio de resguardo de la experiencia y del pasado, un baul, 4lbum fotogréfico o disco
duro capaz de archivar lo vivido a través del tiempo y mantenerlo bajo custodia a
la espera de cualquier visita, solicitud y evocacién inducida o espontanea. La sen-
sacion de tranquilidad que esta imagen procura transmitir a los sujetos respecto al
paradero de sus vidas y la contencion del tiempo es en grado sumo ilusoria, no
solo a causa de la imposibilidad de concrecion (lo temporal y lo vivido resultan
inaprehensibles), sino también porque se pasa por alto que la memoria es ante todo
un ejercicio: un hacer memoria. ;Qué supone esto?

Reconocer que la memoria comporta una practica implica admitir que ésta no
significa visitar recuerdos o recuperarlos, sino construirlos porque éstos no aguar-
dan en un sitio tangible ni se hallan ordenados cronoldgica y alfabéticamente en la
carpeta del pasado. Antes bien, la memoria trabaja, desde el presente, en su propio
inventario con algo mas que simples reminiscencias. Para profundizar en ello, con-
viene remontarse al pensamiento platénico (Teeteto y El sofista), donde la memo-
ria (eikon) constituye la representacion en el presente de una cosa ausente, cuya
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impresién primera marca una huella (corporal, cortical) en el sujeto. Esta nocién
se encuentra vinculada con la propuesta aristotélica, en la cual la memoria conce-
bida como afeccién (pathos) constituye la representacion de una cosa percibida o
aprendida en el pasado.

Siguiendo este razonamiento, hacer memoria consiste entonces en crear en el
presente una representacion tanto de lo percibido como de lo ausente, a partir del
registro-impresion de la experiencia pasada. Operacién en la cual la interpretacién
se convierte en puente, pues la marca/impresion de lo vivido solo llega a ser repre-
sentable como imagen tras un proceso de lectura —valga decir— no siempre idén-
tico. Esto significa que, aunque se trate de un mismo evento, sitio o persona, su
existencia como recuerdo no permanece incorruptible, estd condicionada por la
naturaleza temporal de su hacedora/hacedor. El transcurrir del tiempo y la acu-
mulacién de diversas experiencias no solo transforman la vida de los sujetos, sino
también sus nexos con lo vivido y los modos de reconfigurar los recuerdos, lo que
conduce a aceptar que no siempre se recuerda del mismo modo. Por ello, al mar-
gen de toda preconcepcion, la memoria no permanece anclada al pasado, es siem-
pre un hacer en/desde el presente, posibilidad inventiva. Lo vivido y lo pasado solo
pueden “vivir” en el discurso como imagen, esto es: la representacion de otra cosa.

Partiendo de dichas consideraciones, este estudio se distancia de la lectura de
Vircondelet para prestar atencién a las autofiguraciones narrativas que progresi-
vamente van tejiendo y personificando (en el sentido retérico del término) el “yo”
de Memorias de la rosa (2000). En este ejercicio adquieren relevancia los procesos
de filtraje, retoque y creacion de puentes imaginario-discursivos (empleo de me-
canismos discursivos para crear secuencialidad y estrategias ficcionales para con-
ferir unidad narrativa al relato), ya sea en apego o reaccion a las normas, valores
ideoldgicos de una época-contexto particulares (censura, prejuicios) e intereses
que motivan la tarea de dar cuenta de si (Butler, 2009a, 2009b).

Memorias de la rosa (2000) inaugura su relato en medio del mar, la voz narra-
tiva se halla a bordo del Massilia y viaja a Buenos Aires por invitaciéon del Gobierno
argentino, en representacion de su difunto marido, el diplomatico y autor guate-
malteco, Enrique Gomez Carrillo (1873-1927). Al llegar a la ciudad, tiene lugar el
encuentro con Antoine de Saint-Exupéry, hecho narrativo que se convierte en re-
tablo de la secuencia memorial en devenir y del “yo” derivado de ésta. De acuerdo
con el texto, la figura de la voz narrativa llama la atencién del aviador y escritor
francés, quien le solicita no marcharse y, en un intento por retenerla, la empuja a
un sillén. Benjamin Crémieux, amigo en comun, atestigua este hecho y los pre-
senta. La situacion incomoda a la voz memorial, quien de repente queda sumer-
gida en un sofa alto y profundo, intentando hacer llegar las puntas de sus pies a la
alfombra, pasaje que delinea un “yo” definido por las marcas sexo-genéricas de lo
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femenino, asociadas a la asimetria y el replegamiento, posiciones desde las cuales
habla y se figura la voz narrativa a lo largo de las memorias.

Yo me sentia molesta, ridicula, una especie de mufieca que emitia ruidos
cuando intentaba hablar. Me parecia que las palabras que pronunciaba
carecfan de sentido. Su mano pesaba en el brazo, y a mi pesar me sentia
su victima, inmovilizada en aquel sillén de terciopelo, sin posibilidad de
escape. [...] Empecé a sentirme indignada con la naturaleza femenina.
Hice un ultimo esfuerzo, el de una luciérnaga que emite su tltima chispa
de luz, de ingenio, de fuerza.

Intenté extirparme del sillon y dije despacio:

—Me voy.

El me cortd el paso con sus grandes brazos. (De Saint-Exupéry, 2000: 33)

“Muiieca”, “victima”, “luciérnaga” no constituyen simples y alegéricas identi-
ficaciones de la voz textual, sino un modo de lecto-escribirse desde las normas y
los c6digos propios del modelamiento binario: lo femenino en oposicién a lo mas-
culino, asumido este ultimo desde una dimensién universal. Asi pues, aquellas
identificaciones integran el campo semantico de lo etéreo, lo subyugado, lo reba-
jado; esto es, lo mudo, lo estético, sin alas. Por tanto, este episodio sobrepasa todo
candor atribuible al recuerdo del primer encuentro con el ser amado y, en su lugar,
se convierte en augurio y referente del autorretrato del yo-textual. En correspon-
dencia con el ideario social que la precede como mujer y el sello de ese primer
intercambio, al cual le sigue una peticién de matrimonio apresurada, el destino del
“yo” narrativo queda trazado de forma definitiva.

En apego al constructo social del deber ser, la voz narrativa de Memorias de la
rosa (2000) se autofigura como la mujer-esposa de un reconocido escritor, donde
cobra valor su abnegacidn, sacrificio y renuncia de si (auto-borramiento) a causa
o en nombre de quien ama. En consonancia, el “yo” se representa también como
esposa-musa, figura que procura brindarle al autor francés las mejores condiciones
durante sus procesos creativos: “Era preciso ayudarle en sus esfuerzos, en sus lu-
chas, en el penoso parto de si mismo, de sus libros, en medio de todas las preocu-
paciones cotidianas que lo asediaban y en medio de todos los que no adivinaban
adn que algo en su corazén habia entrado en didlogo con Dios” (De Saint-Exupéry,
2000: 129). La voz narrativa acompaiia al escritor mientras trabaja, lee sus textos y
brinda recomendaciones, conoce los detalles de las historias de sus obras y alega
ser quien lo inspira.'” Mas, al margen de la idealizacién de la musa, la voz memorial

10 La voz narrativa sostiene que la obra Vuelo nocturno (1930) se gesta a partir de una carta de
amor que el autor le dedica a ella: “Su libro Vuelo nocturno nacié de esa carta de amor” (De Saint-
Exupéry, 2000: 40). Y su més célebre obra, El principito (1943) también: “Habia dejado unas letras
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muestra su cara esclavizante, su ejercicio parece ser una forma romantizada y mi-
tificada de servir, esto es, ser secretaria, oyente, amante, parvula, todo en un solo
cuerpo-sujeto. En esta linea, Teresa Fallas sostiene que la obra de Suncin:

[...] recrea las experiencias de aquellas que debieron renunciar a su pro-
pia creacién en beneficio de su pareja, al convertirse en asistentes y ani-
madoras de los maridos y limitarse a rodearlos de una atmosfera atra-
yente para su desarrollo literario. Antes de casarse, época en la cual An-
toine de Saint-Exupéry atn era un desconocido, la escritora salvadorefia
se inhibid, artisticamente, para apoyar la produccidn literaria del escritor
francés, aunque era escritora, escultora y pintora. (Fallas, 2013: 62)

Por ello, el precio que debia pagar Suncin por ejercer de musa resultaba ser
bastante alto: debia empequenecerse, replegarse para engrandecer al otro; eclip-
sarse para hacer brillar a su marido. Asi lo evidencia el siguiente fragmento:

Pero Tonio, ademas, queria leer, Tonio queria escribir. Asi pues, yo tenia
que hacerme pequefia, tenia que vivir en sus bolsillos. Hacia dibujos que
no se parecian a nada. Si eso lo ponia nervioso, me dedicaba a bordar.
Y los almohadones bordados se amontonaban encima del sofa. Le gustaba
que estuviera en la misma habitacién que él cuando escribia; y cuando se
quedaba sin ideas, me pedia que lo escuchara, y me lefa una, dos, tres ve-
ces sus paginas y esperaba mis respuestas. (De Saint-Exupéry, 2000: 102-
103)

No obstante, no todo es brindar inspiracidn para la esposa que sirve de musa.
La memorialista refiere las desavenencias maritales, infidelidades, problemas eco-
noémicos, conflictos existenciales, deslealtades, separaciones, circunstancias que te-
jen en la narracién la figura de una esposa martir, capaz de soportar desprecios,
humillaciones y ejercer determinadas funciones' como prueba de su amor y

y un bonito dibujo que era su retrato: un payaso con una flor en la mano, muy confuso, un payaso
torpe que no sabia qué hacer con su flor... Mas tarde, supe que la flor era yo, una flor muy orgu-
llosa, como dice en El principito” (De Saint-Exupéry, 2000: 186).

! La voz narrativa no comparte el estilo de vida bohemio del circulo de amigos de su marido ni
asimila la exposicion publica de su vida matrimonial. Admite que no encaja en ese mundo, pero
tiene la obligacion de permanecer en él: “[...] y me daba cuenta de que no estaba hecha para ser
la esposa de un escritor de moda; compartir nuestras risas y nuestra intimidad con otra gente
seguia pareciéndome una catdstrofe” (De Saint-Exupéry, 2000: 143); “Si, yo no estaba a la altura
[...]. Para toda la gente que te adulaba, yo fui siempre la pequeiia Consuelo, la espafiola, la mujer
que hace escenas” (De Saint-Exupéry, 2000: 220).
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compromiso conyugal: “jDios mio, ser la mujer de un piloto es un oficio; pero serlo
de un escritor es un sacerdocio!” (De Saint-Exupéry, 2000: 221). Surge, entonces,
la autoimagen de una Penélope, quien no posee vida si no es aguardar. La voz tex-
tual se encuentra continuamente a la espera de su marido, sea por su trabajo como
aviador, a causa de la guerra o porque él se encuentra con alguna de sus amantes:
“;Cudl era, de verdad, mi papel? ;Cudl era mi deber inmediato? Esperar, esperar,
esperar siempre” (De Saint-Exupéry, 2000: 132).

Si bien las figuraciones musa, mértir y Penélope aportan rasgos distintivos al
“yo” textual, éstas coinciden en remarcar el replegamiento y reduccion de su fi-
gura, tal como lo presenta la secuencia del encuentro y la impostura de la esposa-
nifia, perfil caracterizado por la dependencia, la fragilidad y la falta de conoci-
miento: “Con él me sentia desarmada y perdia todo mi sentido practico. Como
una nifa pequena” (De Saint-Exupéry, 2000: 86). En la posicién esposa-niiia, el
“yo” narrativo queda despojado de autonomia, se abandona a otro, entrega su po-
der, lo cede a su marido," quien simbdlicamente ocupa la posicion de padre. Ima-
gen que crea como contrapeso a la esposa-madre figura que, en su entrega y amor
mal entendido, se desplaza hacia otro ideario femenino."

Estas construcciones figurativas derivadas de la marca sexo-genérica se trasla-
pan con otra narrativa lecto-escritural adherida al cuerpo del “yo”-memorialista:
el origen étnico y la extranjeria, la cual se inscribe desde dos sitios: adentro (“yo”),
afuera (el otro). La mirada del “yo” delineada por el relato homologa la nacién de
procedencia, El Salvador, como la raiz, la sangre: la cuna. Esta autoconcepcion, en
numerosas ocasiones, se empaia de nostalgia y arraigo: “Cuando me dormia en
Paris, sofiaba con volver a ver mi sol, esa luz, mis volcanes retumbantes como ca-
fones, el eterno verano; durante mucho tiempo habia sofiado con reencontrarme
en esa atmosfera que era mi cuna, mi sangre” (De Saint-Exupéry, 2000: 165). El
Salvador se erige como el lugar de resguardo por excelencia donde se halla la fa-
milia, los primeros recuerdos, la cultura indigena y mestiza que recorre su linaje.
La voz de Memorias de la rosa (2000) se identifica y reconoce, de manera dispersa-
fragmentada, en diversos elementos imaginarios y simbdlicos que alimentan la

12 Sirvan como ejemplo las palabras que, dentro del mundo narrado de Memorias de la rosa
(2000), Antoine de Saint-Exupéry dirige a Consuelo: “Me sorprende tener a mi lado a una nifna
pequeiia como ti” (De Saint-Exupéry, 2000: 91); “—; T, trabajar? jPero si eres demasiado frégil!”
(De Saint-Exupéry: 2000: 185).

1 La voz narrativa legitima ese rol a partir del reconocimiento de Antoine de Saint-Exupéry:
“—Pero ahora sé muchas cosas. Ya no tengo miedo de alejarme de ti. Me quieres como a un
padre, me cuidas mejor de lo que sabria hacer una esposa de tu edad. Mama de un hombre calvo”
(De Saint-Exupéry, 2000: 115).
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concepcion'* exdtica manejada desde afuera sobre Latinoamérica: volcanes, terre-
motos, vegetacion exuberante, fauna y flora silvestre, frutos tropicales, mundo in-
digena. Respecto a este ultimo, destaca la alusion a sus rituales. En un recuerdo
sobre las visitas a su pueblo, los indigenas de Izalco realizan un desfile en honor a
la llegada de la voz memorialista y le entregan ofrendas para darle la bienvenida
(De Saint-Exupéry: 2000: 176). A esta imagen se suma la referencia a los zahories
y los rituales asociados a la lluvia, al eco de un mundo y a una cosmovision prehis-
pénica arrebatada:

En esos dias de angustia en los trdpicos, los terratenientes se reunian al
claro de luna, encendian grandes hogueras en los patios, preparaban café
y entonaban oraciones para que viniera la lluvia. A veces se producia el
milagro y el agua, tan deseada y esperada, volvia a poner en pie a miles de
ovejas. Nadie podia decir cudles de los hombres que rezaban iban a ser
ricos o pobres al dia siguiente. (De Saint-Exupéry, 2000: 133)

Este abanico de identificaciones e imdgenes entra en tensiéon con la mirada de
los otros y crea otra posicién enunciativa donde el “yo” se articula desde la dife-
rencia: “Yo tenia otro origen, otra tierra, otra tribu, hablaba una lengua distinta,
comia cosas distintas, vivia de manera distinta” (De Saint-Exupéry, 2000: 73). La
extranjeridad representa discordancia: para la familia Saint-Exupéry,' los amigos
y allegados, Consuelo desentona, se halla fuera de lugar. En un intento por legiti-
marse desde la clase social y abolengo, la voz memorial echa mano de su arbol
genealdgico y el de su difunto marido:

Los Carillo también posefan titulos de nobleza, habia un marqués, y los
Sandoval formaban parte de la mejor sociedad [...]. En mi familia habia
curas y hasta cardenales [...]. Yo tenia una buena dosis de sangre india

! Las bidgrafas Marie-Héléne Carbonel y Martine Fransioli Martinez (2010) denominan a Con-
suelo de Saint-Exupéry la “Shéhérazade des tropiques”, asociando el imaginario atribuido a las
naciones latinoamericanas (belleza, exotismo, furia de la naturaleza, inestabilidad y pobreza) con
los recursos inventivos-discursivos para contar esas realidades, eco de la concepcion del realismo
magico, una lectura que subyace la asignacion del epiteto y otras valoraciones: “[...] que serait
devenu Le Petit Prince si Consuelo n’était pas née au pays des volcans et des roses qui poussent &
leurs pieds?” (Carbonel y Martinez, 2010: 61); “Le génie du conteur n’est-il pas de transformer la
force des choses en histoires merveilleuses? Les Latino- Américains détiennent, de toute évidence
et depuis des siécles, le secret de ces métamorphoses” (63).

15 Con excepcién de la madre de Antoine de Saint-Exupéry, quien “[...] con su inteligencia poco
comun y su fe cristiana, queria Ginicamente la felicidad de su pequefio. A sus ojos, yo no habia
cometido ningun crimen al no nacer en Francia [...]. Me ofrecié toda su simpatia” (De Saint-
Exupéry, 2000: 74).
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maya (algo que estaba de moda en Paris) por la parte Suncin, y conocia
leyendas de volcanes que podrian divertirlos [...]. Pero algo mds pro-
fundo los frenaba, algo relativo a las mezclas de sangre. (De Saint-Exu-
péry, 2000: 73)

Se infiere de dicho fragmento que los privilegios de su clase, su fortuna y clan
familiar burgués no alcanzan a compensar el peso de su sangre, el estigma de su
origen. La marca imperialista sella su cuerpo-“yo” memorial como non grato, in-
visible: “Yo no era francesa, no querian verme ni conocerme, cerraban los ojos ante
mi” (De Saint-Exupéry, 2000: 74). La voz del “yo” replegada en su primer territorio
(cuerpo), debido a las marcas sexo-genéricas, es ubicada en la periferia a causa de
su procedencia.

Espacio memorial como espacio de reconocimiento

Al perfil memorialista antes esbozado se adhiere el “yo” autorial. Paralelamente a
la narracion cronolégica de la experiencia, la voz narrativa crea de modo progre-
sivo un lugar de enunciacién y un rostro asociado al ejercicio escritural ensam-
blado a medida a la autofiguraciéon de esposa extranjera. Dos mecanismos discur-
sivos lo evidencian con claridad: el reconocimiento figurado de Saint-Exupéry y el
reclamo de la voz memorial en pro de ocupar un sitio dentro de su mundo litera-
rio, leyenda y acto creativo.

De tal manera, delinear el “yo” narrativo desde los perfiles esposa —musa,
martir, Penélope, nifia, madre y mujer de tierras lejanas— coloca a la voz del “yo”
en la performance-encarnacion de varios corsés de lo femenino circunscritos al pa-
radigma falocéntrico-patriarcal, lo cual luego contribuye a formular retéricamente
su alegato y posterior demanda: la retribucién de un reconocimiento en pago de
ello. En este sentido, la voz narrativa no posiciona un “yo” como arquetipo de lo
femenino tan solo para crear el marco de una vida en comun, hacer un recuento
de experiencias 0 mostrar una versién mas humana (menos mitica) de Antoine de
Saint-Exupéry. Memorias de la rosa (2000) figura un “yo” para otorgarle, a través
dela escritura, un valor-lugar negado extraliterariamente por su marido, su circulo
de amigos, la sociedad y la critica. Pretension o busqueda narrativa que le confiere
al texto un tono politico dificil de eludir, aunque la critica lo soslaye y opte por
desviar la mirada hacia Antoine de Saint-Exupéry.

En una de las secciones finales de las memorias, titulada por el editor “Nunca
he dejado de quererte”, la voz textual narra un didlogo con su marido, recurso em-
pleado para resignificar su lugar desde la voz del otro. En dicho parlamento Anto-
ine de Saint-Exupéry reconoce la trascendencia de la figura y la labor de la voz
memorial tanto en su obra como en su vida personal. Admite que el “yo” narrativo
es el germen de su creacion literaria, la musa cocreadora de Vuelo nocturno (1931)
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y El principito (1943), asi como la rosa'® del personaje de esta obra (imagen resca-
tada por el titulo de las memorias): “Es muy posible, por lo demas, que yo no tenga
nada que darte; pero tal vez t si puedas darme algo, cultivarme, plantar en mi una
semilla, enriquecerme, compensar mis pérdidas para que yo pueda crear, conti-
nuar mi gran poema, el libro en el que querria poner todo mi corazon. Eres la
primera que crey6 en mi, para ti escribi Vuelo nocturno” (De Saint-Exupéry, 2000:
241).

En este mismo didlogo Antoine de Saint-Exupéry reconoce la devocién y sa-
crificio de su esposa, las dificultades que ha enfrentado a causa de él, los injustos
tratos de sus amigos al sefialarla como causa de sus conflictos personales y marita-
les. Esta declaracién cierra con una concesion significativa que le otorga el titulo
de escritora, tras regalarle una maquina de escribir y un dictafono: “—[...] Porque
eres una gran poeta, Consuelo. Si quisieras, llegarias a ser mejor escritora que tu
marido...” (De Saint-Exupéry, 2000: 243). La fuerza que encierra este reconoci-
miento permite comprender tanto la construccion del “yo” articulada por las me-
morias como su busqueda: el reclamo de un lugar imaginario-discursivo. Final-
mente, dentro de un mundo textual que inscribe el “yo” desde la tachadura, éste
solo puede gestarse a través del valor otorgado por el otro. Por ello, textualizado el
matrimonio Saint-Exupéry y su historia, Antoine reescribe metatextualmente a la
voz memorial: el otro creado por el relato del “yo” da a luz a otro “yo”. El espacio
memorial se trueca al unisono en espacio de autoconcepcion, de reconocimiento,

de deuda saldada.?

Se alude a una “deuda saldada”, pues la voz narrativa en una de las entradas
iniciales de las memorias, al referir la publicacién de Vuelo nocturno y la admira-
cién de su circulo cercano (Gide,"® Crémieux, Valéry), expresa que su grado de
vinculacién en el proceso creativo y el seguimiento de su trabajo dia tras dia la
conducen a creer que entrega un regalo a los otros, que ofrece a los lectores un
trozo de sus vidas (la suya y la de su marido). Sin atreverse a pronunciarlo, el “yo”
textual se perfila desde la autoria compartida. Para contrarrestar la osadia de dicha
afirmacion se desdice, cataloga su actitud de torpe e ingenua, y con un aire de re-
proche concluye: “Yo era tonta. Crefa que yo también tenia derecho a la

16 “Arréglame la corbata. Dame tu pariuelo para escribir en él la segunda parte de El principito.
Al final de la historia, el principito dard este pafiuelo a la princesa. Ya nunca mds serds una rosa
con espinas, sino la princesa de ensuefio que siempre espera al principito. Y te dedicaré el libro.
No puedo consolarme por no habértelo dedicado” (De Saint-Exupéry, 2000: 260).

17 Eso podria leerse entre lineas en la promesa figurada de Antoine de Saint-Exupéry: “Si me
amas, lucharé por ofrecerte un nombre famoso, tan importante como el de tu marido, Gémez
Carrillo” (De Saint-Exupéry, 2000: 53).

18 Gide escribe el prefacio de Vuelo nocturno (1930).
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admiracion por su obra. Crefa que era de los dos... jQué error! Para un artista, no
hay nada mas personal que su creacion: aunque le entregues tu juventud, tu dinero,
tu amor, tu valor, nada de ella te pertenece” (De Saint-Exupéry, 2000: 85). Colocar
esta demanda frente al reconocimiento atribuido por Antoine de Saint-Exupéry
permite leerla como impostura, recurso que a la luz de este andlisis subraya la bus-
queda de la escritura memorialista: revertir la tachadura.

En suma, contravenir la lectura sesgada y excluyente propuesta por el prefacio
de Alain Vircondelet evidencia de qué modo opera el aparato critico cuando una
obra y una figura autorial no se ajustan a determinados valores ideolégicos ni a los
pardmetros genéricos sexo-literarios. La posicion periférica de la salvadoreiia Con-
suelo Suncin Sandoval, debido en gran medida a su origen, se proyecta a su trabajo
artistico y escritural, donde converge con los atavismos de lo femenino, lo cual
simplifica la operacion de la critica. Memorias de la rosa (2000) es despojada de la
carga politica inherente a todo discurso memorialista y es reemplazada por el ca-
récter ligero y frivolo de los recuerdos de pareja, la historia de amor y su aporte al
retrato legendario de su marido. Al devolverle su lugar al “yo” memorial cobra
forma una figura femenina-escritural en busca de reconocimiento, la voz de Con-
suelo de Saint-Exupéry emerge de la penumbra eclipsante donde fue enviada a
gravitar para solicitar ser parte de esa historia mitica que ella misma sostuvo y
construy®, tal como lo constatan sus memorias.
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