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El agua ha sido, en muchas culturas, un elemento frecuentemente asociado con la feminidad que 
ha dado lugar a una profusa cristalización en símbolos. Las sirenas, Melusina y las ondinas han 
sido, en este sentido, figuras relevantes, conectadas, por lo general, con una idea amenazante de 
lo femenino, si bien en el romanticismo y el surrealismo se revierte en parte dicha equivalencia: 
aunque igualmente vinculada con lo líquido, se dota a la mujer de un poder redentor. Desde 
posicionamientos feministas occidentales, sobre todo de la diferencia, la relación entre lo feme-
nino y lo fluido ha servido también para replantear, de modo crítico, el lugar que ocupa la femi-
nidad en el orden simbólico para, desde ahí, esbozar otras posibilidades de conceptualización y 
representación. El presente artículo se centra en el análisis de algunas de estas figuras acuáticas 
femeninas en cuatro obras de escritoras del siglo XX pertenecientes al ámbito literario germano-
parlante: Ingeborg Bachmann, Irmtraud Morgner y Yoko Tawada. En todas ellas son centrales 
las figuras asociadas al medio acuático y sirven para abordar cuestiones que tienen que ver con 
la identidad femenina, el poder, el lenguaje y la escritura.  
PALABRAS CLAVE: feminismo, mujer y escritura, literatura alemana del siglo XX, figuras acuáticas 
femeninas, el agua.  
Of Melusines, Sirens, Ondines and Fish. A Reflection on Women, Language and Power in 
Selected Works from Twentieth-Century German Literature 
Water has often been linked to femininity in various cultures. This has resulted in a profusion of 
symbols. Sirens, the figure of Melusine, as well as ondines, have all been relevant figures, 
associated, for the most part, with a threatening view of the feminine. However, romanticism and 
then surrealism would subvert such an idea: by linking women to that which is liquid, feminine 
figures were endowed with redeeming powers. Western feminism, especially that which 
postulates difference, has employed such an involvement between the feminine and the fluid to 
critically re-think the role of femininity within the symbolic universe and, stemming from there, 
to put forth other possibilities of conceptualization and representation. This paper explores some 
of the aquatic figures present in four works by German-speaking women writers: Ingeborg 
Bachmann, Irmtraud Morgner, and Yoko Tawada. Figures associated with the aquatic medium 
are central to all of them, and are deployed to address issues of identity, power, language, and 
writing.  
KEY WORDS: feminism, women and writing, twentieth-century German literature, feminine 
aquatic figures, water. 
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¿Acaso el verde de la tristeza y la herrumbe no es la canción de las sirenas? 
—ANDRÉ BRETON, Los campos magnéticos (1920) 

El elemento agua y los personajes acuáticos femeninos en la         
cultura y la tradición literaria. Introducción y objetivos 
Al principio de los tiempos, según el himno 129 de la creación del Rig Veda, en el 
espacio primigenio “todo era agua indiferenciada” (Tola y Dragonetti, 2008: 97). 
Sobre ese espacio desciende el deseo. Y con él emerge la semilla de la diferencia-
ción. También en el Génesis el agua es el elemento que domina antes de toda ges-
tación. Sobre ella aletea “un viento de Dios” y es a partir de su división en aguas 
sobre el firmamento y debajo de él, cuando de estas últimas surgen la “tierra” y el 
“mar” (Biblia de Jerusalén, 2018: 13). Así pues, el agua es, en esas y en otras nume-
rosas tradiciones culturales, elemento asociado a lo originario, a aquello previo a 
la realidad de las diferencias. Es el ámbito infinito de todo lo posible, “fuente de 
vida, medio de purificación y centro de regeneración” (Chevalier y Gheerbrant, 
2007: 52-64); pero también aparece asociada a menudo al caos, al mal, a la muerte 
y a las fuerzas fecundas o monstruosas que subyacen lo consciente (56-60). Asi-
mismo, de nuevo en culturas diversas, el agua se concibe como un elemento feme-
nino. Por ese motivo, la mujer, a menudo identificada con la naturaleza, ha sido 
también frecuentemente asociada a dicho elemento (Puleo, 1992: 78-79). En la tra-
dición occidental, ya en la época griega, una de las diosas principales, la diosa   
Afrodita, diosa de la irreprimible fuerza del deseo sexual, del placer erótico (Che-
valier y Gheerbrant, 2007: 51-52), surge del semen derramado por Urano sobre el 
mar. Por lo demás, el mundo de las aguas simbólicas de la Grecia clásica está fre-
cuentemente poblado por seres femeninos, siendo las ninfas —oceánidas, nereidas 
y náyades— las más relacionadas con el medio acuático. Desde entonces, los seres 
acuáticos femeninos han seguido produciendo una fascinación que no se ha atem-
perado y se han ido cristalizando en diversos personajes de leyendas, mitos, sagas 
y cuentos. Las figuras de la tradición grecolatina han pervivido a lo largo de los 
siglos, y a ellas se han ido sumando otros seres legendarios femeninos surgidos de 
otras mitologías y tradiciones populares en numerosos puntos de la geografía eu-
ropea, a los que con frecuencia se les atribuye también la capacidad de atraer a los 
hombres y llevarlos a la muerte.  

La asociación simbólica entre lo femenino y lo fluido es también parte consus-
tancial de las teorizaciones sobre la écriture féminine que realizaron figuras tan re-
levantes del feminismo francés de la diferencia a partir de los años ochenta como 
Hélène Cixous o Luce Irigaray. Dicha supuesta escritura es considerada por estas 
autoras como capaz de subvertir el orden simbólico masculino, un orden cultural 
en el que se ha ido articulando la diferencia de un modo en el que lo femenino es 



 

 

Lectora 27 (2021)                                                                                                        (m) 

 

 
277 

Lectora, 27 (2021): 275-289. ISSN: 1136-5781 D.O.I.: 10.1344/Lectora2021.27.14 

irrepresentable. Para las mujeres —otredad, espejos del hombre, continentes os-
curos o relegadas al margen—, en ese orden simbólico es imposible encontrar su 
verdadera voz. Se hace necesario, por tanto, desde su punto de vista, desarticularlo 
y propiciar la emergencia de otro en el que lo femenino pueda simbolizarse. Y jus-
tamente ese será, según las teóricas de la diferencia, el potencial de la escritura fe-
menina: “Un texto femenino no puede ser más que subversivo: si se escribe, es 
trastornando, volcánica, la antigua costra inmobiliaria” (Cixous, 1995: 61). Más 
allá de las diferencias y particularidades de sus respectivos posicionamientos teó-
ricos y discursivos, las teóricas coinciden en atribuir a esa escritura características 
que tienen que ver con lo líquido. La mecánica de los fluidos servirá a Irigaray para 
dar cuenta de lo que ella considera como parler femme: lo que dice una mujer es 
“continuo, comprimible, dilatable, viscoso, conductible, difundible…” (Irigaray, 
2009: 83).1 Y de modo similar expresa Cixous los atributos de la voz que emanan 
de la diferente economía femenina reflejada en una escritura fluida, múltiple, ajena 
a las clasificaciones y a la individuación. Esa voz posibilita la emergencia de lo re-
primido y relegado al subconsciente y es capaz de subvertir, transgredir y desba-
ratar las leyes del orden simbólico propio de la economía masculina (1995: 54-66).  

Por su parte, con el resurgimiento de la conciencia feminista en la mitad del 
siglo XX, no son pocas las autoras que se han apropiado del legado de las figuras 
acuáticas femeninas. Ofrecen con ello relecturas de esa tradición para abordar 
cuestiones que tienen que ver con la identidad femenina, la posición simbólica de 
lo femenino y la posición social de las mujeres. El estudio de la representación de 
dichas figuras en el ámbito de la literatura alemana ha sido objeto de numerosas 
investigaciones. Relevantes como punto de partida para el presente análisis son las 
de Inge Stephan (1987), Barbara Stamer (1987), Claudia Steinkämper (2007) y An-
dreas Kraß (2010). En ninguna de ellas se aborda la literatura del siglo XX. Es Axel 
Goodbody (2008) quien ofrece por vez primer un análisis del significado de la apa-
rición de esas figuras en la obra de escritoras alemanas del siglo XX. Por mi parte, 
ya realicé con anterioridad una serie de trabajos centrados en el análisis de obras 
de las autoras que se tratan aquí (Palma Ceballos, 2002, 2008, 2009, 2010, 2011). A 
partir de las citadas investigaciones, la presente aportación, en la que se lleva a cabo 
una primera aproximación al tema, intentará analizar qué tiene de semejante y de 
específico en cada una de las obras tratadas la apropiación de esas figuras asociadas 
al medio acuático y de qué modo sirve, en cada uno de los casos, para abordar 
cuestiones que tienen que ver con la identidad femenina, el poder, el lenguaje y la 
escritura. 

 
1 Toril Moi tacha de “infame” dicho fragmento y se pregunta si dicho posicionamiento no es en el 
fondo contraproducente (1988: 153). 
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“Undine” de Ingeborg Bachmann 
La primera de las autoras de la que nos ocupamos, la austriaca Ingeborg Bachman 
(1926-1973), se centra en la figura de la ondina en un texto de 1961: “Undine”. Se 
trata de uno de los relatos que componen la colección que lleva por título Das 
dreißigste Jahr. Con una clara relación intertextual con la obra del romántico Frie-
drich de la Motte Fouqué, Undine. Eine Erzählung (1811), el texto de Bachman es 
un corto monólogo de la ninfa, mezcla de imprecación, lamento, y hasta cierto 
punto alabanza, en el que Undine se despide del amado, y con ello del mundo hu-
mano, y vuelve al medio acuático después de aceptar el fracaso del amor. La figura 
en la que Fouqué (2012)2 se inspira había sido perfilada por Paracelso en su tratado 
Liber de nymphis, sylphis, pygmaeis et salamandris, et de caeteris spiritibus como el 
espíritu elemental habitante del agua. Un ser que, si bien similar al humano, no 
posee alma inmortal, porque, según Stephan, los seres elementales no están enaje-
nados de la naturaleza, de cuyos secretos pueden hacer partícipes a los hombres 
con los que entran en contacto (1987: 137-139). Con ellos establecen relaciones 
erótico-amorosas porque solo de ese modo pueden obtener un alma. La unión no 
podrá disolverse si no media un consenso, por lo que el hombre que tome esa de-
cisión unilateralmente morirá. El ser humano tampoco puede ofender a la ninfa 
cerca de su medio, so pena de ser castigado. Justo este es el destino final de Hulde-
brant al incumplir ambas reglas: rompe la unión y se olvida de Undine, pese a ha-
berla desposado, para casarse con su anterior prometida, Bertalda. De este modo, 
se muestra cómo la humanización de la ninfa se logra solo a costa de su domesti-
cación, de su adaptación al estereotipo social burgués femenino de la época: 
mansa, moral y pendiente del hombre (Steinkämper, 2007: 231). Dorowin inter-
preta esta obra de Fouqué como un intento de configurar la utopía romántica de 
la unión de contrarios, entre naturaleza y cultura, hombre y mujer, razón y senti-
miento; una utopía que, pese a todo, acaba fracasando, porque la otredad acaba 
siendo considerada como una amenaza para la estabilidad de la estructura social 
(2000: 2). Según considera Stephan, en dicha obra Fouqué intenta tematizar la im-
posibilidad de aunar erotismo y compromiso en el matrimonio burgués, como su-
cede en otros autores románticos, impedimento que, según analiza, surge de la 
voluntad de poder de un sujeto masculino que convierte a la mujer imaginada 
como ser natural en objeto de dominio. La identificación de la mujer con natura-
leza contiene así, pese a su intención utópica, una sutil dosis de violencia (1987: 
134).  

Gran parte de estas ideas aletean en la obra de Ingeborg Bachmann. Un ansia 
de unión a través del amor total es también lo que vertebra el lamento de despedida 

 
2 La obra de Fouqué es la más famosa de la época, pero no la única. Los amores trágicos entre ninfas 
y caballeros estaban de moda en la época del Romanticismo (Kraß, 2010: 239). 
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de la ondina de la autora austriaca. Pero en este relato es la ninfa quien toma la 
palabra y realiza una certera radiografía del reparto de posiciones de lo femenino 
y lo masculino en un sistema que impide, finalmente, alcanzar esa unión ansiada. 
El texto puede leerse, por ello, como la expresión del duelo de un yo femenino que 
ha comprendido, y finalmente aceptado, la inevitabilidad de esa realidad. El dis-
curso, abiertamente contradictorio, ambiguo y, a primera vista, muchas veces aló-
gico, comienza con la imprecación a un género humano que siempre lleva, dice, el 
nombre de Hans: “Ihr Menschen! Ihr Ungeheuer!”.3 Estos reiterados apelativos se 
dirigen a un género masculino al que se perfila como responsable y, al mismo 
tiempo, víctima de su incapacidad de amar, de acercarse al mundo y a la otredad 
de otro modo que no sea a través del cálculo de la rentabilidad y el interés egoísta. 
Pero este hombre es, a la vez, casi al final del discurso, también alabado por ser 
capaz de actos de heroísmo, ternura y sacrificio y de generar un conocimiento y 
un progreso que provocan admiración. En ocasiones, además, se narra cómo en él 
habita la nostalgia, reprimida pero latente, de volver al elemento agua y a los mo-
mentos, especiales y escasos, en los que, en contacto con la conciencia de su propia 
finitud, de su vulnerabilidad y de su soledad, se acerca a sí mismo. Son esas las 
oportunidades en las que puede producirse un verdadero encuentro. Frente a la 
figura de Fouqué, la ondina de Bachmann no va a ser domesticada, no pierde la 
conciencia de su autonomía ni, pese a todo, siente que su tarea sea la de existir para 
el hombre que ama: “Ich bin nicht gemacht, um eure Sorgen zu teilen. Diese Sor-
gen nicht!” (Bachmann, 1966: 144).4 Y, en cierto modo, se describe como provista 
de un grado de conciencia y comprensión más elevado que el del hombre, lo que 
le permite conocerlo y comprenderlo más allá de las apariencias. Con todo, ella 
será siempre la otra, la que conserva el lado salvaje, pero con la que los hombres 
no permanecen porque establecen vínculos formales con las mujeres a las que uti-
lizan. Interesante es en este texto también la importancia que adquiere el lenguaje. 
El elemento de la ninfa, el agua, es un no-lugar en el que no existe el lenguaje, que 
surge solo en contacto con lo humano, pero está impregnado asimismo de la 
misma reificación que el resto de la producción humana. Sin embargo, aletea en el 
discurso de Bachmann la posibilidad de otro lenguaje diferente, verdadero, que 
surge en esos momentos de epifanía en los que la consciencia de la finitud impide 
al hombre agarrarse momentáneamente a otras tablas de salvación. Y esa verdad 
es la que intenta materializarse en el mismo discurso textual, en una prosa que 
rezuma un profundo lirismo y en la que a través de esa intercalación rítmica de 

 
3 “¡Vosotros, hombres! ¡Vosotros, monstruos!” (Todas las traducciones de las citas de las obras que 
se incluyen en este artículo son propias).  
4 “No estoy hecha para compartir vuestras preocupaciones. ¡No esas!”. 
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elementos ambivalentes —nostalgia y hastío, amor y repulsión, comprensión y ra-
bia— se simula la fluidez del movimiento de las olas (Dorowin, 2000: 4). 

Melusina y las sirenas en Irmtraud Morgner 
Por lo que respecta a la segunda de las autoras, toda la producción literaria de la 
escritora de la RDA Irmtraud Morgner (1933-1990), salvo sus dos primeras obras, 
se concentra en temas relacionados con la cuestión femenina. Perfilar un sujeto de 
posibles proyectos emancipatorios y convertir a la mujer en hacedora de historia 
se erigen, por ello, en objetivos fundamentales de su búsqueda literaria. Fruto de 
ese empeño es el ambicioso proyecto de una trilogía truncado por su temprana 
muerte. En la primera de las novelas que la componen, Leben und Abenteuer der 
Trobadora Beatriz nach Zeugnissen ihrer Spielfrau Laura (1974), se narra la com-
pleja relación entre Laura Salman, una ciudadana de la RDA, y la trovadora Bea-
triz, una recreación de Beatriz de Dia (1140-1175), representante de un pequeño 
grupo de mujeres poetas, las trobairitz, quienes, invirtiendo los códigos del amor 
cortés, compusieron sus propios poemas en los que un yo femenino se erigía en 
sujeto del deseo amoroso y en los que el hombre se convertía en el objeto deseado. 

En la ficción de Morgner, Beatriz es bruscamente despertada en el agitado pe-
riodo de las revueltas estudiantiles del ‘68, tras un largo sueño voluntario de ocho-
cientos años. Toma dicha decisión esperando poder despertar en una época en la 
que el hecho de ser mujer no supusiera un impedimento para el ejercicio literario. 
La estructura de la obra, una “novela operativa de montaje”, es extremadamente 
compleja por lo que respecta, entre otras cosas, a la mezcla de elementos reales y 
fantásticos, al continuo juego de voces y de perspectivas y a la falta de linealidad 
narrativa debido a la introducción de elementos que rompen la unidad (Palma 
Ceballos, 2011: 100). Una figura relevante de este artefacto literario es la figura de 
Melusine, personaje rescatado, como Beatriz, de la tradición literaria, pero legen-
dario en este caso. Con su introducción en el juego de la ficción se permite rees-
cribir el significado de una figura femenina acuática de origen indeterminado, apa-
recida en la Edad Media e intensamente recreada entre los siglos XII y XVI. En casi 
todos los textos, el hada se casa con el caballero a condición de que este se com-
prometa a no verla en un determinado día, generalmente el sábado. Ese día Melu-
sina se recluye en un su recinto privado y se transforma en un ser con torso de 
mujer y cola de dragón o serpiente. Una obra que sin duda tiene en cuenta 
Morgner es Melusine, una novela escrita en 1496 por Thüring von Ringoltingen 
(Kraß, 2010: 79-96). Paracelso también considera a Melusina como ninfa, pero le 
atribuye, frente a la ondina, una dualidad que incluye el aspecto oscuro, negativo 
de la feminidad; presenta, según él, atributos y comportamientos reprobables que 
bien permiten caracterizarla como bruja (Steinkämper, 2007: 209). Y es así, como 
una demoníaca seductora, como será recibida y reproducida en muchas de las 
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obras en la época moderna, siendo la recepción de la figura especialmente fructí-
fera en el Romanticismo, aunque probablemente no de modo directo, sino con 
medición de otros autores anteriores, Jakob Böhme entre ellos. En el Romanti-
cismo, Melusina será la protagonista de obras de autores como Ludwig Tieck y su 
Sehr wunderbare Historie von der Melusina (1800), donde adquiere rasgos de si-
rena. La figura también suscita el interés de Goethe. En su novela corta Neue Melu-
sine (aparecida antes, pero insertada finalmente en Wilhelm Meister Wandersjahre 
en 1821) rompe totalmente con la tradición y la convierte en una enana. De este 
modo se transforma en un espíritu de la tierra. Su Melusina es, además, una talen-
tosa cantante e intérprete de laúd. También aquí se remite al mito de las sirenas de 
Ulises (Kraß, 2010: 100-125). En el siglo XIX se lleva a cabo una transformación y 
adquiere rasgos de mujer autoconsciente y libre (125-131). 

En esta última línea se sitúa el personaje de la novela de Irmtraud Morgner, 
en cuyo universo ficticio la figura se transforma y se resignifica totalmente. Ale-
jándose de la carga simbólica tradicional, su Melusine ya no corporeizará una fe-
minidad imaginada desde el punto de vista masculino ni será sujeto de utopías 
regresivas. Conserva los rasgos físicos propios de la figura legendaria, sigue siendo 
una mezcla de mujer y dragón, pero en la novela se incide, sin embargo, en su 
capacidad de volar: Melusine abandona el medio acuático y es asociada simbólica-
mente a un elemento, el aire, que representa la actividad y la independencia        
(Detken, 2005: 135). Ya no será la seductora que acarrea la desgracia al marido en 
el caso de que este rompa la promesa inicial. Desmitificada de ese modo, autónoma 
y libre, la Melusine de Morgner es una activista política, miembro, junto con su 
cuñada Beatriz, de una facción feminista de su paródica invención de la historia 
de la lucha por la emancipación femenina. Este grupo, en oposición al liderado por 
Perséfone y Deméter, que promulgan una vuelta del matriarcado, se decanta por 
el tercer orden: “Die weder patriarchalisch noch matriarchalisch sein sollte, son-
dern menschlich” (Morgner, 1976: 20).5 De este modo, corporeiza, hasta cierto 
punto, el posicionamiento ideológico de la propia autora en el momento de su 
composición (Palma Ceballos, 2011: 92). Pero, además de ello, es una voz impor-
tante en la novela. Como cronista y responsable de parte de los textos, permite 
abrir espacios de reflexión sobre la relación de las mujeres, la escritura y la memo-
ria: la figura de Melusine se presenta como la autora del Melusinisches Buch, un 
heterogéneo compendio de textos procedentes de otras mujeres que se insertan 
como intermezzos entre los otros capítulos de este experimento literario de la au-
tora socialista. Entre ellos figuran los extractos, ligeramente modificados y adap-
tados al nuevo marco, de la novela anterior de la propia Morgner, Rumba auf einen 
Herbst, censurada en su momento y que no pudo aparecer tras su composición, en 

 
5 “Que no debía de ser ni patriarcal ni matriarcal, sino humano”. 
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1966. Con este nuevo juego de autorías en la ficción se intenta salvaguardar ella 
misma de las consecuencias de la misma lógica del olvido que subyace la escritura 
de la historia y el establecimiento del canon literario que ha acallado o silenciado 
la experiencia, la voz y la escritura femeninas. Es esta una labor que constituye el 
motor fundamental de la novela (Detken, 2005: 142).  

La segunda de las novelas de la trilogía, Amanda, ein Hexenroman (1983), en 
la que Laura y Beatriz vuelven a ser las protagonistas, es un proyecto aún más am-
bicioso, si cabe. En ella Beatriz resucita de nuevo tras la muerte accidental en la 
anterior novela. Esta vez lo hace como sirena que ha perdido la voz. La tarea que 
le será encomendada será la de “cantar”, es decir, reescribir, confinada en una jaula 
del zoológico berlinés, la verdadera historia de Laura Salman. 

En esta novela, de nuevo compleja, caleidoscópica, las sirenas forman parte de 
un mundo mítico. Es este uno de los niveles narrativos que se articulan en su po-
lifónica estructura. Con esta figura, Morgner conecta su ficción con el origen de 
nuestra tradición literaria. Como las sirenas homéricas, las de Amanda, ein Hexen-
roman no tienen la forma que adquirieron en la tradición medieval. Porque las 
primigenias, aunque asociadas al ámbito marítimo, no tenían forma de pez, sino 
de pájaro. Con esta forma no se distinguirán sino bastante después de que las sire-
nas de La Odisea regresen al agua, tras su intento fracasado de seducir al héroe con 
su canto, cuando renazcan en la tradición cristiana6 y comience su transformación. 
Las sirenas de la iconografía medieval ya comienzan a aparecer como mitad peces 
mitad mujeres. Con el cambio icónico, la figura empieza a tener una carga sexual 
muy acusada (Rodríguez Peinado, 2009: 56-57). Y en los textos, las sirenas apare-
cen una y otra vez a lo largo de toda la historia literaria europea. En ellos también 
conviven durante un tiempo sirenas-pájaro, sirenas-pez y sirenas con mezcla de 
ambos hasta que definitivamente se impone la figura pisciforme. De cualquier 
modo, en todos los casos la voz es su atributo consustancial (Kraß, 2010: 47-76).  

Morgner lleva a cabo de nuevo una profunda resignificación del mito. En la 
propia cosmogonía que se ofrece en la ficción de la obra, las sirenas son las hijas 
de la madre Tierra, encerrada por el padre, Aire, para asegurarse la legitimidad de 
la descendencia. En el principio de la deriva violenta y patriarcal de la civilización 
está, por tanto, la dualidad, gestada y sostenida por la entronización de la razón 
instrumental en el sistema de pensamiento occidental. Razón y naturaleza se hacen 
irreconciliables. La subordinación de las mujeres, piensa Morgner en consonancia 
visible con la crítica a la racionalidad de los teóricos de la Escuela de Frankfurt 
(Adorno y Horkheimer, 1984), es una realidad íntimamente conectada con esa di-
cotomía: razón tecnológica y patriarcal son identificables (Palma Ceballos, 2011: 

 
6 Según Andreas Kraß, el primer testimonio que se puede rastrear es la descripción de una mujer pez 
en un bestiario del siglo VII, el Liber Monstrorum (2010: 61). 
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182). Conforme a ello, frente a la tradición, y también de acuerdo con la interpre-
tación que Adorno y Horkheimer le dan al periplo de Ulises, el poder de su voz no 
es destructivo: las sirenas han ido enmudeciendo a medida que el orden racional y 
patriarcal se ha ido consolidando:  

In alten Zeiten lebten alle weisen Frauen ein zweites Leben in Sirenenges-
talt. Damals gab es viele Sirenen. Dann übernahmen die Männer die He-
rrschaft und führten ein, was die Menschen heute Geschichte nennen: 
Privateigentum, Klassentrennung, Ausbeutung, Staatsgewalt, Kriege. 
Kriegslieder konnten die Sirenen mühelos niedersingen. In Kriegen 
verstummten die Wesen. Danach erinnerten sie sich wieder und gewan-
nen ihre Sprache zurück. Als jedoch die Zeiträume zwischen den Kriegen 
kürzer und kürzer wurden, blieb den Sirenen keine Zeit mehr zum Erin-
nern. Auch wurden die weisen Frauen immer seltener. In Küchen können 
keine wachsen. Und in Kriege können keine auferstehen... (Morgner, 
1983: 12-13)7  

Por ello, esa voz relegada históricamente, anterior al lenguaje de la razón ins-
trumental, es la que se considera capaz de contrarrestar la tendencia violenta y 
autodestructiva que caracteriza a ese estadio de la civilización. Dada la deriva de la 
civilización (el patriarcado, los conflictos bélicos y el peligro de la destrucción eco-
lógica del planeta), esa necesidad se hace perentoria. Por esa razón, a Beatriz se le 
impone la tarea de la reescritura de la historia de Laura, al considerarse que la an-
terior novela “stinkt nach innerer Zensur” (Morgner, 1983: 18)8 y, sobre todo, por-
que, como sentencia Arke, escribir (recordar la voz) es, dada la premura histórica, 
una obligación: “Wenn plötzlich Sirenen auftauchen, haben sie die Pflicht, zu sin-
gen” (Morgner, 1983: 24).9 Como se analiza profusamente en La construcción del 
sujeto femenino en la obra de Irmtraud Morgner, la idea de este poder que la sirena 
Arke atribuye a la voz de las sirenas entronca también con teorizaciones como las 
de Herbert Marcuse (1995), los feminismos de la diferencia y los planteamientos 

 
7 “En tiempos remotos todas las mujeres sabias vivían una segunda existencia en forma de sirenas. 
Entonces los hombres asumieron el poder e iniciaron lo que hoy por hoy la humanidad denomina 
historia: propiedad privada, división de clases, explotación, terror estatal, guerras. Los cantos bélicos 
acallaban a las sirenas sin demasiado esfuerzo. En las guerras enmudecían. Después comenzaban a 
recordar y recuperaban su lenguaje. Sin embargo, a medida que los intervalos entre las guerras se 
hacían más y más cortos, les quedaba cada vez menos tiempo para recordar. Al tiempo las mujeres 
sabias eran cada vez menos frecuentes. En las cocinas no pueden crecer. Y en las guerras no pueden 
resucitar”. 
8 “Apesta a censura interna”. 
9 “Cuando de repente aparecen sirenas, tienen la obligación de cantar”. 
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ecofeministas. Desde diferentes puntos de vista, todos parten de la idea de que es 
precisamente la marginalización de las mujeres en la tarea de construcción cultural 
lo que las puede convertir en el sujeto revolucionario de las transformaciones cul-
turales, sociales, políticas y económicas alternativas y necesarias para evitar las ca-
tastróficas consecuencias a las que se ve abocada la sociedad vertebrada por el prin-
cipio de la razón instrumental y/o el pensamiento androcéntrico (Palma Ceballos, 
2011: 61-70,180-192).10 Esa voz que busca recordar la sirena Beatriz sería la que 
corresponde a lo que la autora denomina como lenguaje concreto, contrapuesto al 
lenguaje abstracto. Con ello parece apuntar a la existencia de un modo de comu-
nicación diferente al dominante, cercano en gran medida a esa voz postulada por 
las teóricas de la escritura femenina antes citadas, que conservaba algo de lo pri-
migenio, lo presimbólico, anterior a la individuación y que se identifica como fe-
menina: “La voz, canto anterior a la ley, antes de que el aliento fuera cortado por 
lo simbólico, reapropiado en el lenguaje bajo la autoridad que separa. La más pro-
funda, la más antigua y adorable visitación. En toda mujer canta el primer amor 
sin nombre” (Cixous, 1995: 57). La voz de las sirenas del universo de Morgner 
busca, por lo tanto, dar cuenta de un modo de relación con la realidad cercano a 
la experimentación poético-mítica de la naturaleza. En la obra, este modo de vin-
culación está basado en la integración y no en la dominación. Y ha sido un modo 
de expresión relegado y reprimido históricamente a medida que se ha ido entro-
nizando un tipo de pensamiento racional basado en la estricta e insalvable separa-
ción entre sujeto y objeto, razón y naturaleza, responsable, también, de la histórica 
subordinación de lo femenino (Palma Ceballos, 2011: 61-70, 180-192).  

El pez de Yoko Tawada 
Igualmente complejo es el entramado discursivo con el que se narran las meta-
morfosis que sufre la protagonista de la última de las obras analizadas aquí, Das 
Bad, de la escritora japonesa Yoko Tawada, afincada en Alemania desde 1982. Lo 
fluido forma parte sustancial de la obra en todos los niveles. Y es justamente el 
agua el elemento fundamental del comienzo de la novela cuando la protagonista 
se mira al espejo:  

Der menschliche Körper soll zu achtzig Prozent aus Wasser bestehen, es 
ist daher auch kaum verwunderlich, daß sich jeden morgen ein anderes 
Gesicht im Spiegel zeigt. Die Haut an Stirn und Wangen verändert sich 

 
10 Goodbody (2008: 244) considera a Morgner como ecofeminista. Pese a que es innegable que al-
guno de los niveles discursivos de la novela está cercano a esta corriente, lo cierto es que la comple-
jidad de voces y discursos que se entretejen en Amanda, ein Hexenroman imposibilita un estricto 
encasillamiento del feminismo de Morgner (Palma Ceballos, 2011: 180).  
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von Augenblick zu Augenblick wie der Schlamm in einem Sumpf, je nach 
der Bewegung des Wassers, das unter ihm fließt, und der Bewegung der 
Menschen, die auf ihm ihre Fußspuren hinterlassen.11 (Tawada, 1993)12  

A partir de ese momento, narra una serie de metamorfosis corporales: en su 
primera transformación, su piel se va cubriendo de escamas, consigue deshacerse 
de las mismas con un baño, pero vuelve después a cubrirse definitivamente de 
ellas. El motivo del pez se reitera a lo largo de todo el relato y se convierte, de ese 
modo, junto con el del espejo y el de la muerte, en parte sustancial del mismo 
(Palma Ceballos, 2010: 122-123). Los guiños que hace la voz narradora en sus su-
cesivas transformaciones a los seres femeninos acuáticos de la tradición europea 
de los que tratamos en este ensayo son patentes en este texto. Pero también hay 
referencias a la mujer pez de la tradición japonesa que, según analiza Sabine Fis-
cher, simboliza la mediación entre el amorfo mundo natural y la civilización (1997: 
106). Especialmente interesante es señalar las coincidencias con los textos que Bre-
ton, bajo el título El pez soluble, publicó en 1924 junto al Manifiesto surrealista. En 
el discurso que narra el onírico periplo del yo del enunciado, la presencia femenina 
o su cuerpo, a menudo fragmentado, es constante; así como lo es también el ele-
mento agua (Breton, 1985: 71-145). Como señala Alicia Puleo, en el surrealismo 
se revierte el valor negativo que había tenido la equiparación de la ecuación femi-
nidad, naturaleza e inconsciente. Para Breton el erotismo adquiere un estatuto 
gnoseológico. Se lleva a cabo una revalorización de la femineidad, encarnada fun-
damentalmente en la figura de la femme-enfant. La mujer, lo absolutamente otro, 
se considera el medio a través del cual el hombre conecta con el inconsciente, vía 
privilegiada para llegar a lo absoluto (Puleo, 1992: 73-79). El discurso de Das Bad 
bien podría considerarse emparentado al utilizado por la vanguardia de comienzos 
del siglo. También en Das Bad se diluyen las fronteras entre lo onírico y lo real en 
un estilo metafórico y metonímico para dar cuenta de la delirante transformación 
de la protagonista. Sin embargo, frente a la postura de Breton, la intención del dis-
curso de Tawada es deconstruir a través de esos procedimientos discursivos, de un 
modo irónico, la visión de la feminidad predominante, incluida aquella que le atri-
buye una función redentora, como la atrapada en el propio discurso literario del 
surrealismo. Su compleja simbología, la transformación en pez y las otras meta-
morfosis que sufre la protagonista extranjera muestran la imposibilidad de acceso 
a la corporalidad a través de un lenguaje en el que el cuerpo femenino es un cuerpo 

 
11 “El cuerpo humano se compone en un ochenta por ciento de agua. Por eso apenas es sorprendente 
que cada mañana se muestre en el espejo una cara distinta. La piel de la frente y de las mejillas cambia 
a cada momento, como el fango de los pantanos, según el movimiento del agua que fluye por debajo 
y el movimiento de las personas que dejan sus huellas sobre él”. 
12 El libro no está paginado. 
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interpretado, codificado como superficie sobre el que el sujeto masculino proyecta 
su deseo. Ello no impide, sin embargo, que el propio proceso de enajenación te-
matizado sea en sí mismo también un acto de rebeldía contra la posición de alie-
nada y colonizada. Su escritura fluida, desbordante, metamórfica constituiría así 
un intento de cuestionar y quebrantar las reglas del orden simbólico y cultural que 
sustenta la construcción de los significados y de las propias subjetividades y en el 
que el sujeto normativo solo puede poseer, en el discurso de Tawada, rasgos iden-
titarios masculinos. Podría pensarse, entonces, que la obra de Tawada puede cate-
gorizarse como écriture féminine. Sin embargo, en mi opinión, la posición irónica 
de la escritora japonesa también intenta desenmascarar lo infructuoso de ese em-
peño. La voz que finalmente pronuncia el discurso es la de una mujer muerta que 
acompaña a la protagonista después de que ella misma pierda la lengua. Ni siquiera 
los feminismos occidentales pueden hallar posicionamientos estables y definitivos 
desde los que se articule una voz femenina. Las mismas teorizaciones feministas 
corren el peligro de construir sus sujetos femeninos con la misma lógica que in-
tentan deconstruir. Las sucesivas metamorfosis y el flujo del discurso de la prota-
gonista obedecen más bien a una intención paródica y performativa, estrategias 
utilizadas por su potencial subversivo para poner de manifiesto la falsa naturalidad 
del binarismo que vertebra el orden en el que se inscriben los géneros y abrir po-
sibilidades para desestabilizarlo.  

Conclusiones 
Este breve análisis de las cuatro obras de Ingeborg Bachmann, Irmtraud Morgner 
y Yoko Tawada ha pretendido mostrar cómo a partir de la segunda mitad del siglo 
XX, coincidiendo con el resurgimiento de la conciencia feminista, se lleva a cabo 
por parte de esas escritoras una reapropiación en sus ficciones de los seres acuáti-
cos femeninos que aparecen en la tradición literaria occidental desde sus inicios. 
En todos los casos, son esas figuras las que toman la palabra en la ficción para, con 
su propia voz, cuestionar y replantear la relación entre las imágenes tradicionales 
de la femineidad, su posición en el orden simbólico y el lugar que ocupan las mu-
jeres en la distribución del poder en nuestro sistema social. Dicha crítica y cues-
tionamiento se materializa asimismo en las características del discurso empleado, 
en el que la propia voz —el lenguaje— se convierte en objeto de reflexión. La na-
rración presenta atributos de flujo: un discurso fluido, cambiante, alógico en In-
geborg Bachmann; caleidoscópico y polifónico en Irmtraud Morgner; irónica-
mente metamórfico, desbordado, perfomático y cercano al utilizado en el surrea-
lismo en Yoko Tawada. Pero si a través de ese lenguaje, en las obras de Bachmann 
y de Morgner parece postularse la existencia de una voz propiamente femenina, 
Tawada se sirve de dicho registro discursivo precisamente para criticar irónica-
mente la esencialización de lo femenino. 
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