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Mientras el aparato crítico sobre la escritora afrocostarricense Eulalia Bernard Little afirma su 
foco en la lucha negra, sugiere la neutralidad o ausencia de las discusiones de género, o incluso, 
una sobreatención a la figura masculina en su poesía. Sin embargo, hasta el momento no ha ha-
bido una revisión que permita valorar el tratamiento de las experiencias simultáneas de raza            
y género en el transcurso de su carrera literaria. Mediante una revisión diacrónica del conjunto 
de sus publicaciones y activismo poético, este artículo examina el lugar fundamental ocupado 
por el ser y la visión de las mujeres negras y su relación con una tradición de pensamiento                  
y movilización de los feminismos afrodiaspóricos. La centralidad de su propio cuerpo y la refe-
rencia a la maternidad de herencia africana y caribeña pueden rastrearse desde los primeros tra-
bajos de Bernard; pero, además, la autora otorga un mayor protagonismo a la imagen y vínculos 
con figuras femeninas, escritoras, divinidades de la diáspora africana y activistas, de manera pro-
gresiva, en sus últimos poemarios. La coincidencia entre estos gestos, las producciones de otras 
autoras afrodescendientes, los movimientos feministas afrolatinoamericanos y una epistemolo-
gía derivada de la experiencia de las mujeres negras, nos permite iniciar una conversación sobre 
las contribuciones de Bernard Little a la génesis de un pensamiento afrofeminista y de la diáspora 
en Costa Rica. Al mismo tiempo, pone en evidencia las complejidades del uso y (auto) adscrip-
ción de los feminismos negros, sus antecedentes y la diversidad de sus experiencias en el contexto 
del Caribe y Centroamérica.  
PALABRAS CLAVE: raza y género, pensamiento afrofeminista, literatura afrocostarricense, diás-
pora africana, maternidad negra.  
“We have always been there…”: On Afro-diasporic Feminisms and Eulalia Bernard Little’s 
Writing 
While critics of Afro-Costa Rican writer Eulalia Bernard Little affirm her focus on the Black 
struggle, they suggest neutrality or absence of gender discussions, even excessive attention to the 
male figures in her poetry. However, to date there has not been a review that assesses the 
treatment of the simultaneous experiences of race and gender in her literary career. Through          
a diachronic review of her publications and her poetic activism, this article examines the 

 
1 Este artículo es un resultado del proyecto “Pensamiento político de Eulalia Bernard Little: poeta, 
activista y docente universitaria” inscrito en la Vicerrectoría de Investigación de la Universidad 
de Costa Rica. El trabajo cuenta, además, con el auspicio del programa “Connected Worlds: The 
Caribbean, Origin of the Modern World”, financiado por el European Union’s Horizon 2020-
research and innovation programme (Marie Skłodowska-Curie grant agreement n.° 823846). 
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fundamental space occupied by the being and vision of Black women throughout her oeuvre and 
its relationship with the Afro-diasporic feminist tradition of thought and mobilization. The 
centrality of her own body and the reference to motherhood of African and Caribbean heritage 
can be traced back to Bernard’s early works; however, the author increases the attention to the 
image of and links with female figures, writers, deities of the diaspora and activists in her latest 
collection of poems. The coincidence between these gestures, the work of other Afro-descendant 
female authors, the Afro-Latin American feminist movements, and an epistemology derived 
from the experience of Black women, allows us to initiate a conversation about Bernard Little’s 
contributions to the genesis of a Black feminist and diaspora thought in Costa Rica. At the same 
time, the analysis highlights the complexities of the use of and (self) ascription to afro-feminisms, 
its antecedents, and the diversity of its experiences in the Caribbean and the Central American 
context.  
KEY WORDS: race and gender, Black feminist thought, Afro-Costa Rican literature, African 
diaspora, Black motherhood. 

 
Para Pamela Cunningham (y sus preguntas sobre Eulalia) 

 

More voices in recent days have emerged within the black community 
present in the metropolitan, predominantly mestizo area, to voice the 

rights and values of the afrocostarican people. Not surprising at all, 
these are female voices, young black, women voices.  

—EULALIA BERNARD LITTLE, Ciénaga = (marsh) (2006) 

 
En agosto de 2019, la Cátedra de Estudios de África y el Caribe de la Universidad 
de Costa Rica organizó el “Primer Encuentro de mujeres escritoras afrodescen-
dientes”. En este marco, e incluso en homenajes anteriores, la producción multi-
lingüe de Eulalia Bernard Little (Puerto Limón, 1935-2021) y su contribución cul-
tural y política a la comunidad afrocostarricense y a la diáspora, en general, ocu-
paron un lugar de privilegio.2 Su trabajo fue celebrado como vehículo para la afir-
mación de la identidad afrocaribeña; particularmente, desde una lúcida y lúdica 
conciencia crítica sobre las dinámicas sociales y económicas costarricenses. Sin 
embargo, luego de una mesa dedicada al abordaje de la figura masculina y el ero-
tismo en la escritura de Eulalia Bernard, se produjo una calurosa discusión sobre 
los límites o alcances de su discurso de género. ¿Cómo conciliar una aparente re-
verencia al hombre negro y cierta visión conservadora sobre la mujer con la Eulalia 
disruptiva y transgresora? Mientras el epígrafe nos revela cómo, para Bernard, “not 
surprising at all”, son las voces de mujeres jóvenes quienes se manifiestan por los 

 
2 La Cátedra de Estudios de África y el Caribe de la Universidad de Costa Rica organizó un ho-
menaje a la vida y obra de Eulalia Bernard el 12 de noviembre del 2018.  
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derechos y valores del pueblo afrocostarricense, una nueva generación de afrofe-
ministas interrogó la interrelación de raza y género en la precursora de la literatura 
de autoras negras del país.3 Sin demandar una figura monolítica ni soslayar su hu-
manidad maravillosamente contradictoria, varias participantes del encuentro ex-
presaron su inquietud por conocer cómo Eulalia Bernard se nutría de y era capaz 
de motivar las luchas políticas y culturales de sus congéneres en la actualidad. 

El abordaje o ausencia de las discusiones de género y su subordinación a la 
temática racial, o bien la misma centralidad de la figura masculina en el conjunto 
poético de Bernard, han sido anteriormente abordados por la crítica y, como se 
mencionó, han provocado cierta polémica. Sin embargo, hasta el momento no se 
ha realizado una revisión diacrónica que examine el tratamiento del sujeto feme-
nino y sus transformaciones a lo largo de su carrera literaria. Una lectura que con-
sidere, además, las discusiones sobre las producciones de escritoras afrodescen-
dientes de las Américas y el Caribe y hasta qué punto una epistemología derivada 
de la experiencia de las mujeres negras —según el abordaje de diferentes teorías 
sobre los feminismos de color— aporta nuevos horizontes de análisis. A su vez, 
nos permite iniciar una conversación sobre las contribuciones de Eulalia Bernard 
a la génesis de un pensamiento afrofeminista y de la diáspora negra en Costa Rica. 

En este marco, y tomando en cuenta la interrelación entre la escritura y el ac-
tivismo cultural de Eulalia Bernard Little, nuestro artículo propugna el lugar fun-
damental ocupado por el ser y la visión sobre la mujer negra en el conjunto de su 
escritura poética. Se plantea que, conforme afianza su carrera literaria, Bernard 
otorga un mayor protagonismo a esta imagen y a los vínculos con sus congéneres, 
incluyendo escritoras, divinidades y activistas de la diáspora. Esto parece coincidir 
con los movimientos y políticas de identidad de mujeres afrolatinoamericanas que 
se cristalizan durante la década de los noventa y con los cuales la autora se rela-
ciona (Rosario Fernández, 2015: 359). 

El análisis considera su producción como parte de una “compleja, amplia y 
heterogénea perspectiva de pensamiento que surge de las experiencias de vida co-
tidianas de las mujeres africanas, negras y afrodescendientes en el mundo entero”, 
según la definición de feminismos afrodiaspóricos propuesta por Figueroa y Hur-
tado (2014: 113). Identificamos la utilidad de este término relacionado con los fe-
minismos negros como una vía productiva para el abordaje de la contribución in-
telectual y artística de Bernard por su localización en contextos latinoamericanos 
y la posible inclusión de quienes consideran “que sus luchas no son una forma de 

 
3 La herencia colonialista subyace en la elaboración de las categorías raciales y la distinción entre 
blancos y negros. Pese a su carácter de constructo, el artículo incorpora la terminología negro 
(a), afrocaribeño (a), afrocostarricense y afrodescendiente para referir de manera indistinta a las 
identidades racializadas, culturales y políticas de estas poblaciones. 
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feminismo, o que no desean llamarlo como tal, pero cuyos esfuerzos buscan la 
equidad de género y étnico-racial, adicionales a las propuestas de vinculación de 
los hombres […] como aliados” (Figueroa y Hurtado, 2014: 113) .4  

Cabe aclarar que el empleo de tal terminología no asume una identidad de 
Eulalia Bernard como feminista, pues la misma autora siempre rechazó llamarse 
así; inclusive y pese a que la designación “womanist” —de origen afroamericano— 
encontró un mayor eco entre las activistas e intelectuales afrocaribeñas, Bernard 
tampoco acogió esta identificación.5 Independientemente del nominativo, el uso 
de cualquiera de estas categorías analíticas respeta una diferencia entre las prácti-
cas políticas de las mujeres o bien sus propios procesos de “aceptación (o rechazo) 
de la palabra feminismo”. Esta salvedad, planteada por Morris en su trabajo con 
mujeres creole de la Costa Caribe de Nicaragua, informa nuestra visión, pues “de 
este modo, podemos reconocer cómo las personas definen su propia identidad y 
no imponerles identidades específicas, al mismo tiempo que mostramos cómo su 
política se cruza con movimientos políticos más amplios y se nutre de ellos” (2010: 
236-237). 

Tomando en cuenta estas advertencias, en la segunda sección exponemos la 
discusión de género —o su ausencia— en el quehacer y producción de Eulalia Ber-
nard según lo ha planteado el aparato crítico. Nuestra lectura arguye la viabilidad 
de una lectura afrofeminista, tanto en virtud de la centralidad —erótica— del 
cuerpo en sus escritos y activismo (Lorde, 2007) como de la transformación de su 
posicionamiento sobre las relaciones entre género y raza a través del tiempo. Como 
evidencia del carácter dinámico de la propuesta de Bernard, los apartados subsi-
guientes examinan cómo, en el conjunto de su escritura, la autora 

 
4 Al respecto, resulta esclarecedora la observación de la intelectual afrofeminista brasileña Sueli 
Carneiro, citada por Curiel: “Desde este punto de vista se podría decir que un feminismo negro, 
construido en el contexto de sociedades multirraciales, pluriculturales y racistas —como son las 
sociedades latinoamericanas— tiene como principal eje articulador al racismo y su impacto sobre 
las relaciones de género dado que él determina la propia jerarquía de género de nuestras socie-
dades” (2002: 103). 
5 La reflexión de la filósofa e intelectual jamaicana Sylvia Wynter al referirse al trabajo de escri-
toras afrocaribeñas da cuenta de las tensiones con las mismas terminologías. En el epílogo “Be-
yond Miranda’s Meanings: Un/silencing the ‘Demonic Ground’ of Caliban’s ‘Woman’” del tomo 
Out of the Kumbla: Caribbean Women and Literature, Wynter señala cómo el término “wo      
manist”, tomado de la feminista afroamericana Alice Walker, revela una serie de contradicciones 
asociadas con los mismos marcos de referencia de las mujeres —escritoras y críticas— afroame-
ricanas y caribeñas. Añade la necesidad de otro término para describir estas experiencias y lectu-
ras; en sus palabras: “we shall need to translate the variable ‘race’, which now functions as the 
intra-feminist marker of difference, impelling the dually ‘gender/beyond gender’ readings”      
(Boyce Davies y Fido, 1990: 364). 
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afrocostarricense participa de tradiciones, gestos y discursos políticos sobre la mu-
jer negra que se repiten a la largo de la diáspora africana. La tercera sección iden-
tifica la centralidad de la figura materna y la politización de la maternidad negra 
en el proceso de autoidentificación, creación artística y compromiso social de la(s) 
autora(s) afrodescendiente(s) (Boyce Davies, 1994; Collins, 2000; Walker, 2004). 
Bernard expone en su poesía las particularidades de las experiencias de las mujeres 
negras mediante la misma visión de su madre y su papel en la comunidad (diaspó-
rica) afrocaribeña. De manera complementaria, el cuarto apartado recupera una 
intensificación de vínculos con sus congéneres, artistas y activistas políticas e, in-
clusive, con divinidades femeninas de origen africano (Valdés, 2014) en el trans-
curso de su producción textual. Bernard forja un listado (Cooper, 2017) —home-
naje— de los nombres y contribuciones de mujeres y espiritualidades negras; en 
este conjunto, el activismo afrofeminista de organizaciones a nivel local y regional 
está presente también. 

En virtud de una progresiva recuperación y politización de las identidades de 
las mujeres negras, la producción cultural de Eulalia Bernard se enmarca en una 
tradición de feminismos afrodiaspóricos y es germen de un pensamiento afrofe-
minista en Costa Rica. Ahora bien, tal revalorización de sus textos y activismo cul-
tural no pretende negar la coexistencia (y contradicciones) de un discurso radical 
y transgresor de mujer negra con otros, de corte “conservador”, sino más bien evi-
denciar el dinamismo de su posicionamiento como intelectual a lo largo de su ca-
rrera. Figuras como Eulalia Bernard Little complican las discusiones sobre la rela-
ción entre raza y género, apuntan a sus antecedentes y variaciones a lo largo de la 
diáspora y, al mismo tiempo, lo sitúan en el contexto del Caribe y Centroamérica.  

Navegando las aguas de los feminismos afrodiaspóricos 
Las posibles lecturas “feministas” de la figura de Eulalia Bernard han desafiado         
a quienes se acercan al conjunto de su obra escrita. Como en el caso de otras auto-
ras centroamericanas que inician su producción cerca de la década de los setenta 
y ochenta, Bernard se resiste a ciertas etiquetas. Desde la historiografía costarri-
cense, Bernard puede considerarse como una de las escritoras de la ruptura e, in-
clusive, como parte del movimiento contracultural en el cual se inscriben las auto-
ras centroamericanas de su época. Eulalia inaugura su carrera poética en un con-
texto en el cual, según Zavala, los temas “adquieren contenidos eminentemente 
políticos” y donde “nuevos sujetos sociales femeninos escriben literatura en la re-
gión, esto es, se diversifica el origen social y étnico de las escritoras. También se 
amplían y diversifican las tendencias estéticas representadas” (2011: 59-60). En 
este sentido, la efervescencia política de los setenta influye en su tratamiento de la 
lucha de clases; aunque, en su caso, la crítica al statu quo se verifica desde una 
identidad racial y étnica-lingüística diferenciada (Ravasio, 2020a). Cada una de 



 

 

“We have always been there...”                                                                   Marianela Muñoz-Muñoz 

 

 
150 
Lectora, 27 (2021): 145-173. ISSN: 1136-5781 D.O.I.: 10.1344/Lectora2021.27.7 

estas consignas —raza, clase y diferencia cultural— parecen superponerse a las dis-
cusiones de género en el conjunto de una producción que desafía los mitos de ho-
mogeneidad hispánica y blanquitud costarricense.6  

En su condición de escritora de la diáspora africana y caribeña, el proyecto 
estético-político de Eulalia Bernard ha sido enmarcado en movimientos de carác-
ter transnacional a favor de la lucha negra (Ravasio, 2020b; Gallego, 2012; Meza, 
Zavala y Toledo, 2015). Desde sus primeras incursiones en el escenario cultural, 
Bernard se posiciona como una abanderada de la Negritud, el movimiento poético 
y político convocado por los caribeños Aimé Césaire y Léon Damas y el senegalés 
Léopold Sédar Senghor en las primeras décadas del siglo XX (Césaire, 1995); pero 
también como heredera del Garveyismo, que influye directamente en las dinámi-
cas de activismo de su comunidad en la provincia de Limón (Harpelle, 2002; Put-
nam, 2013). La autora celebra el legado del panafricanismo, las conferencias y fes-
tivales negros inaugurados por intelectuales y políticos como W. E. B. Dubois, 
Blaise Diagne y Kwame Nkrumah (Drake, 1982). Bernard Little se asocia así con 
una trayectoria de movilización en donde la condición particular de opresión de 
las mujeres negras y sus contribuciones para la liberación racial no ocupan una 
atención particular (Sharpley-Whiting, 2002; Leeds, 2013; Nardal, 2014; Blain, 
Leeds y Taylor, 2016; McDuffie, 2016). En palabras de Boyce Davies, y como en el 
mismo caso de la Negritud: “certain versions of African Nationalism, Pan-Afri-
canism and Afrocentrism become discourses which turn on the concept of a uni-
centricity and imply the exclusion or subordination of women’s issues or questions 
of sexual identity or difference within” (1994: 7-8).  

Pese a lo anterior y al igual que otras “mujeres de color” que la precedieron, 
las formas mediante las cuales Eulalia Bernard participa de y encarna estos pro-
yectos transgrede la neutralidad —masculina— de sus mismos andamiajes políti-
cos. Al respecto, cabe resaltar la experiencia del Primer Congreso de la Cultura 
Negra de las Américas, realizado en agosto de 1977 en Cali, Colombia, en donde 
Ratcliff recupera los nombres y el protagonismo de una serie de escritores afrola-
tinoamericanos y figuras intelectuales. Junto a Eulalia Bernard, menciona a Ma-
nuel Zapata Olivella y Jorge Artel (Colombia); Nelson Estupiñán Bass (Ecuador), 

 
6 Los discursos fundacionales costarricenses celebran la homogeneidad cultural y racial —blan-
quitud— de sus pobladores como características que diferencian la emergente nación del resto 
de naciones centroamericanas (Putnam, 1999; Molina, 2002). Las mismas mitologías blancas de-
cimonónicas y su perpetuación resultan confrontadas por generaciones de descendientes jamai-
canos en Costa Rica, desde sus procesos de reclamo de derechos de ciudadanía (Senior Angulo, 
2011) hasta los esfuerzos por el reconocimiento de las contribuciones de la comunidad afrocari-
beña al desarrollo del país y del mismo carácter multicultural de la nación (Muñoz-Muñoz, 
2017). 
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Abdias do Nascimento, Olivia Avellar Serna y Eduardo de Oliveira (Brasil); Ge-
rardo Maloney y Carlos Guillermo Wilson (Panamá) (2008: 27). Los nombres de 
las dos mujeres, Bernard y Avellar, reaparecen luego en la conformación del co-
mité ejecutivo del evento, en donde Manuel Zapata Olivella funge como presi-
dente, el investigador afropanameño Roy Simón Bryce-Laporte como secretario y 
como delegados ejecutivos Eulalia Bernard, Olivia Sera Avellar y Wande Abimbola 
(32). El protagonismo de Eulalia Bernard, en medio de una intelectualidad negra 
y masculina, parece alinearse con el carácter progresista del encuentro. Más aún, 
las discusiones sobre los desafíos derivados de la imbricación de género y raza en 
la experiencia de las mujeres afrodescendientes ocupan un espacio en los registros 
y recomendaciones de uno de los grupos de trabajo del mismo congreso.7  

La incursión de la escritora afrocostarricense en espacios (masculinos) de dis-
cusión sobre justicia racial parece ser un hecho recurrente en su trayectoria polí-
tico-cultural. Así consta en las actas del Primer Seminario sobre la situación del 
negro en Costa Rica en 1978. La secuencia de hombres del comité organizador 
aparece interrumpida por el único nombre de mujer: Eulalia Bernard Little. La 
misma voluntad de negociación y creación de espacios para la participación en la 
esfera pública y la generación de políticas a favor de la comunidad afrocostarri-
cense, que motiva el desarrollo del seminario, es encarnada por Bernard en su tra-
yectoria de vida. “Eulalia abrió espacios, abrió el camino”, en palabras de la exdipu-
tada Joycelyn Sawyers (2016: s.p.). Así lo considera también la poeta afrocostarri-
cense Shirley Campbell Barr, quien se refiere al impacto del activismo y escritura 
de Bernard dentro y fuera de Costa Rica en los siguientes términos:  

Hay un antes y un después de Eulalia Bernard […]. Ella es un hito en la 
historia de los afrocostarricenses y a ella le debemos un homenaje de ver-
dad. Porque Eulalia tomó la decisión de visibilizar algo que no existía, en 
la persona de ella. Eso fue importante, para todos nosotros, los que veni-
mos detrás de Eulalia. Eulalia como escritora, como activista, como mujer 
negra, que tomó la decisión de hacer algo […] siempre con la bandera de 
que ella es una mujer negra y eso yo creo que es lo más importante […]. Yo 
voy afuera de Costa Rica, mire, y que en Costa Rica somos tan poquitos, 
pero yo voy afuera de Costa Rica, recientemente y no sólo recientemente, 
porque me ha pasado otras veces [...]. Estaba en la Universidad de North 
Carolina, en Chapel Hill y […] una escritora jamaicana que estaba ahí, 

 
7 Para Ratcliff, “By acknowledging the double burden of gender and race faced by Afro-                  
descendant women as well as the need to support women’s liberation, this resolution is indicative 
of the progressive political tendencies and centrality of women at el Congreso and in the nascent 
movements for Afro-descendent and Pan-African solidarity” (2008: 34). 
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me dice: —¿qué se hizo esta señora, Eulalia, que estuvo en no sé dónde? 
—Ah, Eulalia ahí está, bien. En Brasil, me preguntaron varias veces: —¿Y 
Eulalia? Esta poeta costarricense… A Eulalia la conocen en muchas par-
tes, porque ella decidió hacer una historia. Decidió escribir una historia 
nueva para los negros de Costa Rica, […] por eso, nosotros le debemos 
mucho a Eulalia, le debemos mucho y hay que darle honor. (2016: s.p.; el 
énfasis es nuestro) 

Eulalia Bernard irrumpe “con la bandera de que ella es una mujer negra” en 
una agenda local y transnacional a favor de las poblaciones afrodescendientes; una 
estrategia que repite “en la persona de ella”, en su producción poética. Smart 
(1987), uno de los primeros investigadores de la literatura afrocentroamericana, 
subraya la fortaleza y liderazgo de la mujer negra como características del proyecto 
de liberación de Bernard, tanto en el quehacer público como en su primera publi-
cación impresa. No obstante, y anticipando el abordaje de la crítica sobre el trata-
miento del tema de género, el crítico señala que las preocupaciones sociales en 
Ritmohéroe (1982) “are not gender-based, but group- and race-based”. Más aún, 
concluye que el posicionamiento de Bernard “appears to betray no gender-based 
conflict. Both as a woman and as an artist she is harmoniously integrated into her 
group” (84).  

La idea de una integración “armoniosa” que diluye cualquier discusión de gé-
nero en el espacio textual se repite en trabajos posteriores. Sharman (2000) sugiere 
inclusive que la referencia a favor de la mujer en algunos poemas, como en el caso 
de “To Women’s Liberation”, “does not necessarily call for a reorganization of 
gender roles, rather it seeks the valorization of ‘women’s roles’ among Limonen-
ses” (75). Desde su lectura, el mismo poema podría relativizar el movimiento por 
la diferencia e inclusive la necesidad de una “liberación” específica para las muje-
res, en la medida que la hablante lírica enfatiza una relación armoniosa de com-
plementariedad donde, según los versos iniciales y conclusivos del poema: “The 
Problem is not the Difference / But the Interference… / This is the way I see it” 
(Bernard, 1991: 14). 

Ahora bien, dado que en este poema la “interferencia”, utilizada con una clara 
función de paralelismo fonético con “diferencia”, no llega a aclararse en el resto de 
la exposición, nuestro análisis plantea que no es posible afirmar si se trata de una 
crítica a lo que se ha denominado feminismos de la igualdad, o bien de la diferencia 
(Curiel, 2002: 100). Cuanto sí parece inferirse es una expectativa de complemen-
tariedad, horizontal y placentera, la cual se repite en el conjunto de la producción 
poética de la afrocostarricense. Así, en las siguientes estrofas de “To Women’s Li-
beration”, se recuperan una serie de imágenes explicativas sobre la convivencia 
placentera entre lo (entendido como) masculino y femenino: la abeja y la flor, la 



 

 

Lectora 27 (2021)                                                                                                        (d) 

 

 
153 

Lectora, 27 (2021): 145-173. ISSN: 1136-5781 D.O.I.: 10.1344/Lectora2021.27.7 

luna y el sol, niños y niñas que siendo pequeños disfrutan, desnudos, construyendo 
un castillo de arena, o quienes al crecer juegan por el cambio de sus voces: “Disco-
vering the pleasure / Of not being alike, and yet; / The miracle of their coexistence” 
(Bernard, 1991: 14).  

En la misma tónica de relativización de una lucha específica a favor de la mu-
jer, Sharman indica que Bernard incluye a ambos, hombres y mujeres, en su de-
nuncia de las inequidades estructurales. Más aún, apunta que “Bernard’s valoriza-
tion of men in her poetry is a conscious part of her desire to rehabilitate a local 
Limonense sense of self, a cohesive identity for the city and the region” (2000: 76). 
Por un lado, considera que la afirmación del “hombre” por parte de la poeta con-
sigue abarcar a las mujeres, como parte de un colectivo “limonense”; por otro, su-
giere cierta actitud soteriológica de la autora en relación con la figura masculina. 
Específicamente, en la publicación donde la autora incluye el debatido y polisé-
mico “To Woman’s Liberation”, My Black King (1991), Sharman identifica una 
función de rehabilitación para el hombre negro. Agrega —de manera debatible— 
que éste lo requiere por haber padecido los peores estragos de la esclavitud y el 
racismo.  

Precisamente, el esmero en la tematización de la figura masculina por parte de 
Eulalia Bernard, sobre todo en el poemario My Black King, ha llamado la atención 
de la crítica especializada y, como se mencionó en la introducción de este artículo, 
su tono de reverencia desconcierta a nuevas generaciones de lectores y lectoras. La 
estudiosa de la literatura afrocostarricense, Dorothy Mosby, se refiere a algunos de 
los textos como una celebración de la masculinidad negra que incluye, además, el 
reconocimiento de “male historical personages such as Marcus Garvey, Martin 
Luther King Jr., and Louis Armstrong” (2003: 77). En la medida que muchos de 
los poemas de My Black King (1991) constituyen la versión escrita de las primeras 
declamaciones del vinilo Negritud (1976), se comprende que el gesto de revisión 
histórica que recupera figuras políticas y artísticas visibles de la diáspora no se res-
tringe a la publicación impresa (Muñoz-Muñoz, 2020). No obstante, llama la aten-
ción la centralidad del hombre afrodescendiente que Bernard procura desde la de-
dicatoria de My Black King, “to all the men of my family... [who] have given me     
a beautiful childhood, challenging adolescence and creative adulthood”; añade,    
inclusive, un reconocimiento a su amante, “specially” Marco Antonio, quien re-
aparece como interlocutor o destinatario del yo poético en varios de los versos de 
la colección.  

En el recurso paratextual de la dedicatoria y en el contenido de diversos poe-
marios, McKinney (1996) identifica una ruptura con la imagen “ausente o nega-
tiva” del hombre negro en la escritura de otras mujeres “particularmente del 
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Caribe”.8 Desde su análisis, la reivindicación de esta figura cobra particular rele-
vancia en el poema “Dock Workers”, donde la mirada pasa del cuerpo físico al 
símbolo político y se transforma “into an evocation of their multiple roles in the 
making of both Costa Rican and world history: ‘Boxing champions; football he-
roes, / Carnival dancers.., rioters; / Loaders of ships, lovers of sex, / Port of               
hopes...’” (1996: 15). El poema, junto a otros de My Black King (1991), son consi-
derados por Senior-Grant como “un tributo al hombre negro, tributo que a la vez 
comparte con otros” (2019: 12). Mediante el título del poemario y el texto de igual 
nombre, Bernard “corona al hombre negro siguiendo la vieja tradición de los pue-
blos ancestrales tales como los Ashanti. Está llena de orgullo ante este hombre in-
vestido de poder y extasiada ante el cuerpo que brilla cada mañana con un sudor 
dulce y que la induce a ofrecerse a él” (12; el énfasis es nuestro). 

Si bien diferimos de algunas de las conclusiones de la crítica en relación con 
la sobreatención de la figura masculina, las primeras producciones de Bernard      
—particularmente, My Black King— parecen apuntar hacia una ausencia o relati-
vización de un discurso a favor de la mujer negra. Por un lado, el foco imaginado 
neutral, pero masculino, de la lucha negra, parece superponerse a una crítica espe-
cífica sobre las relaciones entre raza y género por parte de la autora; con ello, Ber-
nard se distanciaría de un discurso feminista negro por el riesgo de “dividir la lu-
cha negra”, una de las acusaciones padecidas por el movimiento y desmentidas por 
el colectivo Combahee River y otras intelectuales feministas afroamericanas ya 
desde la década de los setenta (Moraga y Anzaldúa, 2015).  

 Por otro lado, aun cuando la reverencia a la figura masculina “investida de 
poder” a la cual se “ofrece” la poeta sugiere cierta relación jerárquica entre los roles 
de género, la celebración del cuerpo y ser del hombre negro va de la mano de la 
manifestación del erotismo de un yo-mujer-negra.9 Es decir, en la conexión y co-
municación del deseo interior se verificaría el gesto afrofeminista de lo erótico; 
según, Audre Lorde, “an assertion of the lifeforce of women; of that creative energy 
empowered, the knowledge and use of which we are now reclaiming in our lan-
guage, our history, our dancing, our loving, our work, our lives” (2007: 55). En 
conexión con lo erótico, y tal cual lo plantea la poeta y crítica afroamericana, la 
mujer negra se afirma y rechaza “those other supplied states of being which are not 

 
8 Gallego plantea una observación semejante sobre el poema “Yo tampoco” (200), donde Bernard 
“speaks back to a demeaning and univocal definition of black men as hyperagressive and violent” 
(2012: 85). 
9 La autora agradece al crítico Franklin Perry el recordatorio sobre un trabajo de análisis pen-
diente acerca del erotismo en la poesía de Eulalia Bernard. Una revisión en profundidad sobre 
este tema se visualiza como complemento de nuestro argumento. 
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native to me (her), such as resignation, despair, self-effacement, depression, self     
-denial” (58).  

Junto al enunciado del deseo erótico, la misma inclusión del cuerpo de Eulalia 
Bernard en el proyecto poético sugiere una forma de activismo textual, entendido 
como un proceso en el cual las mujeres de color se hacen presentes, corporalmente, 
en los textos que escriben y hablan (Cooper, 2017: 3). En el proceso de revisión de 
la obra escrita de la poeta afrocostarricense es posible identificar una ruptura del 
estereotipo del cuerpo femenino pasivo y su transformación en un símbolo poético 
y político y un(a) agente de cambio (McKinney, 1996: 15). Ya sea mediante el uso 
de la primera persona o las apelaciones y diálogos con personajes históricos, Ber-
nard propone la centralidad de su voz y emociones de mujer negra para relacio-
narse intelectual, sensorial y afectivamente con diversas personalidades y produc-
ciones artísticas de la diáspora. Si bien muchos de estos referentes son masculinos, 
ella se afianza como una interlocutora autorizada e informada que desafía las je-
rarquías de género impuestas y forja un diálogo horizontal y emancipatorio (Mu-
ñoz-Muñoz, 2020).  

La activista política presente en espacios imaginados como masculinos, la es-
critora que parece neutralizar la lucha de género en favor de la raza, la poeta devota 
del hombre negro y la mujer que afirma su yo deseante, complica, de muchas for-
mas, el uso de y la (auto)adscripción a los feminismos negros. Sin embargo, es 
precisamente la transformación y acentuación del tema de género en el transcurso 
de su carrera literaria lo que nos permite afirmar que la producción de Eulalia Ber-
nard navega las aguas del feminismo afrodiaspórico. Como se mencionó, Figueroa 
y Hurtado definen este tipo de feminismo “como una compleja, contradictoria, 
amplia y heterogénea perspectiva de pensamiento, de acción política y de vida, que 
emerge de las realidades que protagonizan las mujeres afrodescendientes en dife-
rentes momentos de la historia y espacios geográficos” (2014: 114). Se valora cómo 
en las formas textuales emerge un pensamiento feminista negro, como un “punto 
de vista diferente, aunque heterogéneo”, que deriva de las experiencias individua-
les y comunitarias del ser mujeres negras” (Collins, 2000: 5). Ampliando el archivo 
intelectual, Collins incluye “formas narrativas, testimoniales, tradiciones orales       
y literarias (incluidas la poesía y la prosa)”, además de otras observaciones etno-
gráficas para la identificación de una epistemología feminista negra (275). 

En esta dirección, a lo largo de su carrera literaria y particularmente en su ma-
durez, Eulalia Bernard otorga y reclama un lugar para los nombres, cuerpos, espí-
ritus, lecciones de mujeres afrodescendientes y sus luchas. Como lo anticipa 
Mosby, Bernard “places the female voice at the center of her poetry in roles as sav-
ior, agent, and lover, as well as the voice of social and cultural consciousness” 
(2007: 175). Al igual que otras escritoras de la diáspora, se trata entonces de una 
práctica encarnada de activismo que puede incluir la evocación de la madre y su 
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influjo en el proceso de autoidentificación, creación artística y compromiso social. 
De igual forma y en consonancia con una práctica de alianzas entre mujeres ne-
gras, Bernard celebra los vínculos con sus congéneres, artistas y activistas políticas, 
con divinidades femeninas de origen africano e inclusive con organizaciones afro-
feministas. Cada una de estas líneas temáticas y su coincidencia con una tradición 
de pensamiento y activismo de los feminismos afrodiaspóricos se analizan en los 
siguientes apartados. 

Madre y maternidad política negra en la poesía de Bernard 
Desde el primer producto cultural de la autora, el poemario discográfico Negritud 
(1976), Bernard asegura un lugar de privilegio para la madre negra. En la secuencia 
de los seis actos de su vinilo, específicamente entre los actos 3 y 4, la performer 
comparte el intermedio o “Special” para declamar su poema “Intangible Love”. Los 
versos son precedidos por un fragmento de “Love’s Theme” de la orquesta (de mu-
jeres) del cantante afroamericano Barry White e incluyen una dedicatoria: “to all 
mothers, especially to my mother and all Black mothers of the world” (Bernard, 
1976).10 En el proyecto estético-político inaugural de la autora, la celebración de la 
maternidad negra requiere un acto único. El poema, que emula un diálogo entre 
madre y su hijo(a), quien le pide pruebas de amor (“Kiss-kiss”), permite una revi-
sión del estereotipo de la fuerte matriarca, identificado por Patricia Hill Collins 
como una de las imágenes de control de la experiencia de las mujeres negras (2000: 
174). De manera lúdica, Bernard ilustra cómo el ser maternal excede las muestras 
superfluas de amor o caricias de la “dulce madre”. A diferencia de la mestiza iden-
tificada por su apellido hispánico “Miss Ramírez”, la madre negra y caribeña           
—quien prepara “tea” y “bami” y utiliza “Castor oil or sorosi tea” cuando el niño 
está enfermo— asegura el bienestar y progreso de los suyos mediante un amor in-
tangible, según se ilustra en las últimas estrofas:  

… Mama; what do you? 
Make you so busy 
You no give me kiss-kiss 
Like Miss Ramirez give 
Her pickney them every minute. 

 
10 Sobre las particularidades del producto inaugural Negritud de Eulalia Bernard, en términos de 
performance poética, ver Ravasio (2020b) y Muñoz-Muñoz (2020). Negritud (1976) es un pro-
ducto que alterna música y declamación y así ocurre con este poema-acto único que luego será 
incluido con variaciones mínimas en el poemario My Black King (1991), siempre dentro de un 
acto denominado “Special”.  
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… So a that a bother you… ah! 
Well…, here, kiss, kiss, kiss. 
A not going sew your new dress, 
Nor work fi pay your school fee, 
No cook you ackee and codfish. 
A just going sit down…, 
And kiss, kiss, kiss, to ris. 

… Mama; what do you? 
A have no new dress 
Fi recite in Sunday School. 
A have no pencil, fi me homework. 
Oh!... Lord…, me belly feel funny  
and all you do is just look pan me,  
and a kiss kiss me to ris.  
That no love man; 
That a “Poppy Show”… 

… Well son I’m glad you find out se (that) 
That Black mother’s love is intangible.  

(Bernard, 1976: acto “Special”)11 

Ahora bien, junto a lo que pueda sugerir un rol tradicional de la mujer negra 
en el hogar, por el cuidado familiar, Bernard recupera un detalle de la organización 
social y cultural caribeña en los versos: “Nor work fi pay your school fee”. La frase 
sintetiza la condición trabajadora del grupo femenino y la importancia histórica 
de la educación para las familias afro-costarricenses (Rosario Fernández, 2015: 
265). Mediante este guiño, la celebración de la madre negra se acerca no sólo a las 
de su comunidad sino, y tal cual lo indica en su dedicatoria, a quien la engendrara: 
Carolina Bernard. De esta forma, la labor y el legado de la maestra de inglés Caro-
lina, su preocupación por la educación de la infancia negra y sus lecciones de vida, 
se entretejen afectivamente en la memoria y creación de la hija escritora y activista. 
La última rememora en su última frase y palabra cuando declama “con suavidad   

 
11 Los fragmentos corresponden a una transcripción de lectura poética incluida en el acetato Ne-
gritud (1976) y la citación de los versos se indica con el acto (sección) del disco donde se ubica la 
declamación. Ver Ravasio (2020b) para un análisis de las variaciones y el alcance de la propuesta 
oral y escrita de “Intangible Love” incluyendo el guiño diaspórico del uso de la mayúscula para 
Black Mother. 



 

 

“We have always been there...”                                                                   Marianela Muñoz-Muñoz 

 

 
158 
Lectora, 27 (2021): 145-173. ISSN: 1136-5781 D.O.I.: 10.1344/Lectora2021.27.7 

y lentitud, es decir, con tempo pausado y articulación lenta y abierta para darle 
mayor delicadeza amorosa al cierre del diálogo” (Ravasio, 2020b: 367). 

Bernard mantendrá el tono autorreferencial y evocará a su madre en varios 
textos a lo largo de su carrera (Lago Graña, 2007); particularmente, mediante los 
posesivos “mi” o “my” según el idioma del poema, junto al nominativo “madre”. 
Como ejemplo emblemático, se encuentra el poema “Mi madre y el tajamar” que 
la autora añade en la versión escrita del referido acto intermedio “Special”, en la 
publicación My Black King (1991).12 De carácter autobiográfico, las estrofas inician 
ubicando al yo lírico ante un paisaje marítimo que conecta el Caribe con el llamado 
Atlántico Negro y, en última instancia, con el continente originario, África. En 
primera persona, la hablante enuncia cómo por la “lengua materna” y “de los la-
bios de ella”, la madre, aprende “la solemne verdad / sobre mis antepasados / (En 
esta tierra abandonados)”. Hay una vinculación entre el aquí, marcado por el “esta 
tierra”, con el allá de una historia anterior, la de los “abuelos koromanti / Tus abue-
los fanti”. La madre, transmisora de memoria ancestral, incide en la construcción 
de una identidad política, pues gracias a ella aprende también “a ser soldado / con 
la palabra desenvainada / en la mano” (28). El “lenguaje entrecortado” de la madre, 
que sugiere los desafíos del bilingüismo de la comunidad afrocaribeña, precede el 
momento de la contemplación / reflexión sobre el paisaje e historia heredada y los 
hace cómplices con “una mirada de orgullo lejano” (29). 

El peso de la figura materna en el proceso de construcción de la identidad per-
sonal resulta fundamental y coincide con las narrativas de identidad del Caribe 
negro. Al respecto, Chamberlain (2006) reconoce un fundamento epistemológico 
diferenciado en la forma de presentarse de los sujetos, quienes mediante la men-
ción de sus genealogías de línea materna manifiestan un particular sentido del ser 
(9). En el caso de la producción literaria de Bernard, la identificación de un legado 
afectivo y una conciencia política por parte de su madre negra coincide además 
con la experiencia de otras escritoras de la diáspora. Las figuras de la madre, abue-
las y mujeres anteriores en el linaje familiar permiten la construcción de una me-
moria ancestral que incide en el presente de las autoras y define su identidad como 
mujeres negras (Hampton, 1995). En palabras de O’Reilly, y en relación con la 
producción de Toni Morrison, “Black female subjectivity generally, and creativity 
specifically, are formed, nurtured, and sustained through women’s identification 
with, and connection to, their mother line (O’Reilly, 2004: 15).13  

 
12 Los versos de “Mi madre y el tajamar” resultan unos de los más conocidos y referidos de Eulalia 
Bernard. Ver la producción de la Casa Presidencial de Costa Rica en <www.youtube.com/ 
watch?v=SXlzxvU522s>. 
13 En su análisis sobre una teoría de la maternidad en la autora afroamericana Toni Morrison, 
O’Reilly afirma la recurrencia de una tradición matrilineal en la literatura de mujeres negras. La 
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La evocación de la madre negra permite identificar una experiencia, subjetivi-
dad y discurso diferenciados. En el caso de las escritoras negras y caribeñas, un 
discurso “defined in opposition to the terms of motherhood accorded to white 
women, and with a different set of historical realities” (Boyce Davies, 1994: 136). 
Ello incluye, por ejemplo, la revisión de la imagen del “ángel del hogar” predomi-
nante en la poesía escrita por mujeres en la región; las relaciones jerárquicas entre 
los géneros y, en última instancia, el cuestionamiento de las divisiones y significa-
dos de los espacios público y privado para las mujeres negras a lo largo de la diás-
pora (Collins, 2000: 47).  

En esta dirección, Eulalia Bernard articula una imagen específica de mujer 
desde la figura de su madre negra y su “única” (y diferenciada) voz. Por ejemplo, 
en otro poema del vinilo Negritud, la misma voz sobresale en una especie de pan-
teón de sonidos “universales” (y de origen masculino) que son capaces de elevar el 
alma (negra). Luego de escuchar al violinista catalán Pablo Casals (primera es-
trofa), al líder afroamericano Martin Luther King (segunda estrofa), los sonidos 
desde África hacia América que se cristalizan en la trompeta de Louis Amstrong 
(tercera estrofa), la hablante lírica celebra como “Unique sounds”:14 

Numberless choires and choruses 
in Latin, Greek, English and Spanish, 
ringing for God the bells of their voices  
and yet… 
there was this unique voice among them, 
They say it was my mother’s.  

(Bernard, 1976: acto 1) 

Al respecto, Senior-Grant destaca cómo “la voz única de la madre se super-
pone a todas las otras de los célebres varones (Pablo Casals, Martin Luther King 
Jr. y Louis Armstrong)” e inclusive cómo “por encima de todos los coros se destaca 
la voz universal de la mujer-madre” (2019: 6). La misma voz-lengua es maestra en 
el poema “Mi madre y el tajamar” ya mencionado. De manera recurrente, la (su) 
madre se identifica entonces influyendo la formación de la conciencia y visión ha-
cia “afuera” de la poeta. Por ejemplo, en el poema “Proyección” del acto 6 de 

 
madre aparece como mentora y modelo que traslada su poder a su hija (2004: 14). La conexión 
intergeneracional, la hermandad y la comunicación de un pasado por parte de las figuras ances-
trales son apuntadas a su vez por Hampton (1995) en su análisis de la poesía de la estadounidense 
Rita Dove y la costarricense Shirley Campbell. Sobre la última escritora, Ravasio ha señalado 
también la centralidad de la triada negra mujer-madre (2020a: 130). 
14 La versión escrita de este poema se recupera en la publicación My Black King (1991).  
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Negritud,15 la hablante lírica se ubica en el exterior (techo) de su casa (materna)      
y ante la pregunta “¿Qué hice yo cuando niña?”, el yo responde en una suerte de 
monólogo y a la vez presagio: “Subir al techo de mi casa, / jugar de predicadora, / 
di tal discurso que… / mi madre del susto aplaudió”. La mujer parece influir posi-
tivamente en la memoria y forja de su carácter de tal forma que “Invocarte”(la), 
como ocurre en uno de sus últimos poemarios: “es deletrear el éxito / es bailar con 
el mar / mientras tú (madre) ingenias sueños / que hacen brillar el tiempo” (Ber-
nard, 2006: 35). Es decir, la madre negra facilita la ensoñación, materia fundamen-
tal de la carrera de Bernard, como lo ha subrayado antes Alice Walker sobre su 
propia experiencia creativa en su clásico texto-manifiesto In Search of Our         
Mothers’ Gardens (1983). 

En el caso de Eulalia Bernard, el ingeniar sueños conduce, además, a la acción. 
Puede incluso afirmarse que su conciencia de clase y compromiso político conti-
núan un linaje de herencia maternal. Desde una visión afrodiaspórica, esta diná-
mica relacional comulga con una práctica de la institución de la maternidad negra 
que sirve como catálisis para el activismo social, tal y como lo ha señalado Patricia 
Hill Collins en relación con un pensamiento político negro y feminista (2000). Ma-
dres, “otras-madres” y “redes de mujeres” comparten una visión extendida de fa-
milia y un compromiso de cuidado con su comunidad; junto a ello, comprenden 
su rol “as a symbol of power and the activist mothering it might engender as an 
enduring theme that politicizes Black women” (2000: 194).  

La contribución de la maestra Carolina es reconocida por Bernard y por su 
grupo desde la visión de una maternidad política. Además, “Mamá” transmite su 
activismo a su “linda niña”, como se puede observar en el poema “Los negros”, 
escrito en 1999 y publicado en 2006. Según este texto, el reconocimiento del lugar 
ocupado por los hombres trabajadores negros —es decir, “los negros negros”— se 
posibilita desde una visión de justicia intergeneracional, compartida entre           
mujeres: 

Mamá me enseñó a conocer  
a los negros negros 
me llevaba al muelle a ver trabajar a 
los negros negros 
los ayudó a querer a 
sus hijos negros, 
a educar 
a sus hijos negros  
entonces ellos le responden 

 
15 La versión escrita de este poema aparece en Ritmo héroe (1996). 
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con un gesto de reverencia 
y le dicen 
que linda su niña doña Carolina. 

¿No es de revolucionarios 
querer a sus hijos?…  

(Bernard, 2006: 65) 

Como en otros poemas, incluyendo el mencionado en el segundo apartado, 
“Dock Workers”, Eulalia Bernard celebra en “Los negros” las contribuciones de 
una figura excluida del imaginario nacional. La hablante lírica dignifica la imagen 
del muellero porque su madre le “enseñó a conocer[lo]”. En este sentido, llama la 
atención cómo tal conocimiento y la misma acción política a favor del grupo deri-
van de su madre. Inclusive, y como lo mencionara antes en su panfleto de presen-
tación como candidata a diputada por el Partido Pueblo Unido para la contienda 
electoral de 1986, Eulalia Bernard se posiciona visibilizando una lucha emprendida 
por mujeres negras para la afirmación de su comunidad: “I have spoken out fran-
kly about the extraordinary struggle of our women in the quest for identity and 
the preservation of our best traditions” (Bernard, 1986: 2).  

Desde esta visión politizada de la maternidad negra y de las relaciones entre 
mujeres asociadas con esta experiencia-visión colectiva de cuidado comunitario, 
es posible comprender el porqué de la (gradual) mención de sus nombres a lo largo 
de la producción poética de Bernard. La relectura histórica de la vivencia del ser 
afrodescendiente, su carácter reivindicativo y el mismo germen de su conciencia 
política se desarrolla gracias al vínculo figurativo o activo con otras mujeres ne-
gras, como se analizará en la siguiente sección. 

Vínculos con mujeres, espiritualidades y activistas negras: un 
listado progresivo 
En otro trabajo, hemos señalado la relación entre movimientos y estéticas negras 
y la forja del pensamiento político de Eulalia Bernard. Más aún, identificamos el 
diálogo con intelectuales y figuras históricas o artísticas afroamericanas, caribeñas 
y africanas como uno de sus principales recursos discursivos (Muñoz-Muñoz, 
2020). En esta sección, nos detendremos en el análisis de una serie de poemas que 
dan cuenta de los vínculos afrocéntricos y diaspóricos del yo poético con otras es-
critoras, artistas y activistas negras e inclusive divinidades. La revisión pretende 
evidenciar cómo desde los inicios de su carrera como escritora, e inclusive en su 
debatido poemario My Black King (1991), Bernard recupera el nombre o imagen 
de mujeres negras y subraya su lugar en la historia. Este recurso de mención               
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o referencia se verifica de manera progresiva y coincide con la propuesta de 
Cooper en relación con la elaboración de “listados” como una estrategia que visi-
biliza la contribución de las mujeres negras. Para la estudiosa del pensamiento de 
mujeres afroamericanas, “these lists situate Black women within a long lineage of 
prior women who have done similar kinds of work, and naming those women 
grants intellectual, political, and/or cultural legitimacy to the Black woman speak-
ing their names” (Cooper, 2017: 26). 

El listado de Eulalia Bernard incluye los nombres de figuras históricas, legen-
darias; también los de otras escritoras afrodescendientes y sus trabajos. Además, 
en sus últimas producciones, la autora convoca a organizaciones de mujeres ne-
gras, tanto de carácter local, como internacional y cuyo activismo es abiertamente 
afrofeminista. Aun cuando algunas de sus menciones se intercalan con las de figu-
ras masculinas, Bernard nombra, revalorizando, a otras mujeres con quienes se 
relaciona o identifica de diferentes formas. La acentuación de estas imágenes en el 
devenir de su carrera sugiere la construcción de un yo poético que oscila entre la 
recuperación de una memoria ancestral y la visión de transformación revolucio-
naria para el nuevo milenio. Si en la forja de una identidad y discurso político pre-
valece la imagen del líder negro, la poeta desestabiliza tal orden con la anotación   
y apropiación de algún referente femenino. 

En esta dirección, a contrapelo de los discursos oficiales y colonialistas, en el 
poema “Emprendí un largo viaje”, del acto 2, “Africa Soul”, del poemario disco-
gráfico Negritud (1976), la autora narra un recorrido de (auto)conocimiento que 
empieza por la piel y el cuerpo, pero que luego pasa por la memoria oral de las 
hazañas de figuras emblemáticas, una de ellas una mujer negra. Precedida por la 
entonación de “Angelitos negros”, a cargo de la afroamericana Roberta Flack, la 
voz de Bernard irrumpe y anuncia:16 

Emprendí un largo viaje, 
descubrí que debajo de la piel, 
de los músculos, 
de los huesos, 
existe un océano. 

 
 

 
16 La afroamericana Roberta Flack, la cantante emblemática del “Killing me Softly” (1973) “se 
hace presente en su interpretación de ‘Angelitos Negros’ en la mayoría de los poemas del acto 2; 
en el acto 6, reaparece con su canción-protesta ‘Compared to What’ (1967); además, es protago-
nista de uno de sus poemas eróticos” (Muñoz-Muñoz, 2020: 22).  
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Escuché las leyendas de Harriet Tubman, 
del lúcido Garvey, 
del valeroso Chaka […].  

(Bernard, 1976: acto 2) 

Las dos primeras estrofas de este poema inauguran un viaje iniciático que, 
conforme avanzan los versos, el yo concibe con valor futuro: “Viajaré eterna-
mente”. Como punto de partida, la hablante lírica descubre su piel (negra) bajo la 
cual existe el océano, metáfora de carácter metafísico, o bien una referencia al lla-
mado Atlántico negro (Gilroy, 1993); en la medida en que, en la siguiente estrofa, 
el continente americano se conecta con el Caribe y éste con África a partir de la 
secuencia de las figuras Harriet Tubman (Estados Unidos), Marcus Garvey (Ja-
maica y el llamado Circuncaribe) y Chaka —Shaka Zulú— (Sudáfrica). La elección 
de tales referentes como un paradigma de conocimiento y revelación de la propia 
historia (negra) resulta peculiar; sobre todo, la figura inaugural del itinerario, cuya 
cruzada de liberación de centenares de personas esclavizadas en el Sur de los Esta-
dos Unidos la convirtió en el (la) “Moisés negro(a)”. De los tres personajes, el fe-
menino tiene nombre y apellido, mientras los masculinos, acentuando el ritmo del 
poema, se acompañan de sendos adjetivos. Asociar sus acciones con leyendas no 
resulta negativo, sino modélico y hasta profético; más aún, quienes se han acercado 
a la biografía de la propia Tubman reconocen cómo la forja personal de un mito 
sobre su accionar decanta en una causa “feminista” (Hobson, 2014: 4).17  

Bernard repite este gesto del listado —reconocimiento— de mujeres negras en 
el transcurso de su producción. Así, en Ciénaga (2006), se incluye un poema de 
1998 donde la hablante lírica comparte una especie de recapitulación de su expe-
riencia con la Negritud y sus referentes. La autora reflexiona sobre su vínculo con 
el movimiento en términos eróticos, pues ha “degustado la Negritud / tiene sabor 
a cacao”; pero este placer/poder ha sido posible gracias a conversaciones “con 
King” (Martin Luther King), “Dubois” (W. E. B. Dubois) y “Toni, mi amiga” (Ber-
nard, 2006: 60). Mientras las primeras relaciones son figuradas y distantes en el 
tiempo, el yo evidencia una cercanía con la escritora afroamericana Toni Morri-
son, no sólo por el apelativo “amiga”, sino por llamarla por su nombre.  

Tal gesto afectivo de la mención del nombre de otras autoras negras se repite 
en el mismo poemario y de manera casi antológica, en el texto “We fear not your 

 
17 Es interesante la valoración positiva de una leyenda sobre Tubman y su coincidencia con el 
análisis de esta figura por parte de Hobson. En sus palabras, “in crafting a narrative emphasizing 
her role as an Underground Railroad conductor, Tubman validated the struggle for women’s 
rights […] if she, a woman, could lead a successful battle during the Civil War, then surely women 
deserved the right to vote and the rights to full citizenship” (Hobson, 2014: 4). 
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Gods”. Junto a las figuras masculinas que han soñado a favor de la justicia negra: 
Garvey, King y Mandela, la hablante lírica enuncia la labor de las escritoras, pen-
sadoras de la diáspora, con quienes se identifica por el uso de la palabra: 

[…] We can put in writing the best thoughts to 
enforce heroic actions, 
as many of our sisters do: 

Maya Angelou, Toni Morrison, Merle Collins, 
Miriam Alves, 
Nancy Morejon, Carol Boyce, Opal Palmer, my  
Compatriots 
Shirley Campbell and Delia McDonald. 
Our everlasting, Louise Bennet. All exquisite  
Voices of our African queens. 
As Mirriam Da Costa puts it “Daughters of the 
Diaspora”.  

(Bernard, 2006: 119) 

La secuencia cruza el continente americano (Estados Unidos y Brasil) y el Ca-
ribe (Cuba y Jamaica) hasta encontrarse con la producción nacional y con quien 
fuese su modelo lingüístico y político de performance poética, Louise Bennet.18 En 
primera persona del plural, la autora celebra un colectivo creativo negro y feme-
nino y evidencia el saber literario que alcanza la labor de la crítica especializada, 
según la alusión de Carol Boyce y de la investigadora DeCosta-Willis y su libro 
editado Daughters of the Diaspora: Afra-Hispanic Writers (2003), en donde apa-
rece el trabajo de Bernard. Esta relación afectiva y de fuentes se repite en el poema 
“Mandela” de Tatuaje (2011) mediante la recuperación del nombre de dos de las 
poetas antes mencionadas. En los primeros versos y, antes de asumir, gozar o in-
mortalizar lo negro “a lo Mandela”, la hablante lírica enuncia un deseo de proyec-
ción: “Yo / quiero a esa negra / rotundamente bella / a lo Shirley / con tristeza 
erguida a lo Maya” (Bernard, 2011: 46). Simultáneamente, Bernard demuestra la 
cercanía y validación de dos creadoras y acaso sus poemas más conocidos y politi-
zados: la afrocostarricense Shirley Campbell y su “Rotundamente negra” (Mosby, 
2016: 33) y la afroamericana Maya Angelou con su “Still I Rise” (Boyce Davies, 
1994: 151).  

 
18 Sobre la función poético-política de las performances de la llamada Miss Lou, ver Edmondson 
(2009). Un análisis de la influencia de Louise Bennett en Eulalia Bernard se reconoce como una 
tarea pendiente. 
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El mapa de relaciones para la generación de conocimiento de mujeres negras 
(Cooper, 2017: 31) se extiende hasta África mediante figuras artísticas y —como 
en el caso de Tubman—histórico-legendarias. Volviendo a Negritud (1976), y en 
el acto 5, “Freedom”, Bernard elige la canción “Pata pata” de la sudafricana Miriam 
Makeba (1932-2008) como su complemento musical. El hecho es significativo 
cuando se considera la indisolubilidad de las carreras artística y política de Ma-
keba, desde su campaña contra el apartheid de su país hasta su vínculo con las 
Panteras Negras en Estados Unidos. Posteriormente, en uno de los poemas que 
recibe el premio Griot en 1996, la poeta afrocostarricense se apropia de la imagen 
de un modelo femenino de resistencia contra el poder colonial y esclavista durante 
el siglo XVII en el territorio hoy conocido como Angola.19 Tal como se verifica en 
diversas prácticas espirituales y culturales de la diáspora (Butler, 1998), Bernard se 
iguala con la reina heroica Nzingha, divinizándola(se), ennegreciéndola(se) y re-
plicándola(se) en otras mujeres —princesas— africanas por el empleo de la pri-
mera persona: 

Soy la Diosa Nzingha 
Mis vulvas están repletas 
de negrísimas semillas […]  

Soy la Diosa Nzingha 
Inicio mis conjuros 
ataviada de negro intenso 
y negro carmesí. 

Cómo resplandezco en las encías 
de princesas africanas […].  

(Bernard, 2006: 41) 

La escritora afrocostarricense expande sus geografías afectivas y estético-polí-
ticas mediante la relación asertiva con otras figuras y espiritualidades de origen 
africano ya desde My Black King, donde imágenes de deidades “from ancient days” 
cuelgan de sus orejas y la hacen sentir auténtica, según el poema “Authentic” 

 
19 Según una entrevista recuperada por Shirley Jackson, Eulalia Bernard es la primera mujer afro-
descendiente que gana un premio Griot en Latinoamérica. El “griot” constituye una figura de la 
tradición oral africana que narra historias para la preservación de la memoria cultural y política 
de su comunidad. Bernard la define en los siguientes términos “We griots are preachers who 
express the power of words”; añade, además, su relación con Nzingha y África: “Remember     
Nzingha? My history goes way back to Africa. I am an Akan” (Jackson, 2003: 123-124). 
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(Bernard, 1991: 42). En la misma colección, Bernard dedica unos versos a la 
“Obeah woman” porque “She can do wonder / The Obeah woman yonder / She 
can lift you up / And she can bring you down…” (18). Revisando los prejuicios de 
una práctica espiritual asociada con “la magia negra” en el Circuncaribe (Putnam, 
2013: 50), la autora le otorga género y un poder sobrenatural que relativiza los 
límites entre el bien y el mal: “Whatever you beg for son”; en última instancia, 
desenmascara la ingenuidad de quien la busca para conocer su futuro: “Obeah 
woman, je jé! / Only know the past” (Bernard, 1991: 18). El poemario evidencia así 
un diálogo con otros sistemas religiosos —no eurocéntricos— e inclusive con una 
tradición epistémica africana. 

Complementariamente, al repetir el recurso estético-político de evocación de 
divinidades de la espiritualidad negra, Eulalia Bernard coincide con otras escrito-
ras a lo largo de la diáspora. Según Valdés (2014), la presencia de entidades y reli-
giones traídas desde el oeste de África —particularmente yorubas— en la produc-
ción de diversas autoras afrodescendientes a lo largo de América y del Caribe su-
gieren una búsqueda de modelos alternativos de “ser mujer”, “one that celebrates 
both body and mind, both sacred and secular” (Valdés, 2014: 18). Identificadas 
como hijas de Ochún (“Oshun’s daughters”), poetas y narradoras se asemejan          
a sus orishas y a la diosa Yemanyá como seres “that are beautiful, wealthy, fierce, 
sexual, and all warriors” (11). No parece fortuito, entonces, encontrar la recupera-
ción de estas figuras por Bernard y su consecuente afirmación de un yo femenino 
negro. La afrocostarricense continúa con esta tradición y reclama con autoridad 
“Háblame tierra / así piden / su hogar / mis Orishas y dioses” en el poema            
“Háblame” (Bernard, 2011: 29). Además, concibe una visión de trascendencia          
y heroísmo para la mujer —también experiencia erótica para la pareja—; un “con-
juro” que se verifica gracias a las divinidades africanas quienes “tienen la palabra”, 
según la conclusión de su poema tripartito “El siglo XXI se llama mujer”: 

La hermosa reina del mar 
Matsu inicia sus conjuros de amor 
con su pueblo. 
Yemayá dueña de  
las aguas fluye en el 
alma del varón y lo llena 
de placer. 

Una vez más con júbilo 
Isis y Osiris 
se unen en segundos 
contra los oráculos. 
Las diosas tienen la Palabra. 
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Mujer tómala, 
y vuela sin temor.  

(Bernard, 2006: 80)  

El poema resulta significativo desde su título hasta su carácter progresivo. 
Asumiendo una función profética, en la primera parte del poema, la hablante lírica 
declara el nombre del nuevo siglo “mujer” y designa lo que “es”: “persona”, “ma-
dre”, “amiga” “que hace / ríe, llora, escribe / estudia, viaja, trabaja” (acaso una de-
finición forjada desde sí misma). Los versos añaden desde una perspectiva inter-
seccional que articula la raza, el género, la clase y la sexualidad, cuanto “ya no será”: 
“esclava”, “violada”, “pobre” (Bernard, 2006: 77). El oráculo, in crescendo, apunta 
a una nueva experiencia de liberación que pasa por el conocimiento, la autodefi-
nición de lo “propio”, su tópico recurrente sobre “la belleza del equilibrio”, para 
alcanzar la comunicación y apropiación de las fuerzas ancestrales de las diosas. Se 
trata de una visión esperanzadora y transgresora, aun con los resabios que pueden 
considerarse conservadores en la construcción del género. 

Eulalia Bernard dedica “El siglo XXI se llama mujer” al Centro de Mujeres 
Afrocostarricenses, organización con una clara agenda afrofeminista de lucha con-
tra la discriminación racial y de género.20 Las fundadoras del Centro son, además, 
protagonistas en la conformación de la Red de Mujeres Afrocaribeñas y Afrolati-
noamericanas, en cuya primera reunión en Santo Domingo, República Domini-
cana, Eulalia Bernard encabeza la delegación de Costa Rica junto a Epsy Campbell 
(Rosario Fernández, 2015: 359). A cinco años de la creación de la Red, Bernard 
escribe y les dedica el poema que sirve de título a este artículo. Reconociendo un 
colectivo de mujeres heterogéneas en donde algunas “argumentan que sus luchas 
no son una forma de feminismo, o que no desean llamarlo como tal, pero cuyos 
esfuerzos buscan la equidad de género y étnico-racial” (Figueroa y Hurtado, 2014: 
113) —según la definición de feminismos afrodiaspóricos— la hablante lírica        
corona su visión política de las mujeres negras y acaso de sí misma afirmando: 

We have always been there. 
We are the miracle of survival. 
We have taken care of lands of people, 
We have dug up foolishness 
We have warred disguised poverty. 

 
20 La autora agradece a la Dra. Paola Ravasio la observación sobre estas dedicatorias y el manejo 
(político) de los paratextos por parte de Eulalia Bernard. 
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We are indomitable […] 

Yes, you are queens, warriors, higglers, 
Teachers, prostitutes and preachers. 
Yes, you are daughters of Isis […] 

I have the infula to infuse justice.  

(Bernard, 2006: 85) 

En un recorrido desde la experiencia ancestral, de resistencia esclavista, de lu-
cha por la incorporación social, Bernard caracteriza a la mujer negra como indó-
mita. Reconoce además su múltiple ser, ampliando los roles ya mencionados en 
sus poemas “To Women’s Liberation” o hasta “El siglo XXI se llama mujer”. Esta 
vez, las mujeres afrodescendientes (de la Red) son reinas, guerreras, “higglers”       
—figura jamaicana que rescata la labor de cultoras y vendedoras de los productos 
de la tierra—, maestras, prostitutas, predicadoras. Como “salida al atrapamiento 
producto de la inclusión/exclusión en las narrativas dominantes” (Meza, Zavala y 
Toledo, 2015: 128), se presentan diversas y desafiantes de una sociedad racista, 
clasista y patriarcal. En última instancia, la visión de justicia, encarnada por la au-
tora en la madurez de su producción como una ínfula, celebra la constante exis-
tencia y lucha de la mujer negra, quien “siempre ha estado allí…”. 

A modo de conclusión 
Las producciones culturales de Eulalia Bernard navegan una tradición de feminis-
mos afrodiaspóricos que recupera y, a la vez, politiza las identidades de las mujeres 
negras. Desde su experiencia situada de afrocaribeña en Costa Rica, Bernard lleva 
su cuerpo, sus deseos y su propia visión de transformación social a los diferentes 
espacios de discusión sobre los destinos de la comunidad y a su literatura. Lo que 
a primera vista sugiere una desatención de la cuestión del género en sus textos 
merece ser reconsiderado desde una mirada diacrónica que identifique la persis-
tencia y transformación del ser y la visión sobre la mujer negra. Desde sus primeras 
obras y, con una mayor acentuación en sus últimos trabajos, Eulalia Bernard con-
cibe un lugar para los nombres, cuerpos, espíritus, lecciones de mujeres afrodes-
cendientes y sus luchas; ello incluye el tópico de la maternidad política y la elabo-
ración de listados que honran el legado y visión de futuro de quienes comparten 
un “punto de vista diferente, aunque heterogéneo” en virtud de la coincidencia de 
las dinámicas de raza y género. Ambas estrategias afirman la condición de las mu-
jeres negras y de sus contribuciones históricas y, a la vez, de sí misma. 

La carrera literaria de Bernard desestabiliza el racismo, pero también las ex-
pectativas de subordinación a estructuras patriarcales. La afirmación erótica de la 
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hablante lírica, característica del conjunto de su producción, apunta hacia la cons-
trucción de relaciones horizontales y coloca a su cuerpo de mujer negra como es-
pacio de experiencia, conocimiento y activismo. La visibilización del protago-
nismo de la imagen de y relaciones con otras figuras femeninas de la diáspora, en 
el plano afectivo, político-cultural y espiritual, se intensifica, además, en el trans-
curso de su carrera; precisamente, en consonancia con su relación con los movi-
mientos y políticas de identidad de mujeres afrolatinoamericanas que se cristalizan 
durante la década de los noventa. 

Independientemente del empleo de tal término por parte de las intelectuales 
o activistas y en el caso de la misma Eulalia Bernard, un análisis conjunto de su 
producción escrita y quehacer político-cultural sugiere la génesis de un pensa-
miento político afrofeminista en Costa Rica (y Centroamérica). La circulación de 
una epistemología de mujeres negras se hace evidente mediante imágenes y temas 
que coinciden con los de otras autoras afrodescendientes. Ahora bien, en este diá-
logo con otras autoras a lo largo de las Américas y el Caribe y en el encuentro con 
las nuevas generaciones de escritoras y activistas comprometidas con la justicia 
social, racial y de género en Costa Rica, Bernard aporta el dinamismo de su escri-
tura encarnada, sus disonancias por la coexistencia (y contradicciones) de un dis-
curso radical y transgresor de mujer negra con otros, de corte “conservador”; pero, 
ante todo, la constancia y acentuación de su(s) presencia(s). 
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