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Chicas muertas (2014) trata sobre la investigación de tres asesinatos de mujeres ocurridos en los 
años ochenta en Argentina y que, en su momento, quedaron impunes. La voz narrativa 
reconstruye estas historias individuales y visibiliza cómo estas muertes fueron un problema de 
matriz colectivo, cuando todavía la carátula de “femicidio” no existía ni para la ley argentina ni 
para los medios de comunicación. Esta obra es catalogada como no-ficción; sin embargo, posee 
todos los elementos necesarios para ser leída desde la óptica del neopolicial contemporáneo, ya 
que, como su título anticipa, todo tiene que ver con violencia, mujeres víctimas y una narradora 
—investigadora— en busca de respuestas y de justicia que el Estado no ha sabido proporcionar. 
A la vez, es un relato atravesado por marcas de suspenso y tensión constante que lo acercan a la 
estética del policial. 
PALABRAS CLAVE: femicidio, paranoia, impunidad, neopolicial, Latinoamérica.  
Femicidis, paranoia i impunitat: les marques del neopolicial a Chicas muertas (2014) de Selva 
Almada 
Chicas muertas (2014) tracta sobre la investigació de tres assassinats de dones que van tenir lloc 
als anys vuitanta a Argentina i que, en el seu moment, van quedar impunes. La veu narrativa 
reconstrueix aquestes històries individuals i visibilitza com aquestes morts van ser un problema 
de matriu col·lectiu, quan encara la caràtula de femicidi no existia ni per la Llei argentina ni pels 
mitjans de comunicació. Aquesta obra està catalogada com a no-ficció; no obstant, conté tots els 
elements necessaris per ser llegida des de la òptica del neopolicial contemporani ja que, tal i com 
anticipa el seu títol, tot en ella té a veure amb violència, dones víctimes i una narradora —
investigadora— a la recerca de respostes i de la justícia que l’Estat no ha sabut proveir. A la 
vegada, és un relat travessat per marques de suspens i tensió constant que l’apropen a l’estètica 
del policial.  
PARAULES CLAU: femicidi, paranoia, impunitat, neopolicial, Llatinoamèrica. 
Femicides, Paranoia, and Impunity: The Marks of the Neopolicial in Selva Almada’s Dead 
Girls (2014) 
Dead Girls (2014) deals with the investigation of the murders of three women that occurred in 
the 1980s in Argentina and which, at the time, went unpunished. The narrative voice recreates 
these individual stories and shows how these deaths were the sign of the existence of a social 
problem, at a time when the term “femicide” did not yet exist neither for the Argentine law nor 
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for the media. This book is classified as non-fiction. However, it has all the necessary elements to 
be read from the perspective of contemporary Latin-American crime fiction, as everything relates 
to violence, female victims, and a narrator —detective— in search of answers and justice. At the 
same time, it is a story marked by suspense and tension that bring it closer to crime fiction. 
KEY WORDS: femicide, paranoia, impunity, neopolicial, Latin America. 

Sobre el neopolicial y Chicas muertas 
Durante la primera mitad del siglo XX, la llegada del policial clásico inglés1 a 
Latinoamérica fue tardía pero sólida. De la mano de Jorge Luis Borges, el género 
fue expandiéndose por todo el continente, sobre todo en Argentina, Chile y 
México. Con el tiempo, se instaló como tendencia narrativa la novela negra 
norteamericana, conocida como hard-boiled,2 gracias a la influencia de la obra de 
Raymond Chandler (Martín Escribà y Sánchez Zapatero, 2007). Pocos años 
después, las ideas socialistas traídas de la revolución cubana, sumadas a las 
dictaduras militares y a las sucesivas crisis económicas a lo largo del continente, 
comportarán una serie de cambios en la producción de narrativas del género negro 
respecto a los paradigmas norteamericanos. A partir de los años sesenta, 
comienzan a mezclarse con el ámbito periodístico y las temáticas literarias tienen 
como epicentro la desconfianza colectiva en las instituciones estatales, la 
impunidad, la corrupción y la violencia. Todo ello aportó un tono más realista y 
autóctono a las ficciones policiales, siendo estas últimas el retrato de las situaciones 
conflictivas cotidianas que se vivían en las calles de las grandes ciudades 
latinoamericanas. Tal y como sostiene Pezzé, “los años de dictaduras y de luchas 
políticas armadas llevaron a la generalización del crimen de Estado y a la necesidad 
de encontrar formas literarias aptas a contar lo inefable, el misterio, lo ominoso” 
(2018: 50). Surge, así, el denominado “neopolicial latinoamericano”, término 

 
1 Los policiales clásicos o “de enigma” eran aquellos relatos que planteaban un misterio —un 
asesinato, un robo, un secuestro o un chantaje— y casi siempre estaban ambientados en pequeñas 
localidades. El protagonista era un policía, un investigador aficionado o un ciudadano corriente 
que se hacía cargo de investigar un enigma que, inicialmente, resultaba difícil de resolver. Con el 
correr de las páginas, todo se esclarecía gracias a las cualidades extraordinarias del investigador, 
que era capaz de interpretar aquello que nadie había podido ver. 
2 De la mano de Raymond Chandler y Dashiell Hammett, “esta literatura se originó en años de 
corrupción y libertinaje, Ley Seca, mafias, guerras entre bandas de criminales y también años de 
desmpleo y una profunda crisis económica a la que se recuerda con el nombre de ‘La gran 
Depresión’. En esos años una generación de grandes escritores norteamericanos desarrolló una 
narrativa de enfoque realista crítico” (Giardinelli, 2013: 18). La brutalidad de estas historias 
mostraba los lados más oscuros de la vida social urbana norteamericana, como el individualismo, 
la ambición, la corrupción, la lucha por el poder político, la violencia y el sexismo. 
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acuñado por el mexicano Paco Ignacio Taibo II.3 Este subgénero se caracterizó por 
tematizar las contradicciones sociales y económicas, la violencia, el machismo y, 
sobre todo, la corrupción, el narcotráfico y la impunidad. En otras palabras, el 
neopolicial “tiene un vínculo estrecho con las condiciones sociales y políticas de 
cada país donde se cultiva. Por ello, estudiar el género policial es hacer una crítica 
a la violencia, a la justicia y al derecho” (Franken y Sepúlveda, 2009: 48). 

En la actualidad, además de los autores referentes del subgénero como Mempo 
Giardinelli (Argentina), Leonardo Padura (Cuba), Ramón Díaz Eterovic (Chile), 
Rodrigo Rey Rosa (Guatemala), Rubem Fonseca (Brasil), entre otros tantos, existe 
también una narrativa paralela que toca temas del neopolicial sin encajar del todo 
en el subgénero o, mejor dicho, sin encajar plena y voluntariamente. Se trata de 
una parte de la narrativa latinoamericana escrita por mujeres, como es el caso de 
las argentinas Mariana Enríquez, Gabriela Cabezón Cámara, Dolores Reyes; la 
mexicana Laura Esquivel; la ecuatoriana Mónica Ojeda, entre otras. Gran parte de 
la narrativa de estas autoras habilita una lectura desde la óptica del neopolicial ya 
que, además de los temas que le son propios, aborda la violencia de género, los 
femicidios, la impunidad y otros tópicos que afectan directamente a la mujer, a su 
cuerpo y a su lugar como ciudadana en las instituciones latinoamericanas. Esto no 
resulta azaroso si se tiene en cuenta que son escritoras que nacieron en uno de los 
continentes con más casos de violencia misógina y femicidios diarios: 

Según un informe de la Organización Mundial de la Salud (OMS) titulado 
“Estimaciones mundiales y regionales de la violencia contra la mujer”, 
mientras que en Europa Occidental la tasa de prevalencia de la violencia 
en la pareja es del 19,3 %, en América Latina esta tasa es 
significativamente superior: 40,63 % en la región andina, 29,51 % en 
América Central y 23,68 % en América del Sur. (Saccomano, 2017: 52) 

Entre estas autoras se encuentra la argentina Selva Almada. Sus producciones 
literarias intervienen en la tradición latinoamericana sobre crímenes, puesto que 
establece relaciones, por ejemplo, con las narrativas de Rodolfo Walsh y Roberto 
Bolaño. En 2014 publica Chicas muertas, texto que se presenta como un relato de 
no-ficción por su combinación de elementos típicos de la crónica, la autobiografía 
y del género periodístico. Sin embargo, esta obra posibilita la lectura desde la 
mirada del neopolicial gracias a la fuerza del tema central de la historia: la 
búsqueda de justicia por parte de una narradora sobre tres asesinatos de mujeres 
—Andrea, María Luisa y Sarita— ocurridos entre 1983 y 1988 en las provincias 

 
3 Gran parte de la crítica coincide en que 1976 es el año que marca el punto de partida del 
neopolicial, ya que en esa fecha se publicaron dos novelas mexicanas paradigmáticas del género: 
Días de combate, de Paco Ignacio Taibo II, y En el lugar de los hechos, de Rafael Ramírez Heredia. 
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argentinas de Entre Ríos, Chaco y Córdoba y que quedaron impunes. 
Precisamente, la sed de justicia y el hambre de mantener vivo el recuerdo de las 
víctimas son el leitmotiv que impulsa a la investigadora a buscar las respuestas que 
el Estado no ha sabido proporcionar, sobre todo en tiempos en que la palabra 
“femicidio” no existía ni para la justicia argentina ni para los medios de 
comunicación. 

Según Morales, el rol de la investigadora es fundamental e innovador en 
cuanto adquiere el doble papel de reportera y voz narrativa, alejando esta obra de 
“las leyes aparentemente inmutables que en un principio regían la novela policiaca 
o de investigación clásica” (2018: 189). Al mismo tiempo, la voz narrativa de Chicas 
muertas se fusiona con la propia figura autobiográfica de Almada, “una primera 
persona […] que se mezcla con la investigación, difuminando los límites entre 
ficción y no ficción” (Regazzoni, 2020: 119). Al respecto, Chiani agrega: “Almada 
conforma una estructura lábil de constantes deslizamientos entre la historia de su 
propia investigación contada en presente (viajes, trabajo de campo, diálogos) y la 
de las jóvenes” (2021: 203). En pocas palabras, en la voz narrativa se fusionan el 
estilo crónico-periodístico y el autobiográfico que da como resultado un relato 
collage donde se entretejen, por un lado, la investigación, las descripciones y las 
apreciaciones de la narradora sobre lo que sucede a su alrededor y, por el otro lado, 
la reconstrucción no sólo de los crímenes de las jóvenes sino también de sus vidas 
y las de sus familiares. A esto se suman las escenas de suspenso y peligro que 
vivirán tanto la narradora como los demás personajes que remiten a la estética de 
las novelas neopoliciales, como se verá en las siguientes páginas. 

Los femicidios4 
El término “femicidio” tiene su origen en la palabra inglesa femicide. Fue utilizado 
por primera vez en 1801 por John Corry en su libro A Satirical View of London at 

 
4 El presente artículo trabaja únicamente con la expresión “femicidio” y no “feminicidio”. En 
1997, Marcela Lagarde y de los Ríos traduce al español el término original inglés por 
“feminicidio” (vocablo que a partir de 2006 se adjudicará como propio), agregando el tema de la 
impunidad de los organismos estatales, sobre todo los latinoamericanos. Más adelante, en 2012, 
Diane Russell critica a Lagarde y pide que se mantenga la connotación de “femicidio” bajo las 
siguientes palabras: “Lagarde redefinió ‘feminicidio’, agregando a mi definición de 2001 de 
femicidio ‘la impunidad con la cual estos delitos son tradicionalmente tratados en 
Latinoamérica’. […] Pero no es legítimo considerar la redefinición de un término como su 
acuñamiento. […] Así, por ejemplo, si un varón que maltrata a su esposa la mata porque ella 
quiere el divorcio, él probablemente sea hallado culpable de femicidio. No obstante, si es 
arrestado y hallado culpable de este delito, según la definición de Lagarde, él no es culpable de 
feminicidio, porque el caso no fue tratado con impunidad” (2012). Hoy en día, en algunos países 
de América Latina, los términos “femicidio” y “feminicidio” se emplean indistintamente; por 
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the Commencement of the Nineteenth Century para denominar el asesinato de una 
mujer. Luego, en 1827, William MacNish lo utilizó cuando relató cómo asesinó a 
una joven en su libro de memorias The Confessions of an Unexecuted Femicide 
(Chiarotti en Retamozo Quintana, 2019: 13). Años más tarde, en 1976, la palabra 
femicide fue recuperada por Diane Russell cuando testificó en el Tribunal 
Internacional de Crímenes contra Mujeres en Bruselas. Con el tiempo, diferentes 
acontecimientos mundiales, entre ellos la masacre en la Escuela Politécnica de 
Montreal (Canadá) donde Marc Lépine asesinó a 14 mujeres o los crímenes de 
Ciudad Juárez (México), fueron los disparadores de la conciencia colectiva sobre 
la gravedad del asunto e impulsaron las redefiniciones y debates sobre la 
utilización del término “femicidio” en la esfera académica, jurídica y periodística. 

Hoy en día, es definido como “una forma extrema de violencia física, visible y 
constatable a través del cuerpo sin vida de una mujer” (ídem). Este tipo de 
asesinatos se diferencia del homicidio “por sus motivaciones sexistas y misóginas, 
así como, por su comisión en el contexto de desigualdades por razones de género 
y relaciones de poder, dominación y dependencia” (Pineda, 2018: 31). Sin 
embargo, la dimensión del femicidio no sólo se limita al asesinato de mujeres, sino 
que abarca la opresión y sumisión de éstas “por una cuestión ideológica al ser 
producto de una serie de condicionantes y al estar compuesto de elementos que 
[…] forman parte de las dinámicas en torno a las que se mueven los asesinos de 
mujeres” (Alonso Alonso, 2016: 227), es decir, los femicidas. 

Si bien el término femicidio tiene gran alcance en el ámbito jurídico, 
periodístico y en el mundo académico feminista, no se puede ignorar su incidencia 
también en el campo literario y, más precisamente, en las narrativas policiales. El 
mismo Edgar Allan Poe, en su ensayo “Filosofía de la composición”, sentencia: “la 
muerte de una mujer hermosa es, sin disputa, el tema más poético del mundo” 
(2007: 135), dejando a las claras sus preferencias literarias sobre la mujer como 
víctima.5 A partir de su cuento “Murder in the Rue Morgue” (1841), se inaugura 
la literatura policial y el crimen sobre el cuerpo de las mujeres se convierte en uno 

 
ejemplo, se utiliza “femicidio” en Argentina, Chile, Costa Rica y Ecuador, entre otros; y 
“feminicidio” en México, Bolivia, Perú, El Salvador, entre otros. Sin embargo, esto genera 
problemas y confusiones, ya que produjo “[L]a contabilización errónea de los crímenes, la 
producción de estadísticas imprecisas, el tratamiento mediático inadecuado de los casos y la 
denominación diferenciada de la normativa jurídica en los distintos países de la región; hechos 
en su conjunto que han limitado la comprensión y actuación ante el fenómeno, situación que 
persiste en la actualidad” (Pineda, 2018: 37). 
5 Basta recordar no sólo el cuento “Murder in the Rue Morgue” (1841) sino también “The mistery 
of Marie Rogêt” (1842). En el primero, asistimos a los asesinatos de Madame L’Espanaye y su 
hija, Mademoiselle Camille L’Espanaye; y, en el segundo, al secuestro y muerte de Marie Rogêt. 
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de los desencadenantes del relato que más reiteradas veces aparece en este tipo de 
narraciones y en sus sucesivas modificaciones hacia la novela negra 
contemporánea. Sin embargo, a lo largo de la historia, no todos los crímenes 
aparecidos en la literatura han sido catalogados como femicidios debido a una 
cuestión temporal. En este sentido, como sostiene Molinaro: “Detective fiction, as 
perhaps the ideologically conservative genre par excellence, is in fact littered with 
violence against women, both literal and figurative, but only recently have some 
texts explicitly rendered this violence and its effects” (2002: 102; el énfasis es mío). 
A propósito de esta observación que hace Molinaro, los investigadores Di Paolo 
Harrison y Mossello analizan cómo en las ficciones policiales de autores canónicos 
como Borges y Saer —que abarcan un periodo temporal que va desde los años 
setenta hacia fines de los noventa— aparecen casos de femicidios que se esfuman, 
se minimizan y muestran “una falta de sensibilización sobre la magnitud y las 
implicaciones de la violencia de género” (2020: 27) en un momento histórico en el 
que el femicidio no era percibido como tal. 

Ahora bien, en el libro de Almada la historia gira en torno a tres femicidios 
ocurridos en diferentes provincias argentinas. El primer caso que se nombra es el 
de Andrea Danne, de la ciudad de San José, provincia de Entre Ríos. La joven de 
diecinueve años, que apareció muerta en su cama una madrugada de noviembre 
de 1986, “era rubia, linda, de ojos claros, estaba de novia y estudiaba el profesorado 
de psicología. La asesinaron de una puñalada en el corazón” (Almada, 2014: 17). 
El segundo caso data de 1983 y es el de María Luisa Quevedo, una chica de quince 
años oriunda de la localidad de Roque Sáenz Peña en la provincia de Chaco. La 
chica “[…] había estado desaparecida por unos días y, finalmente, su cuerpo 
violado y estrangulado había aparecido en un baldío, en las afueras de la ciudad” 
(18). A esta muerte, se agrega el ingrediente socioeconómico porque Chaco es una 
de las zonas más carenciadas de la Argentina y la joven —siendo menor de edad— 
trabajaba como mucama. El tercer y último caso es el de Sarita Mundín, madre de 
un niño de cuatro años, que desaparece en marzo de 1988 en la provincia de 
Córdoba. Esta historia, al igual que la de María Luisa, está atravesada por la 
marginalidad, ya que Sarita ejercía la prostitución desde que “el marido […] 
empezó a exigirle que trajera plata a la casa” (57).6 Por esos años, conoció a Dady 
Olivero, “su amante y protector, y la última persona con la que la vieron” (57). El 
día de la desaparición de Sarita, su hijo, “cuando vio que la madre encaraba para 
el auto —del amante— […] quiso ir con ella. Pero, desde adentro, el conductor le 
dijo que no […]. Sarita volvió, lo besó y le prometió que le traería un regalo a la 
vuelta. Pero nunca más regresó de ese paseo” (28). Años más tarde, se descubre 

 
6 La historia de Sarita demuestra la perversidad del discurso de la libre elección en la prostitución, 
considerada por gran parte del feminismo como un tipo de esclavitud sexual (Falcón, 2014: 97). 
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que el cuerpo encontrado a orillas del río Tcalamochita —adjudicado inicialmente 
al de Sarita— era de otra persona: “Por el estado de los restos, huesos pelados, es 
probable que haya sido asesinada el mismo día que salió con su amante, aunque 
nunca se pudo determinar de qué manera” (29).7 En un momento, la madre de 
Sarita piensa que su hija no está muerta y que fue llevada forzada a trabajar a un 
prostíbulo en España. Sin embargo, esto nunca se comprueba y esta última historia 
no deja otra cosa que a Sarita sin cuerpo —todavía desaparecida— y, para peor, 
otro cadáver que nadie buscaba. 

El interés de la narradora por los casos viene dado por el recuerdo de un 
domingo de primavera, cuando escuchaba la radio junto a su padre y, de pronto, 
anunciaron la muerte de Andrea Danne: “yo tenía trece años y esa mañana, la 
noticia de la chica muerta, me llegó como una revelación” (17), confiesa. 
Sucesivamente, la narradora va a dar con la noticia de la desaparición y muerte de 
María Luisa y Sarita. Sobre estas dos últimas, se entera muchos años después: “Un 
verano, pasando unos días en el Chaco, al noroeste del país, me topé con un 
recuadro en un diario local. El título decía: A veinticinco años del crimen de María 
Luisa Quevedo. […] Al poco tiempo también tuve noticia de Sarita Mundín” (17-
18). Estos crímenes, sin embargo, no son concebidos propiamente como 
femicidios ya que, como la misma narradora afirma, en los años ochenta “todavía, 
en nuestro país, desconocíamos el término femicidio” (17-18). Durante la 
reconstrucción de los casos, confiesa que: “No sabía que a una mujer podían 
matarla por el solo hecho de ser mujer, pero había escuchado historias que […] no 
habían terminado en la muerte de la mujer, pero que sí habían hecho de ella objeto 
de la misoginia, del abuso, del desprecio” (17-18). 

Así, el texto presenta “tres casos aparentemente aislados, tres asesinatos que 
[…] se revelan como parte de una red, de una trama social, de una violación 
sistemática ejercida sobre los cuerpos femeninos” (Amado, 2019: 28). Al mismo 
tiempo, Chicas muertas se hace eco no sólo de las muertes de Andrea, María Luisa 
y Sarita, sino también de otros femicidios ocurridos en Argentina que son 
introducidos a través de una larga lista de nombres, aunque no se revelan 
demasiados detalles sobre sus muertes, cuestión que provoca “una fuerte 
emotividad que concientiza e incita al lector a informarse de estos casos” (Di Paolo 
Harrison y Mossello, 2020: 145). Asimismo, se presentan algunas historias a modo 
de relato enmarcado, como el caso de Rosa, una muchacha empleada de una tienda 

 
7 En una nota del diario La Nación, aparece el siguiente párrafo a propósito del caso de Sarita: “El 
29 de diciembre, un tambero de la zona encontró restos de un esqueleto en la orilla del río y 
prendas que tenía puesta la chica. La madre nunca estuvo convencida de que era ella y en 2002 
logró exhumar el cuerpo; el ADN demostró que no era su hija” (Origlia, 2016). 
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de ropa que deja a su novio, Juan, por violencia de género. Un día, mientras la 
joven caminaba junto a su madre, lo ven y lo ignoran hasta que se encuentran con 

la mano en el hombro de Rosa, desde atrás, girándola, los ojos enrojecidos 
de Juan como suplicando de nuevo, la misma mano atrayéndola hacia él, 
la otra clavándole el puñal, ella cayendo, los dos cayendo sobre la vereda, 
él apuñalando una y otra vez. […] Rosa mirándolo fijo, todavía sin 
entender. (Almada, 2014: 91) 

De esta manera, la obra habilita una “lectura rompecabezas”, puesto que las 
historias se confunden unas con otras y muestran que no son casos individuales, 
sino que responden a una lucha común (Morales, 2018). Chicas muertas se 
convierte, así, en una obra que pone de relieve la gravedad y la importancia de los 
femicidios como un problema de carácter social, a la vez que no sólo exige justicia 
sobre la muerte de las víctimas, sino que también coloca a los crímenes el nombre 
que les corresponde, es decir, “femicidios”. El tratamiento de esta temática, 
entonces, conecta a esta obra con el interés del neopolicial actual latinoamericano 
escrito por mujeres. Como es sabido, la mayoría de los autores de este subgénero 
tan realista aprovechan su productividad y eficacia “para representar críticamente 
en toda su crudeza las contradicciones de la sociedad latinoamericana 
contemporánea” (Grinberg Pla en Adriaensen y Grinberg Pla, 2012: 39), que, en 
Chicas muertas, están representadas por la muerte, la falta de compromiso político 
y, como se verá, la injusticia. 

Peligro, suspenso y paranoia: un relato asfixiante 
Más de veinte años después de los acontecimientos, la narradora entrevista a 
amigos y familiares de las víctimas enlazando y reconstruyendo las escenas 
anteriores y posteriores a los femicidios. En esa reconstrucción, se topa con las 
realidades de los pequeños pueblos provincianos donde se revela “la presencia 
dominante de actitudes y conductas arraigadas de orden sexista” (Bollig, 2020: 
175) que no sólo entorpecen su investigación, sino que también demuestran la 
prevalencia del orden patriarcal en esas localidades. En ese viaje al interior de 
Argentina, la voz narrativa encuentra 

un mundo que no reconoce posibilidad de agencia a las mujeres y en el 
que el borde entre sexo y violencia es frágil. No se trata solo de los 
hombres retratados que muestran actitudes ofensivas respecto de las 
mujeres: en todos los casos, algún grado de culpabilidad a las víctimas se 
deja oír en las voces tanto de mujeres como de varones. (175) 
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A esta simbiosis entre pueblo pequeño y orden patriarcal se suman ciertos 
elementos folclóricos locales, como el carnaval, las celebraciones religiosas y 
encuentros de tipo místico o sobrenaturales. Un ejemplo concreto es la escena del 
encuentro entre la narradora y una tarotista conocida como “la Señora”. La 
protagonista acude a esta mujer para que le lea las cartas: “Me pide que corte el 
mazo en tres partes. Después que las mezcle […]. Luego ella saca las cartas y las va 
poniendo sobre el paño. Veo las figuras al revés. Me da lo mismo porque no sé qué 
significa cada una” (Almada, 2014: 107). Esta mujer le revela que su misión es 
“juntar los huesos de las chicas, armarlas, darles voz y después dejarlas correr 
libremente hacia donde sea que tengan que ir” (50).8 En estos encuentros, la 
narradora logra conectar —supuestamente— de forma directa con las voces de las 
víctimas, cuestión que añade intriga, cierta agitación y miedo al tono de la 
narración y que apartan el relato de su intención verosimilizante para llevarlo a un 
lado más esotérico.9 Esto se clarifica aún más en el epílogo del libro, en el momento 
en que la narradora se despide de “La Señora” y, mientras aprieta su mano, declara: 
“todavía podía sentir a las chicas a través de ella. Me miró. O ellas me miraron y 
comprendí y también empecé a soltar” (182). 

Además de estos encuentros mágicos, Chicas muertas está plagado de 
elementos y situaciones que crean un relato cada vez más asfixiante para el lector 
porque mientras más datos se revelan sobre las muertes, más oscura y lejana se ve 
la resolución de los casos, como si “el todo” condujera “a la nada”, como si todos 
los viajes, las entrevistas, las llamadas, los correos electrónicos, los recortes de 

 
8 Esta misión está basada en la leyenda de “La Huesera”, una vieja que recoge huesos de todo tipo, 
especialmente los de los lobos. Una vez que finaliza su recolección, “De vuelta en su choza, con 
la brazada de huesos, arma el esqueleto. Cuando la última pieza está en su sitio y la figura del lobo 
resplandece frente a ella, La Huesera se sienta junto al fuego y piensa qué canción va a cantar” 
(Almada, 2014: 50). Cuando se decide, canta y, a medida que lo hace, “los huesos se van cubriendo 
de carne y la carne de cuero y el cuero de pelos. Ella sigue cantando y la criatura cobra vida, […] 
y sale corriendo de su choza. […] En algún momento […] el lobo se transforma en una mujer 
que corre libremente hacia el horizonte, riéndose a carcajadas” (50). 
9 En Chicas muertas hay otras escenas sobrenaturales o místicas, como cuando el hermano de 
María Luisa, Yogui Quevedo, acude a una vidente —ante la falta de respuestas de la policía— 
para saber qué pasó con su hermana. En este encuentro, “percibe cierta justicia divina que el 
Estado no le proporciona: es la vidente quien lo convence de no ejercer justicia por mano propia, 
diciéndole que los asesinos pagarían por lo hecho. Yogui cree que dos de los culpables recibieron 
su merecido: uno, Gómez, murió pobre y solo; otro, Francisco Suárez, falleció en un accidente” 
(Amado, 2019: 39-40). También el novio de Andrea Danne afirma haber tenido contacto con dos 
videntes, pero, en su caso, ninguno ayudó en nada. Lo alarmante de todo esto es que al buscar 
una justicia divina y creer en ésta —como Yogui Quevedo— se “produce una despolitización del 
crimen: no se espera que intervenga el Estado, sino una suerte de ser superior” (40). 
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diario, las fotos y los documentos archivados arrojaran más dudas que certezas. 
Esta cuestión se exalta en el cansancio de la búsqueda, como cuando la 
investigadora viaja a Chaco para entrevistar al hermano de María Luisa Quevedo, 
Yogui. Apenas llega al pueblo, la narradora debe hacer insistentes llamadas para 
localizarlo, recorre diferentes sitios del pueblo hasta que finalmente logra ubicar la 
agencia de viajes donde el joven trabajaba. Allí debe esperar horas y horas sin 
respuestas, como se observa en el siguiente pasaje: 

Con el teléfono en la mano, me siento en un muro de ladrillos […]. 
Respiro hondo y marco una vez más el número de Quevedo. De nuevo la 
máquina me dice: no está disponible, deje su mensaje después de la señal. 
[…] Tomo aire con inspiraciones cortas y profundas y trato de pensar en 
otra cosa. (74-75) 

Finalmente, cuando consigue hablar con Yogui, lo espera “sentada otra vez en 
el bendito muro”, y confiesa: “me parece que me observan. Levanto la cabeza y 
miro hacia los grandes ventanales rotos del edificio […] de la oficina de los 
Quevedo. Me parece que una cortina se mueve. Me inquieto un poco” (97). 
Escenas como ésta, dominadas por la sensación de peligro, hacen que el relato esté 
atravesado por un tono de suspenso y de tensión constante. 

Al mismo tiempo, la presencia de la narradora en cada pequeño pueblo es 
percibida por algunos personajes como una amenaza al orden establecido. Esto 
último se enfatiza en la escena en la cual intenta contactar con Fabiana, la hermana 
de Andrea Danne. La joven “nunca accedió a darme una entrevista. Apenas a 
responderme un breve cuestionario por e-mail” (164). Algo similar sucede cuando 
la narradora visita la casa de Eduardo Germanier, “el novio que tenía Andrea 
cuando la mataron” (140). El joven había sufrido un accidente cerebrovascular 
años atrás y, en la entrevista, se encuentra acompañado de su madre. La 
investigadora, si bien sabe que el joven tiene fallas en su memoria, sospecha que 
hay cierta manipulación en el relato: “Aunque Paula —madre de Eduardo— insiste 
en dejarme claro que él se acuerda muy bien de todo lo que pasó con Andrea, se 
nota que hay anécdotas que repasaron juntos antes de que yo llegara […]. Ella se 
queda cerca para auxiliarlo cuando la memoria le falle” (141). Estas escenas 
muestran cómo el hecho de que la narradora indague sobre el pasado rompe con 
la armonía de cada pueblo que parece convivir y hasta conformarse con la falta de 
justicia sobre los cuerpos de las que alguna vez fueron hijas, vecinas, novias y 
hermanas. En palabras de Alonso Alonso, “el silencio, algo común en las tres 
familias de las jóvenes asesinadas, parece ser la estrategia que siguen para intentar 
olvidar el pasado” (2016: 231).  

Tanto el peligro que percibe la narradora como la sensación de amenaza que 
sienten los familiares se remontan a los postulados de Piglia sobre la idea de 



 

 

Lectora 28 (2022)                                                                                                        (m) 

 

 
375 

Lectora, 28 (2022): 365-380. ISSN: 1136-5781 D.O.I.: 10.1344/Lectora2022.28.20 

paranoia en la ficción policial. Esta última se concreta en dos factores: por un lado, 
la percepción de la amenaza de los personajes y, por el otro, el delirio interpretativo 
que lleva a considerar cualquier signo como un indicio de algo. Así, para el crítico 
argentino, la ficción paranoica es “un modo de definir el estado actual del género 
policiaco; […] atrás quedó la relación personal del detective con el criminal, que 
redundaba en una especie de duelo […] la conspiración, la paranoia, están ligadas 
a la percepción que un individuo diseña en torno a lo social” (Piglia en Montiel 
Figueras, 2003: s.p.). Al respecto, Link habla de “una paranoia de [los] sentidos” 
que se instaura en las narrativas policiales y que “caracteriza nuestra época: los 
comportamientos, los gestos y las posturas del cuerpo, las palabras pronunciadas 
y las que se callan: todo será analizado, todo adquirirá un valor dentro de un campo 
estructural o de una serie” (2003: 23). En este sentido, las sensaciones de 
persecución, de amenaza y de peligro inminente que atraviesa tanto la narradora 
como los demás personajes constituyen una parte fundamental de la estética del 
relato que acerca a Chicas muertas al relato neopolicial. Al mismo tiempo, las 
escenas mágicas y rituales religiosos, si bien aproximan este relato a lo esotérico, 
también aportan un tono de inquietud, de miedo y de suspenso que contribuyen a 
crear un ambiente alarmante y perturbador para el lector. En palabras de Bollig, 
“Este conjunto —de características— transmite una extraña amenaza, un peligro 
constante: como en mucha literatura policial, el lector teme por la narradora, aun 
si conoce, dada la existencia del libro, que sobrevive” (2020: 177). Nuevamente, el 
límite entre la ficción y la no-ficción de Chicas muertas se desestabiliza gracias a 
los ingredientes de lo sobrenatural, la intriga, la amenaza y la lectura entrecortada 
dada la sensación de peligro constante que atraviesa todo el relato. 

La impunidad: una deuda de la justicia 
Lo que, efectivamente, toda la investigación de Chicas muertas desnuda es la 
ineficiencia del sistema policial y jurídico argentino. Durante todo el relato, “la 
autora se sumerge en un pasado violento y silenciado por intereses políticos, por 
policías ineptos, pero, ante todo, por una sociedad machista” (Morales, 2018: 189). 
Si bien en todos los casos se interrogó —en su momento— a los sospechosos, se 
perdió información importante, se hicieron procedimientos investigativos poco 
protocolares, se borraron —o ni siquiera se obtuvieron— pistas. En el caso de 
Andrea Danne, 

la policía decidió sacar el cuerpo y trasladarlo a la morgue sin esperar a 
que llegara El León Gris, el único fotógrafo del pueblo que, además de 
sociales, hacía el registro fotográfico de siniestros, accidentes, y, de vez en 
cuando, cadáveres. No hay fotos de Andrea Danne en el expediente. Sólo 
imágenes de la escena vacía, sin su cuerpo. (Almada, 2014: 134-135) 
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Sobre el caso de María Luisa, la narradora afirma que “ni testigos ni la 
investigación policial pudieron determinar nunca qué pasó ni dónde estuvo la 
chica entre las tres de la tarde que salió de su trabajo, el jueves 8 de diciembre de 
1983, y la mañana del domingo 11 cuando hallaron su cadáver” (25). 

Según Morales, el tratamiento de la policía en el caso de María Luisa 
representa un típico caso de violencia estructural, ya que “[se] encarga el caso a 
jueces sin experiencia penal, a comisarios con vicios de la dictadura o a policías 
‘acusados de conseguir declaraciones falsas a fuerza de golpes’ (Almada, 2015: 
153)” (2018: 191). En el triángulo de la violencia de Johan Galtung, la violencia 
estructural es “intrínseca a los sistemas sociales, políticos y económicos que 
gobiernan las sociedades, los estados y el mundo” y, en Chicas muertas, “es esa la 
violencia que hizo que el asesinato de las jóvenes quedara sin resolver, aquella que 
se encargó de que estos crímenes como tantos fueran tratados ‘con pluma 
novelesca’ por la prensa local” (191). 

La poca profesionalidad y la falta de protocolos de la policía se traduce, por 
ejemplo, en la escena en que Yogui Quevedo cuenta cómo logra acceder a una foto 
de su hermana en la morgue: “se la compré a un fotógrafo de la policía […], como 
acá no me daban pelota, me contacté con una revista de Buenos Aires, de casos 
policiales […]. Viste cómo son esas revistas, les gusta el morbo. Y yo quería que el 
caso de mi hermana se conociera en el resto del país, a ver si así acá hacían algo” 
(Almada, 2014: 97-98). Sobre este tratamiento indecente de la prensa para con el 
caso de María Luisa —que estuvo más de veinte años abierto y, cuando lo cerraron, 
no hubo culpable—, la narradora comenta: 

Al principio, el Caso Quevedo debió competir con los temas que 
ocupaban la agenda del flamante gobierno democrático y el interés de los 
ciudadanos: la apropiación ilegal de bebés y niños en la dictadura, el 
hallazgo de cadáveres no identificados en el cementerio de Sáenz Peña, 
las primeras citaciones a jerarcas militares que declarasen en causas de 
secuestros y desapariciones durante el periodo 1976-1982. (151) 

La falta de compromiso y de interés de la policía y de la prensa se puede 
observar también en el femicidio de Sarita Mundín, que era prostituta. Di Paolo 
Harrison y Mossello rescatan la nota titulada “El misterio del cadáver cambiado” 
del diario cordobés La voz. Allí, la madre de Sara revela que “fue difícil que la 
justicia la tomara en serio por el hecho de que su hija era prostituta” y transcriben 
las palabras de la señora: “me di cuenta cómo la Policía y los jueces discriminaban 
a las prostitutas […] ‘¿Para qué mover papeles, si su hija está mejor que usted?’ 
llegó a decirle un juez” (2020: 143-144). Una consecuencia de este desinterés se 
clarifica en Chicas muertas cuando la narradora cuenta que la madre de Sarita 
“movió cielo y tierra hasta que consiguió que la justicia exhumara el cuerpo de 
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Sarita” (Almada, 2014: 127), para descubrir que el cadáver encontrado en el río no 
era el de su hija.  

En este recorrido narrativo, la reconstrucción de cada caso visibiliza cómo 
estas muertes fueron —y son— un problema de matriz colectivo y político que se 
arrastra desde hace décadas. Tal y como el neopolicial es caracterizado como un 
subgénero que “frecuentemente recurre a temas de actualidad para denunciar la 
corrupción de un sistema irremediablemente podrido” (Noguerol Jiménez, 2006), 
Chicas muertas se sumerge en el mundo de los femicidios para dar cuenta de la 
asquerosa impunidad imperante en la sociedad argentina y latinoamericana. 
Metáfora de esto es el epílogo del libro, que la autora terminó de escribir el 30 de 
enero del 2014, y que se abre con estas escalofriantes líneas: “Hace un mes que 
comenzó el año. Al menos diez mujeres fueron asesinadas por ser mujeres. Digo 
al menos porque estos son los nombres que salieron en los diarios, los que fueron 
noticia” (Almada, 2014: 181). 

Conclusión 
La obra de Selva Almada puede ser leída desde la óptica del neopolicial gracias a la 
tríada de temas que atraviesa el relato: los femicidios, la paranoia y la impunidad. 
Tanto los femicidios como la impunidad son temáticas que conectan la ficción con 
la realidad ya que, por un lado, Chicas muertas habla explícitamente de femicidio 
y llama las muertes de Andrea, María Luisa y Sarita por el nombre que les 
corresponde. Por otro lado, la impunidad representa un tema que rebalsa también 
al texto literario y se recupera para cristalizar la triste situación de las víctimas 
actuales y de sus familiares con respecto al sistema jurídico argentino. A propósito, 
Alonso Alonso sostiene que “la memoria de estos crímenes vuelve al presente 
décadas después […] como señal del trauma que el feminicidio y la impunidad de 
esos crímenes supone en una mujer que, como Almada, habla de la historia de la 
crónica negra del lugar en el que vive” (2016: 229). A su vez, tanto los femicidios 
como la impunidad se conectan con las problemáticas propias de la trama 
neopolicial latinoamericana para desnudar las falencias institucionales que, como 
la misma Selva Almada afirma en una nota para el diario BBC Mundo, es algo “que 
viene sucediendo a lo largo del tiempo […] y no en los últimos años” (2015: s.p.). 

En cuanto a la estética del relato, la paranoia, el peligro y el suspenso se 
convierten en los ingredientes principales de la obra de Almada que, a pesar de ser 
catalogada como un texto de no-ficción, la conectan con la narración neopolicial. 
Como se vio anteriormente, la suma de las situaciones de peligro, la ansiedad 
provocada en el lector y los elementos esotéricos dan como resultado una 
narración asfixiante. Esta última, según afirma Mempo Giardinelli, es una 
“materia prima” —es decir, un elemento básico— de la novela negra y/o 
neopolicial (en Adriaensen y Grinberg Pla, 2012: 34). Es posible afirmar, entonces, 
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que Chicas muertas se sirve de esta “materia prima” para contar una(s) historia(s) 
y dar a conocer las complejidades de la sociedad argentina —en particular— y de 
la latinoamericana —en general— con las mujeres y la violencia machista.  

Los femicidios ocurridos en Argentina y en el continente entero ocupan un 
lugar imprescindible no sólo en la agenda mediática (a veces para bien, otras veces 
para mal) sino también en la literaria, sobre todo de la mano de escritoras 
latinoamericanas que, como verdaderas intelectuales comprometidas,10 luchan 
por la justicia y trabajan para que las víctimas no queden en el olvido. Sus voces se 
acomunan bajo “un mismo deseo para todas: que descansen” (Almada, 2014: 182). 
Selva Almada se une a este colectivo de escritoras para luchar con el lápiz que, una 
vez más, se convierte en el arma más eficaz para no borrar de nuestra memoria a 
las víctimas de femicidios, pero, sobre todo, para recordarnos que no podemos ni 
debemos mirar hacia otro lado. Chicas muertas es la excusa o el instrumento para 
denunciar aquello que nadie se atreve a decir, camuflado en los límites de la ficción 
y la no-ficción. Quién sabe si, algún día, todas estas preocupaciones ocuparán un 
lugar importante en la agenda política. 
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