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Este artículo analiza tres sainetes de Pilar Millán Astray, El juramento de la Primorosa (1924), 
Mademoiselle Naná (1928) y Los amores de la Nati (1931), para proponer que en ellos se 
manifiestan ciertas contradicciones en el tratamiento de la mujer propias del llamado feminismo 
católico de la época. Mientras que, por un lado, se resaltan valores tradicionales como la honra o 
virginidad, la bondad, el patriotismo y la fe religiosa, por el otro se defienden aspectos más 
liberales como la fortaleza, la independencia, el trabajo remunerado y la culpabilidad de los 
hombres que engañan a las mujeres con falsas promesas. A pesar del énfasis en la pureza de la 
mujer y los finales felices, a menudo demasiado precipitados, en estas obras se transmite un 
mensaje a favor de la libertad de la mujer dentro de los marcos sociales tradicionales del 
momento. 
PALABRAS CLAVE: Pilar Millán Astray, teatro, mujer de la clase trabajadora, feminismo católico, 
Edad de Plata. 
“Dolça ovella i valenta lleona”: la dona de la classe treballadora al teatre de Pilar Millán Astray 
Aquest article analitza tres sainets de Pilar Millán Astray, El juramento de la Primorosa (1924), 
Mademoiselle Naná (1928) i Los amores de la Nati (1931), per proposar que en ells s’hi manifesten 
certes contradiccions en com s’hi tracta a la dona pròpies del feminisme catòlic de l’època. Si, 
d’una banda, es ressalten valors tradicionals com la honra o virginitat, la bondat, el patriotisme i 
la fe religiosa, d’altra es defenen aspectes més liberals com la fortalesa, la independència, el treball 
remunerat i la culpabilitat dels homes que enganyen les dones amb falses promeses. Tot i l’èmfasi 
en la puresa de la dona i els finals feliços, sovint precipitats, en aquestes obres es transmet un 
missatge a favor de la llibertat de la dona dins els marcs socials tradicionals del moment. 
PARAULES CLAU: Pilar Millán Astray, teatre, dona de classe treballadora, feminisme catòlic, 
Edat de Plata. 
“Gentle sheep and brave lioness”: Working-class women in the theater of Pilar Millán Astray 
This article analyzes three costumbrist plays by Pilar Millán Astray, El juramento de la Primorosa 
(1924), Mademoiselle Naná (1928) y Los amores de la Nati (1931), to argue that they reveal some 
contradictions in their treatment of women, typical of the so-called Catholic feminism of that 
time. On one hand, the plays emphasize traditional values such as honor or virginity, kindness, 
patriotism and religious faith, but, on the other, they propose more liberal aspects such as 
strength, independence, paid work and the culpability of men who deceive women under false 
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pretenses. Despite the focus on women’s purity and happy endings, oftentimes too hastened, 
these plays convey a message in favor of women’s freedom within the conservative social 
framework of that period. 
KEY WORDS: Pilar Millán Astray, theatre, working-class women, Catholic feminism, 
Spanish Silver Age. 

 
En el primer tercio del siglo XX, el trabajo asalariado de la mujer fue uno de los 
temas más candentes en la sociedad española porque implicaba una divergencia 
respecto a su papel tradicional en la familia. Como señala Rosa María Capel, se 
consideraba que el trabajo remunerado de la mujer era degradante y acarreaba 
desgracias a la familia, a los hijos y a ella misma porque podía suponer la pérdida 
de su moral (1993: 735). Solo se admitía y se consideraba inevitable en la clase 
obrera y bajo circunstancias especiales, como las necesidades materiales o la 
ausencia de un esposo. La situación de las mujeres trabajadoras, sus condiciones 
laborales y las dificultades en sus relaciones amorosas constituyeron la materia 
argumental de numerosas obras de teatro de Pilar Millán Astray. El análisis de sus 
piezas teatrales resulta relevante para aproximarse a la representación de las 
mujeres durante la dictadura de Primo de Rivera y la Segunda República. 

En este artículo examinaré tres sainetes de Millán Astray, El juramento de la 
Primorosa (1924), Mademoiselle Naná (1928) y Los amores de la Nati (1931), para 
proponer que en ellos se manifiestan ciertas contradicciones en el tratamiento de 
la mujer propias del llamado feminismo católico de la época. Mientras que, por un 
lado, se enfatizan valores tradicionales como la honra o virginidad, la bondad, el 
patriotismo y la fe religiosa, por el otro se defienden aspectos más liberales como 
la fortaleza, la independencia, el trabajo remunerado y la culpabilidad de los 
hombres que engañan a las mujeres con falsas promesas. A pesar del énfasis en la 
pureza de la mujer y los finales felices, a menudo precipitados, en estas obras se 
transmite un mensaje a favor de la libertad de la mujer dentro de los marcos 
sociales tradicionales del momento. 

Pilar Millán Astray (A Coruña, 1879-Madrid, 1949) fue una de las 
dramaturgas españolas de más éxito durante el primer tercio del siglo XX, 
mayormente conocida por sus piezas teatrales de ambiente madrileño dentro de la 
modalidad del sainete alargado o comedia asainetada.1 Tras trabajar para el 
servicio de espionaje alemán durante la Primera Guerra Mundial y publicar 
diversos cuentos y novelas, en la década de 1920 alcanzó la popularidad con sus 

 
1 El sainete es una obra de teatro cómica, de carácter costumbrista y con personajes populares. 
Tradicionalmente los sainetes eran piezas breves, de un solo acto, que se representaban en el 
intermedio o final de otras funciones. En cambio, los sainetes de Millán Astray son más largos y 
tienen tres actos. 
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obras teatrales, llegando a ser empresaria del Teatro Muñoz Seca en 1932 (Sánchez 
Álvarez-Insúa, 2011: 97). De ideología franquista —su hermano José era el general 
Millán Astray, fundador de la Legión española—, estuvo encarcelada durante la 
Guerra Civil, lo que reflejó en su poemario Cautivas. 32 meses en las prisiones rojas 
(1940). Durante la dictadura fue una de las dramaturgas más representadas y una 
figura prominente de la sociedad franquista.2  

La ideología política de Millán Astray, junto con los valores tradicionales 
presentes en sus obras, seguramente expliquen su olvido actual, aunque, al igual 
que sucede con otras escritoras conservadoras como Concha Espina, que tuvieron 
que ganarse la vida con su escritura, en sus textos también se hallan protagonistas 
femeninas que muestran su independencia.3 En opinión de Pilar Nieva de la Paz, 
sus obras de teatro están protagonizadas por dos tipos de mujeres: “la madre, 
mujer madura, fuerte y cariñosa a un tiempo, y la joven soltera, atractiva, ingenua 
y siempre en peligro de ser engañada y seducida por un hombre sin escrúpulos” 
(1994: 122). Nieva de la Paz resalta de su teatro la mezcla de sentimentalismo, 
comicidad, costumbrismo y acción melodramática (1993: 206).  

Estas características están presentes en El juramento de la Primorosa, en el que 
la protagonista, Primorosa, regenta un salón de belleza. Como en su juventud fue 
abandonada por su novio cuando se quedó embarazada, cuando se entera de que 
el prometido de su hija Paloma, Cayetano, rompió su relación con una mujer 
pobre con la que había tenido una niña, decide defender a esta última, obligándolo 
a casarse con ella. Los amores de la Nati también trata un tema parecido, ya que la 
protagonista, una joven huérfana que trabaja como modelo de pintores, rechaza 
casarse con un señor adinerado que le busca su tía Raimunda cuando el que había 
sido su prometido, Guillermo, un joven de buena familia pero sin recursos, se 
arrepiente de haberla abandonado y regresa a su lado. Finalmente, en 
Mademoiselle Naná, Nazaria, una joven huérfana de un barrio popular, se hace 
famosa como la modelo Naná en un salón de alta costura y está a punto de huir 
con Jorge, el hijo rico del dueño del salón, hasta que le revelan que este solo la 
quiere como entretenimiento y termina aceptando como novio a Pistón, un joven 
de su misma clase social. 

La presencia simultánea de nociones conservadoras y liberales sobre la mujer 
en estas obras ha sido apuntada por diversos críticos que han analizado el teatro 

 
2 Como demuestra Diego Santos Sánchez, la censura franquista fue benévola con las obras de 
Millán Astray, aunque le solicitaron algunos cambios en ellas y criticaron su calidad literaria 
(2013: 326-327). 
3 Sobre Concha Espina, diversos críticos como Montserrat Mullor-Heymann (1998) e Iker 
González-Allende (2011) han resaltado las rupturas y contradicciones que sus obras manifiestan 
respecto al modelo de género tradicional del franquismo. 
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de Millán Astray. Nieva de la Paz señala que el conservadurismo de la dramaturga 
en todo lo relacionado con la honra femenina no impide que defienda a la mujer 
traicionada (1993: 102), mientras que Salvador Oropesa considera que existe un 
“feminismo puritano” en sus textos porque abogan por la indisolubilidad del 
matrimonio junto con el derecho de la mujer al trabajo y a un salario digno (2009: 
168). La visión positiva sobre el trabajo de la mujer que ofrece Millán Astray en 
sus obras seguramente se deba a su propia experiencia personal, ya que, para 
ganarse la vida, la autora se dedicó de manera profesional a la escritura tras 
quedarse viuda muy joven (Rodríguez Sánchez, 1998: 238).  

Las ideas contradictorias de Millán Astray sobre la mujer se alinean con las 
que propagaba durante el primer tercio del siglo XX el llamado feminismo católico 
con organizaciones como Acción Católica de la Mujer. En opinión de Pilar 
Folguera, el feminismo católico concebía que la función de la mujer era ser esposa 
y madre, pero también buscaba mejorar las condiciones de vida y de trabajo de las 
obreras (1997: 487-488). Para ello se crearon sindicatos católicos de mujeres que 
atrajeron a más obreras que los sindicatos anarquistas y socialistas, ya que, como 
explica Pilar González Martínez, el peso de la religión católica en las mujeres 
trabajadoras españolas las hacía inclinarse hacia instituciones caritativas o 
benéficas y a ser más reacias a enrolarse en organizaciones de carácter político 
(1982: 98). Estudiosas como Concha Fagoaga (1985: 176) y Nieva de la Paz (1993: 
71) rechazan el uso del término “feminismo” para referirse a este movimiento 
católico femenino porque no buscaba la igualdad de las mujeres con los hombres, 
mientras que autoras como Geraldine Scanlon (1986: 100) y Rosa Capel Martínez 
(1986: 230) critican su actitud condescendiente hacia las mujeres desfavorecidas y 
el mantenimiento de la jerarquía establecida. En cambio, Miren Llona considera 
que el feminismo católico no fue solo un instrumento de la Iglesia, sino que 
posibilitó que las mujeres desarrollaran ideas emancipatorias más allá de su labor 
en la familia y la sociedad (1998: 294).  

Las obras de Millán Astray, con un fuerte componente didáctico y católico y 
mayormente dirigidas a las mujeres, siguen esta ideología y se asemejan en el 
contenido a las que escribió sobre las obreras españolas María de Echarri, una de 
las figuras principales de Acción Católica de la Mujer. Al igual que hace Millán 
Astray en el teatro, en sus textos, Echarri, como indica Inmaculada Blasco 
Herranz, representa a las obreras como víctimas de las circunstancias sociales que 
escapan de su control, a menudo engañadas por hombres malintencionados o por 
su atracción por una existencia cómoda, pero poseedoras de un sentimiento 
religioso innato que les posibilita no sucumbir a la inmoralidad (2008: 259-261). 
Ambas autoras también coinciden en insistir en que sus obras están basadas en la 
observación directa de la realidad: en sus conferencias, Echarri reivindicaba su 
papel de testigo de la vida de las obreras (Blasco Herranz, 2008: 264), mientras que, 
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por ejemplo, Millán Astray subrayó antes y después del estreno de El juramento de 
la Primorosa que la obra tenía su origen en las experiencias observadas en un taller 
de la calle de la Encomienda (Rodríguez Sánchez, 1998: 240-241). De hecho, la 
obra está dedicada “a Irene Alba y a todas las mujeres de barrios bajos”, 
indicándose seguidamente que Alba le inspiró su escritura. 

Pureza, bondad y fuerza de la mujer trabajadora 
Las protagonistas de El juramento de la Primorosa, Mademoiselle Naná y Los 
amores de la Nati coinciden en que presentan una feminidad tradicional, basada 
en el decoro y la pureza sexual a pesar de ser de clase humilde y de trabajar fuera 
del hogar. Carmen de Burgos se lamentaba en La mujer moderna y sus derechos 
(1927) de que a la mujer trabajadora se la intentaba hacer responsable de todos los 
males sociales, incluyendo la mortalidad infantil (101). Mary Nash apunta también 
que las obreras solían tener mala reputación y eran acusadas de un progresivo 
deterioro moral en la sociedad (1999: 61). Para contrarrestar estos prejuicios y 
desconfianzas sobre la mujer trabajadora, Millán Astray construye a sus 
protagonistas con los valores femeninos de respetabilidad de la época. Su objetivo 
es ofrecer una imagen positiva de las mujeres españolas de clase baja, aunque 
tiende a realizarlo de una forma idealizada.  

Primorosa se erige como defensora de la honradez de la mujer porque no 
quiere que ninguna padezca los sufrimientos que pasó ella cuando fue 
abandonada. Por eso aconseja a una joven del barrio que deje al hombre de clase 
acomodada con el que mantiene relaciones cuando descubre que está casado: 
“Dejarlo en seguida; escapada, hoy mismo. Piensa que tus padres son muy honraos 
y que no tienen más hija que tú” (1924: 5).4 Es incluso capaz de sacrificar la 
felicidad de su propia hija para devolver la honra a Soledad, la mujer a la que 
Cayetano abandonó, instándoles a casarse cuando Soledad está a punto de morir. 
La virginidad se ensalza como el principal valor del que dispone la mujer del 
pueblo para hacerse valer y ser respetada en la sociedad.  

Nati es la protagonista de la que más se enfatiza su pureza, ya que se dice que 
su moralidad es tal que los hombres no se atreven a propasarse con ella. A pesar 
de trabajar como modelo de pintores, Nati asegura a su novio Guillermo que su 
honradez prevalece por encima de todo: “En aquellos momentos no se ve a la 
mujer de carne y se barren como por encanto los malos deseos… […] Allí no hay 
impureza. Es el arte tan grande que solo existe el arte” (1931: 49). Incluso se indica 
que dejó de trabajar de modelo porque se negaba a posar desnuda: “desnudos no 
los quiere posar, aunque se los paguen a peso de oro” (9). Naná también insiste en 

 
4 En los sainetes de Millán Astray son comunes el lenguaje coloquial y el habla del pueblo 
madrileño. Las citas de las obras se transcriben tal y como aparecen en sus versiones originales. 
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su pureza sexual, aunque esté empleada como modelo en un salón de alta costura: 
“Con trapos lujosos y sin trapos, mi honra sigue tan limpia como los chorros de 
una fuente” (1928: 33). Además, las mujeres solteras en las tres obras —Paloma, 
Nati y Naná— tienen como objetivo primordial en sus vidas casarse por amor y 
mantenerse vírgenes hasta el matrimonio. 

La bondad y la caridad son otros rasgos tradicionales de las mujeres en los tres 
sainetes. Paloma, la hija de Primorosa, recoge a un niño huérfano de la calle, 
mientras que posteriormente acoge a la hija que su prometido Cayetano tuvo con 
Soledad una vez muerta esta. Por su parte, Nati paga el alquiler de la habitación de 
Licurgo, un señor mayor que carece de dinero, para que no se tenga que ir de la 
pensión, y posteriormente, cuando está comprometida con el señor rico, asegura 
que se casará con él solo para poder realizar actos de caridad: “para aliviar dolores, 
pa matar muchas hambres y para dar tranquilidad donde hay zozobra, ¡poco es el 
sacrificio de mi cuerpo si a tantas almas llevo la alegría!” (1931: 63). En el caso de 
Naná, su bondad se aprecia especialmente con el trato a su abuelo, a quien quiere 
y cuida, buscando ganar dinero para que él no tenga que trabajar más como 
titiritero en la calle.  

La religiosidad se manifiesta asimismo en varios momentos de las obras. 
Primorosa se encomienda a la Virgen para que la ayude a resolver el conflicto del 
novio de su hija: “lo puse toó en manos muy sagrás. […] Ella lo arreglará con su 
santísimo poder” (1924: 13). De Nati se señala que venera a la Virgen (1931: 23), 
mientras que en la buhardilla en la que vive Naná se halla una virgen encima de 
una cómoda (1928: 45). Las protagonistas ven a la Virgen como una madre 
protectora a la que imitar en su pureza. Las acotaciones en los tres sainetes también 
insisten en que, a pesar de su modestia, los domicilios donde viven las 
protagonistas se caracterizan por la pulcritud. Con ello se enfatiza el hecho de que 
las mujeres se adhieren al ideal doméstico aunque trabajen fuera de casa y se 
identifica su limpieza física con su pureza moral. 

En contraposición a estos valores tradicionales, que Millán Astray considera 
propios de España, en las obras se critican la vanidad y la obsesión por la belleza 
de algunas mujeres, relacionándolas con la cultura francesa como epítome de una 
modernidad peligrosa. Así, Primorosa lamenta que las jóvenes se dejen engañar 
creyendo que su hermosura les va a permitir llevar una vida de lujos dedicándose 
al mundo del espectáculo: “¡La Bertini con sombrero! ¡El disloque de las naciones! 
[…] Ahora ya no son las chulas trabajadoras de oficio; son tonadilleras, 
danzarinas, estrellas de la pantalla” (1924: 11). Precisamente el director francés 
para el que trabaja esa joven es encarcelado por estafador, dándose a entender que 
ese tipo de ambiente no es el apropiado para las mujeres españolas. Una situación 
similar sucede en Los amores de la Nati, en la que Niceta quiere ser actriz y también 
es engañada por un hombre que le hurta dinero al hacerle creer que la ayudará a 
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ganar un concurso de belleza: “¡Están locas con los dichosos concursos, les pintan 
una vida fantástica de viajes, de diversiones y de lujo, que las aturde!” (1931: 44).  

En Los amores de la Nati, la visión crítica hacia Francia también se aprecia a 
través de la tía Raimunda, personaje negativo que solo valora el dinero y que estuvo 
en París de dama de compañía de una mujer del espectáculo a la que ella califica 
como “mujer moderna” (1931: 25). De esta manera, el concepto de “mujer 
moderna” adquiere una connotación desfavorable y se relaciona con lo extranjero, 
lo frívolo, las clases altas y la estimación de la riqueza sobre el amor verdadero y 
puro.5 Naná también parece sucumbir a la ilusión de una vida llena de éxitos y 
lujos en París como modelo de pasarela cuando piensa en huir de Madrid con 
Jorge, pero al final de la obra abandona ese plan cuando descubre que Jorge no 
buscaba casarse con ella y se percata de que ese no era un buen camino: “¡La 
vanidad nos trastorna a las mujeres!” (1928: 59). 

Frente a lo francés y el trabajo del espectáculo, Millán Astray resalta el 
casticismo y el patriotismo español de las protagonistas, lo que para ella implica 
tener una personalidad enérgica y decidida. De esta manera, el ideal femenino de 
la dramaturga no solo se basa en la pureza sexual y la fe católica, sino también en 
la fuerza, independencia e iniciativa personal. Así, las protagonistas de las tres 
obras se enfrentan a los hombres o a otras mujeres por sus convicciones 
personales. Primorosa se erige como la defensora de las mujeres frente a los 
hombres abusadores: “Atrás, cobarde; delante de la Primorosa, no hay valiente que 
ponga la mano a una mujer” (1924: 7-8). Se enfatiza que ella continúa la tradición 
de la mujer castiza española, ya que su bisabuela era “la manola que inmortalizó el 
gran Pérez Galdós en sus Episodios Nacionales. […] la maja más bravía de barrios 
bajos” que llegó a luchar contra Napoleón en la Guerra de la Independencia (6). 
Por tanto, se identifica a Primorosa con España, como señala explícitamente 
Miguel, uno de los personajes: “¡Raza de mujeres que no debía extinguirse jamás, 
sangre española de la que brotan héroes!” (6). Al final de la obra se reitera la 
imagen de la protagonista como alegoría de la nación española y se incluye al 
espectador o lector como partícipe de su homenaje: “Brindo con vino español por 
la Primorosa, que es la voz de nuestra raza hidalga e inmortal, el símbolo de nuestra 
misión en la tierra. Alzad conmigo vuestras copas y brindar por ella y por España” 
(16). Como indica Nieva de la Paz, en las obras de Millán Astray la mujer del 
pueblo llano encarna los valores esenciales de la nación, alejados de las modas 
extranjeras (1993: 126). 

 
5 Nieva de la Paz señala que en las obras de las dramaturgas españolas de esta época existe una 
oposición continua entre dos tipos femeninos: la mujer tradicional, caracterizada por su 
honestidad, comprensión, sacrificio, caridad y cristianismo; y la mujer moderna, criticada por su 
coquetería y egoísmo (1992: 431). 
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Por su parte, Nati también revela un fuerte carácter cuando se enfrenta a su 
tía Raimunda al haber dejado de trabajar en una zapatería: “A mí no me gusta 
ponerme de rodillas más que delante del altar” (1931: 18). En contraposición a la 
visión materialista de Raimunda, Nati se muestra firme en sus creencias y en la 
importancia del amor verdadero. Asimismo, sabe defenderse de las envidias y de 
los abusos, como lo demuestra cuando se pelea con la encargada de la tienda en 
que trabaja. Como en el caso de Primorosa, Millán Astray construye el personaje 
de Nati como modelo de la mujer española: “Somos mucha mujer queriendo las 
hembras de esta bendita tierra […] ¡La encarnación de la raza!, como ha titulao 
don Manolo el cuadro que me acaba de pintar, vestida con un traje de cola y con 
un mantón de Manila precioso” (50). 

Naná manifiesta una actitud similar de libertad e independencia, por ejemplo, 
cuando se enfrenta a Pistón exclamando: “¡Yo voy donde me da la real gana!” 
(1928: 43). Su carácter aguerrido lo señala su abuelo Pedro: “Ahí donde la ves tan 
menuda, está más bien templada que el acero” (46). Naná también muestra su 
genio cuando le revelan que Jorge pretendía engañarla: “¡Le voy a sacar los ojos! 
[…] Pequeña soy, pero con un alma como una catedral, ¡puñales! Con una 
madrileña no se juega” (58). 

Esta conjunción de bondad y fuerza de los personajes femeninos de Millán 
Astray queda resumida en la descripción que Miguel hace de Primorosa cuando la 
llama “dulce oveja y brava leona a un tiempo” (1924: 6). Más adelante insiste en la 
valía de poseer ambos tipos de cualidades: “¡Desciendes de las auténticas majas 
goyescas! Por fuera, la bravura de un toro; por dentro, ¡el corazón de un cordero!” 
(27-28). Se transmite así la idea de que, a pesar de su actitud desenvuelta, la mujer 
trabajadora de España mantiene intactos sus principios morales tradicionales. De 
manera similar se califica Nati a sí misma: “¡A buenas soy el cordero de San Juan 
Bautista, pero si intentan quitarme tu cariño, un león es un perro faldero comparao 
conmigo!” (1931: 51). 

Este prototipo de mujer española coincide con el que propagaba la dictadura 
de Primo de Rivera con organizaciones como Acción Católica de la Mujer, que 
fomentaba un modelo de ciudadanía femenina basado en el patriotismo español y 
la compaginación de la dedicación al hogar con la participación en tareas laborales 
y sociales (Blasco Herranz, 2002: 348-349). Oropesa relaciona precisamente a 
Millán Astray con la ideología primorriverista, que, según Alejandro Quiroga, 
promovía la colaboración activa de la mujer en la nación por medio del recurso a 
la figura de la “madre patriótica”, “una española físicamente fuerte, comprometida 
con la doctrina primorriverista” (en Oropesa, 2009: 167). 
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El trabajo remunerado y las relaciones amorosas 
Además de ensalzar la fuerza de la mujer, en estos sainetes Millán Astray aboga 
por su derecho a la independencia económica. En la sociedad española de las 
décadas de 1920 y 1930, el trabajo remunerado de la mujer solo se consideraba 
admisible por necesidades materiales. Al respecto, la dramaturga denuncia el 
abuso y las duras condiciones laborales y vitales que padecían las mujeres de las 
clases populares. En Los amores de la Nati, la protagonista debe sufrir las envidias 
en su trabajo como dependienta en una zapatería. Una de sus vecinas, Rosita, que 
vende escobas eléctricas a domicilio, se queja de pasar “el día trotando por las calles 
y subiendo escaleras” (1931: 16) y de verse obligada a hacerlo porque pasa “mucha 
hambre” (17). Por su parte, Visita, la prima de Nati, se lamenta de que “en el 
servicio doméstico hay mucha sujeción” y que ha tenido “que saltar cada 
obstáculo, que ni en el hípico” (32). Estos ejemplos demuestran cómo los trabajos 
domésticos eran los más comunes para las mujeres desfavorecidas y cómo en ellos 
las condiciones eran abusivas: “salario escaso, muchas horas y poca libertad” 
(Scanlon, 1986: 82). 

La historia de Feliciana es todavía más trágica, ya que, por medio de su hija 
que pide limosna en la calle, Nati la encuentra medio muerta “en una de esas casas 
de vecindad en la que se amontona la tristeza y el hambre” (62). Feliciana fue 
abandonada por su marido, quien se fue con otra mujer, por lo que se vio obligada 
a trabajar de nuevo de modista, “pero la pena la dobló” (63). En este caso el 
abandono del esposo provoca que la mujer apenas pueda sobrevivir y mantener a 
sus hijos con su trabajo. También es posible que no solo la tristeza, sino las malas 
circunstancias laborales la hicieran enfermar. Nieva de la Paz señala al respecto 
que las mujeres de las clases populares solían caer enfermas y envejecer 
prematuramente por las ínfimas condiciones en que trabajaban (1993: 44). Capel 
Martínez también indica que los ambientes laborales de las mujeres trabajadoras 
solían causarles numerosas enfermedades, como descamaciones en la piel, miopía 
y ceguera si debían fijar mucho la vista, artritis, problemas óseos, neumonías y 
tuberculosis (1986: 225-226). 

En El juramento de la Primorosa resulta parecido el caso de Soledad, la mujer 
huérfana a la que abandonó Cayetano tras dejarla embarazada, ya que al final de 
la obra se encuentra muy enferma con vómitos de sangre y termina falleciendo. 
Aunque no se indica el motivo de la defunción, seguramente esté relacionado con 
su pobreza y abandono o con las malas condiciones laborales e higiénicas del 
trabajo que debía realizar para intentar ganarse la vida. Millán Astray critica de 
esta manera la doble moral de la época que posibilitaba a los hombres entablar 
relaciones con mujeres de la clase trabajadora con falsas promesas de matrimonio 
para después abandonarlas a su suerte. Soledad lo indica así: “Me engañó viéndome 
huérfana y sola, porque sabía que nadie le había de pedir cuentas” (1924: 7). La mujer 
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quedaba entonces deshonrada y con mala reputación, además de con dificultades 
económicas si tenía hijos a los que mantener. Esto se debía a las leyes desfavorables 
a la mujer en esa época, las cuales prohibían la investigación de la paternidad, por 
lo que resultaba casi imposible que “una mujer lograra que el padre se encargara 
de la manutención de su hijo” (Scanlon, 1986: 120). Como manifiesta Scanlon, las 
leyes estaban hechas para proteger a los hombres, considerando promiscuas a las 
mujeres que tuvieran hijos sin estar casadas y, por lo tanto, no merecedoras de 
compensación legal alguna (1986: 126). 

En El juramento de la Primorosa, diversas mujeres protestan por la doble 
moral y su situación de desventaja en la sociedad patriarcal. Así se expresa 
Primorosa: “¡Infelices mujeres, qué sino más repuñalero es el nuestro!” (1924: 6). 
En este sentido, se culpa a los hombres de aprovecharse de sus privilegios sociales 
para utilizar a las mujeres en la satisfacción de sus instintos sexuales: “Anda, 
mátate por ellos. Pierde tu honra, destroza tu vida y después te largan un puntapié 
[…] ¡Ay, madre, qué poca lacha tién los hombres!” (15). Se ofrece así una visión 
negativa de la masculinidad tradicional basada en la conquista sexual, 
especialmente por parte de los hombres pudientes. 

Nati también critica la actitud donjuanesca de los hombres porque considera 
que solo buscan presumir de haberla conquistado: “¡Vanidosos que tendrían el 
orgullo de lucirme como a un buen caballo de carreras!” (1931: 21). La obra 
asimismo denuesta a los jóvenes de familia acomodada que no trabajan, viven de 
los recursos de sus padres y solo se dedican a entretenerse.6 En Mademoiselle Naná 
este modelo de hombre lo representa Jorge, quien coge el dinero de su progenitor 
para comprarse un coche en el que pasear a las mujeres que seduce. Jorge no planea 
casarse —“¡Más de cuarenta días no aguanto a una mujer!” (9)— y entiende el 
amor como una conquista continua en la que el hombre prueba su masculinidad: 
“en el amor vencen los audaces. ¡Obstáculo que se te ponga por delante… sáltalo 
sin miedo!” (1928: 36). Sin embargo, su conducta es claramente rechazada en la 
obra y recibe su apropiada sanción al final, cuando su padre le reprende duramente 
y lo obliga a casarse con la hija del dueño de un salón de modas. De esta forma se 
transmite el mensaje conservador de que el matrimonio es el único medio para 
que los hombres se asienten y abandonen la vida licenciosa. Esta crítica de Millán 
Astray a la masculinidad típica del don Juan coincide con la que se realizaba desde 
la derecha católica española durante las décadas de 1920 y 1930. Como explica 
Nerea Aresti, ideólogos como Ramiro de Maeztu identificaban el impulso sexual 

 
6 Por ejemplo, Adolfo, un estudiante de veinticuatro años al que le gusta galantear a las mujeres, 
no quiere terminar la carrera para prolongar su vida fácil divirtiéndose y ganando dinero jugando 
a las cartas. 
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masculino con el desorden social y la falta de civilización, proponiendo la religión 
como medio para controlar la concupiscencia de los hombres (2018: 30).7 

Frente a los abusos y engaños de los hombres, la independencia económica a 
través de un trabajo se revela como un camino deseable para la mujer en las obras 
de Millán Astray. Era común que las mujeres dejaran de trabajar fuera del hogar 
después de casarse, especialmente cuando tenían entre veinticinco y treinta años 
(Capel Martínez, 1986: 214). Por este motivo, resulta destacable que, aun estando 
casada, Primorosa regente su salón por decisión propia: “Yo trabajo porque 
quiero: me tira el oficio” (1924: 6). Sin embargo, deja claro que es su marido el que 
gana más dinero, manteniendo una visión tradicional sobre la economía familiar: 
“él gana mucho con el almacén de comestibles” (6). Las otras dos obras muestran 
una situación más común al estar protagonizadas por jóvenes solteras que 
trabajan, ya que, según los datos de Capel Martínez, el 65,6 % de las mujeres 
españolas empleadas en el mercado laboral en 1930 no estaban casadas (1993: 738). 

Además, los trabajos que realizan las tres protagonistas de las obras son 
típicamente femeninos y no transgreden las normas de género de la sociedad al 
estar relacionados con la belleza y la apariencia física: peluquera, modelo de 
pintores y modelo de alta costura. A diferencia de Primorosa, para Nati y Naná el 
trabajo no parece ser una fuente de satisfacción o de realización personal, ya que 
se indica que trabajan por necesidad, para subsistir. Tras su empleo en la zapatería, 
Nati debe volver a posar como modelo de pintores porque no sabe ningún otro 
oficio y “no puede vivir del aire” (1931: 32). Por su parte, Naná se presenta a 
trabajar como maniquí porque su abuelo es ya mayor y no está capacitado para 
una ocupación laboral: “como mi agüelo no puede trabajar, porque está enfermo, 
me he dicho: ¡Alza, Pitite, a ganar pa el viejo! Ahora te toca a ti hincar el hombro, 
Nazaria” (1928: 18).  

A pesar de ello, Millán Astray manifiesta que es preferible que la mujer trabaje 
antes de que dependa económicamente de un hombre. Frente a la pregunta de su 
tía Raimunda instándola a casarse con un hombre rico para poder vivir de su 
dinero —“¿Qué necesidad tienes tú de ganarte el pan teniendo quien te ofrece una 
brillante posición haciéndote su legítima esposa ante el altar?” (1931: 39)—, Nati 
decide seguir trabajando y poder así amar libremente a quien ella escoja. Además, 
la joven muestra iniciativa cuando piensa en montar su propio negocio, una tienda 
para vender cuadros, pero su tía no accede a prestarle dinero para ello.  

 
7 En las obras de Millán Astray también se incluyen personajes masculinos positivos, 
especialmente hombres que son mayores o realizan una función paternal. En El juramento de la 
Primorosa, Miguel alaba a las mujeres del pueblo; en Los amores de la Nati, Licurgo escucha las 
confesiones de la protagonista y exclama: “¡Hay tan pocos hombres que conozcan a las mujeres!” 
(1931: 21); y en Mademoiselle Naná, el abuelo Pedro se encarga de proteger a Naná. 
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Nati y Naná llegan a sostener económicamente a sus familiares gracias al 
sueldo que ganan. Naná lo hace con su abuelo, mientras que Nati ayuda 
financieramente a su novio Guillermo sin que este se entere. Nati acuerda pagar la 
mitad del sueldo de Guillermo al hombre que lo ha contratado para que él crea que 
gana más dinero y se sienta más valioso. El hecho de que la mujer tuviera un sueldo 
más alto que su novio era transgresivo en esa época, lo que provoca que a 
Guillermo le desagrade este cambio de los papeles tradicionales de género. 
Tampoco le gusta que Nati trabaje de modelo, ante lo cual ella le promete 
encontrar otro empleo. De esta manera, Nati realiza diversas concesiones para 
satisfacer el ego masculino de su novio y acomodarse a una concepción de género 
más conservadora. 

Pistón manifiesta una similar actitud a la de Guillermo, ya que siente celos por 
las atenciones y el éxito que logra Naná como modelo: “¡Es muy duro que mientras 
ella va vestida como una princesa y la están echando chicoleos los señoritos en el 
Palas, yo esté tomando el fresco a la puerta del hotel!” (1928: 32). Al mismo tiempo 
considera que Naná lo trata con desprecio: “Al vestirte con todos esos pingos me 
miras desde muy alto” (32). Tanto Guillermo como Pistón muestran una 
concepción tradicional de la masculinidad que les hace sentirse inseguros y 
emasculados cuando la mujer es la que acapara el éxito social y económico. Ambos 
jóvenes piensan que el hombre debe ser el que mantenga a la familia para ser 
respetado en la sociedad, realizando la función de proveedor que, según David 
Gilmore, constituye un pilar fundamental de la masculinidad tradicional (1990: 17).  

Por eso, cuando Guillermo regresa para reconquistar a Nati tras un año de 
ausencia, le promete que trabajará y llevará una vida honrada con ella después de 
haber renunciado por su amor a la herencia de su familia. Pistón también afirma 
que trabajará y será más responsable para mantener a Naná: “el lujo que ahora 
llevas de prestao después será tuyo, porque yo lo ganaré pa ti” (1928: 58). En ambos 
casos se aprecia un cambio positivo en los personajes masculinos debido al amor. 
También en El juramento de la Primorosa, para recuperar el afecto de Paloma, 
Cayetano accede a casarse con Soledad en su lecho de muerte y enmendar así su 
error del pasado. En definitiva, los hombres mejoran debido a las relaciones 
amorosas con sus novias, las cuales los encaminan hacia un comportamiento más 
honrado y maduro. Se ofrece de esta forma una visión conservadora del poder 
purificador de la mujer, la concepción de la mujer como remanso de los excesos 
del hombre. Al mismo tiempo se promueve una masculinidad cívica o respetable 
en los hombres, alejada del arquetipo de don Juan, la cual, de acuerdo con Nerea 
Aresti, se fomentaba en el discurso público en España durante el primer tercio del 
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siglo XX subrayando valores como el autocontrol, la moderación sexual, la 
responsabilidad familiar y el trabajo (2010: 265).8 

A pesar de los cambios experimentados por Guillermo y Pistón y su deseo de 
trabajar para asentarse con sus novias, surgen dudas sobre si podrán lograr ese 
objetivo. Guillermo manifestó anteriormente expectativas irreales sobre su sueldo 
en relación con su escasa preparación, mientras que Pistón solo parece haber 
trabajado como botones. Son sus novias, Nati y Naná, las que ganan más dinero y 
las que muestran más iniciativa y decisión para prosperar económicamente. Sin 
embargo, su futuro laboral tampoco es del todo claro. Nati seguramente volverá a 
trabajar tras romper el compromiso con el hombre rico y retomar su relación con 
Guillermo, ya que ninguno de los dos dispone de dinero familiar al que poder 
recurrir. Ahora bien, seguramente ya no posará como modelo, como le prometió 
a Guillermo anteriormente, y parece que solo trabajará hasta desposarse: “Pues lo 
dejaré y me buscaré otra cosa hasta que nos casemos” (1931: 49).  

En el caso de Naná, se da a entender que seguirá empleada como modelo, pero 
no se indica hasta cuándo, puesto que solo al final de la obra comienza realmente 
su relación formal con Pistón. También es posible que Paloma siga trabajando en 
el salón de belleza con su madre hasta casarse o incluso después de casada, como 
la propia Primorosa. Lo que es seguro es que, al menos durante el noviazgo, los 
personajes femeninos continuarán empleados fuera de casa y sus relaciones 
amorosas parecen basarse en la igualdad y el respeto mutuo entre el hombre y la 
mujer. Así, Nati renuncia a casarse con un millonario para estar con Guillermo, 
mientras que él renuncia al dinero de su herencia. Ambos escogen el amor por 
encima de los bienes materiales, a pesar de no pertenecer a la misma clase social. 
Por su parte, Naná rechaza huir con Jorge y acepta como novio a Pistón, un 
hombre con los mismos orígenes que ella. Paloma también se va a casar con un 
hombre de similar estatus social, ya que los padres de ambos son propietarios de 
pequeños negocios. De esta forma, en las obras de Millán Astray se hallan 
relaciones amorosas dentro de la misma clase social,9 pero también situaciones en 
las que una mujer popular se casa felizmente con un hombre de una clase social 

 
8 El socialismo español asimismo adoptó este ideal de masculinidad respetable para contrarrestar 
la visión estigmatizada de los hombres trabajadores, proponiendo valores como la rectitud de 
carácter, la inteligencia, la formalidad y la abnegación (Llona, 2014: 47). 
9 En ocasiones se transmite el mensaje de que el mejor compañero para la mujer es un hombre 
de su misma clase social. Así le aconseja el padre de Jorge a Naná: “examina detenidamente quién 
es el más bueno, el más trabajador, el que por tu clase te pertenece y el que más te quiere, y a ese 
vas derecha, olvidando al otro para siempre” (1928: 39).  
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superior tras vencer ciertos obstáculos, como el rechazo de su familia o un pasado 
disoluto.10  

Las mujeres trabajadoras de los sainetes de Millán Astray presentan algunos 
valores típicos de la feminidad tradicional y otros que son más rupturistas o 
modernos. La honradez, bondad, virginidad, generosidad, religiosidad, 
patriotismo y compasión prevalecen en estas mujeres, las cuales perdonan a los 
hombres que se arrepienten de haberlas abandonado o se muestran comprensivas 
ante las ansiedades que estos padecen por el trabajo que ellas realizan y el dinero 
que ganan fuera de casa. Las mujeres tienen una concepción romántica y 
conservadora del amor: buscan casarse como proyecto de vida y su noviazgo solo 
se entiende como preludio al matrimonio. Sin embargo, otras de sus cualidades 
revelan una mayor agencia femenina, tales como el fuerte carácter, la 
perseverancia, la iniciativa personal, el trabajo remunerado y la independencia 
económica. Millán Astray construye su ideal de mujer española sobre este tipo de 
mujer popular que aúna honradez y fuerza. Se reproduce así el modelo femenino 
que promovía el nacionalismo español de la dictadura de Primo de Rivera. 

Estas obras también manifiestan la situación de indefensión de las mujeres de 
la clase trabajadora, tanto en el ámbito laboral como en el personal. Así, se critican 
sus malas condiciones de trabajo, que les provocaban enfermedades y 
envejecimiento prematuro. Igualmente se denuestan los abusos que estas mujeres 
sufren por parte de los hombres de clase social alta que las engañan con falsas 
promesas de matrimonio y el desamparo legal en el que se encuentran 
posteriormente. Con la excepción de algunos varones mayores y de ciertas figuras 
paternales, se ofrece una visión negativa de la masculinidad normativa que lleva a 
los hombres ricos a actuar de manera donjuanesca y a vivir de las rentas de sus 
padres y a los hombres de toda condición a adoptar actitudes como los celos, la 
agresividad y el acoso sexual a la mujer. Frente a ellos, Millán Astray se posiciona 
siempre a favor de las mujeres, quienes se erigen como las protagonistas 
indiscutibles de sus obras. Aunque se insiste en el amor romántico y en valores 
tradicionales como la bondad y la caridad, la fuerza y la iniciativa de los personajes 
femeninos provocan que, además de ser consideradas “dulces ovejas”, sean 
también estimadas como “bravas leonas”. 

 

 
10 Tal sucede en La tonta del bote (1925), la obra más conocida de Millán Astray, que tuvo dos 
versiones cinematográficas. En ella Susana asciende socialmente por sus éxitos como bailarina, 
logrando el amor de Felipe, quien abandona su fama de mujeriego. 
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