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Carlota O’Neill de Lamo (1905-2000) fue una mujer polivalente, como la mayoria de las
modernas: escritora, periodista, dramaturga, empresaria, productora de television y de radio,
activista..., una trayectoria profesional que se desconoce atin hoy en dia debido a su
encarcelamiento y a su exilio. Muchas de sus posiciones ideoldgicas las transmite en su
produccion. Fue pionera del teatro proletario en Espafia, y el tema escogido para su primera obra
fue la situacion de las trabajadoras. En toda su produccién memorialistica —que no se resume
unicamente a Una mexicana en la guerra de Espaiia (1964)— muestra especial interés por la
marginalidad y los bajos fondos. Desde su primera obra de teatro, Al rojo, de 1933, pasando por
sus memorias y otras obras inéditas, la prostitucién es uno de los elementos esenciales. De este
modo, buscamos indicios en su obra para contestar a la siguiente pregunta: ;Era Carlota O’Neill
abolicionista?

PALABRAS CLAVE: Carlota O’Neill, abolicionismo, movimiento de dramaturgas republicanas,
modernas, obras memorialisticas.

Marginalitat i prostitucié. L’escriptura abolicionista de Carlota O’Neill (1905-2000)

Carlota O’Neill de Lamo (1905-2000) va ser una dona polivalent, com la majoria de les modernes:
escriptora, periodista, dramaturga, empresaria, productora de televisié i de radio, activista..., una
trajectoria professional que encara a hores d’ara es desconeix a causa del seu empresonament i el
seu exili. Moltes de les seves posicions ideologiques les transmet a la seva produccié. Va ser
pionera del teatre proletari a Espanya, i el tema escollit per la seva primera obra va ser la situaci6
de les treballadores. A tota la seva produccié memorialista —que no es resumeix sols a Una
mexicana en la guerra de Espafia (1964)— mostra un intereés especial per la marginalitat i els
baixos fons. Des de la seva primera obra de teatre, Al rojo, de 1933, passant per les seves memories
i altres obres inédites, la prostituci6 és un dels temes essencials. D’aquesta manera, busquem
indicis en la seva obra per respondre a la segiient pregunta: Era Carlota O’Neill abolicionista?

PARAULES CLAU: Carlota O’Neill, abolicionisme, moviment de dramaturgues republicanes,
modernes, obres memorials.

Marginality and Prostitution. Abolitionist Writing in Carlota O’Neill (1905-2000)

Carlota O’Neill de Lamo (1905-2000) was a versatile woman, like most modern women: writer,
journalist, playwright, businesswoman, television and radio producer, activist... a professional
career that is still unknown today, due to her imprisonment and exile. Many of her ideological
positions are transmitted in her production. She was a pioneer of proletarian theater in Spain,
and the theme chosen for her first play was the situation of women workers. In all her memoirs
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—which are not limited only to Trapped in Spain (1964)— she shows special interest in
marginality and the slums. From her first play, Al rojo, in 1933, through her memoirs and other
unpublished works, prostitution is one of the essential elements. Consequently, we have searched
for clues in her work to answer the following question: Was Carlota O’Neill an abolitionist?

KEY WORDS: Carlota O’Neill, abolitionism, movement of republican playwrights, modern
women, memoirs.

Una mujer moderna y comprometida

Carlota O’Neill fue una de aquellas mujeres que “adelantaron el reloj” de Espania,
como decia Maria Teresa Ledn en sus memorias a propdsito de las asociadas del
Lyceum Club Femenino de Madrid."

Provenia de una familia de intelectuales y activistas muy importante. Ademas,
contaba con una linea matriarcal excepcional. Su abuela, Micaela Jiménez, fue una
mujer progresista en una Espafia sometida por la moral catélica. La madre de
Carlota, Regina Lamo Jiménez fue, sin duda alguna, la referente de la familia. Pocas
alusiones hacen las mujeres O’Neill a Enrique, el marido de Regina, a pesar de ser
profesor de canto y de haber escrito un libro.?

Regina —la figura de la matriarca por excelencia— se formé como musico en
Madrid, gracias a la educacién liberal que le dieron sus padres, aunque nunca pudo
ejercer profesionalmente por el hecho de ser mujer. Fue una de las primeras
mujeres a cargo de sindicatos, como vocal de la Federacién Sindical de Obreras de
Barcelona. Cre¢ la Editorial Cooperativa Obrera para dar a conocer la obra de su
cufnada, la feminista Rosario de Acufa. Sus ideas libertarias la llevaron a ser una
sindicalista importante: fundé la Unié de Rabassaires de Catalunya junto a Lluis
Companys. De este modo, cuando vemos las primeras apariciones de la autora
acompaiando a su madre, comprendemos la importancia que Regina tuvo para
las hermanas O’Neill.?

! “El Lyceum Club no era una reunién de mujeres de abanico y baile. Se habia propuesto adelantar
el reloj de Espana. Creo que fue Maria de Maeztu la primera presidenta y Halma Angélico la
ultima” (Ledn, 1970: 433).

2Enrique O'Neill, La voz humana (el libro de todos), Barcelona, Maucci, 1921. Nacido en México,
pero de ascendencia irlandesa (parece ser que él mismo reivindicaba ser descendiente de una de
las ramas del clan de los O’Neill) fue, ademads de profesor de canto en el mundo de la dpera,
secretario de Emilio Castelar, diplomatico en México y en Cuba. Colabor6 en Mundo Grdfico
como critico de arte y dirigi6 un tiempo la Sociedad espaiiola de la higiene de Madrid. Murié en
Barcelona en 1932.

3 En enero de 1924, Carlota hablé en un mitin sanitario [La Libertad, 15/01/1924], un tema
importante a ojos de ambas.
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La autora siguié los pasos de su madre, interesindose por temas
estigmatizados en aquella época: la higiene de las obreras, el trabajo de las mujeres,
el teatro proletario, la Republica, la igualdad entre sexos, el amor libre, la abolicién
de la prostitucion, la ecologia... Era “una mujer moderna”, si tenemos en cuenta
la definicién de Mangini:

[...] la moderna no lo era solo por su formacion cultural, su vocacion
profesional y su conciencia politica liberal (a veces feminista), sino
porque también aplaudia los avances tecnoldgicos y reflejaba la
modernidad en su aspecto fisico y su modo de vestir. La moderna
pertenecia a la burguesia o a la aristocracia; tenfa la oportunidad de
educarse, pues a principios de siglo empezd a ser admitida en las
universidades y escuelas profesionales en casi todos los paises
occidentales. (2001: 75)

A esta definicién, podemos afiadir una forjada a lo largo de nuestros afios de
investigaciéon en relacién con lo que hemos denominado “movimiento de
dramaturgas republicanas”, pero que puede extenderse a las modernas, y que sigue
los criterios para la creacién de una generacidon, un grupo o un movimiento
artistico:

Podemos considerarlas a todas femmes de lettres, al no centrarse
unicamente en este género [teatral]. Ademas, todas, de algin modo, son
mujeres que viajaron para completar su instruccion, para conocer otras
culturas, para independizarse, o sufrieron también el exilio. La
participacidn en asociaciones culturales y feministas es importante para
estas mujeres, mostrando lazos de unién entre ellas, una solidaridad
femenina que se vera claramente en el Lyceum Club Femenino con la
mayor parte de las asociadas, teniendo asi un centro de sociabilidad pero
ademas de cultura e instruccion femenina y feminista. Son conscientes de
formar parte de una generacién que esta cambiando los moldes sobre el
papel de la mujer, son ellas mismas las que, a través de su teatro [...] lo
demuestran. Pero esta participacion en la vida publica no se resume a
reuniones o asociaciones, sino que incluso escriben en la prensa mas
destacada de la época, y se atreven a ser empresarias o fundadoras de
proyectos culturales importantes y editoras de revistas. Y siempre con el
mismo fin: mostrar los cambios que se estan produciendo con la mujer y
reivindicar los derechos de la misma: desde la educacion pasando por el
voto. (Gonzalez Naranjo, 2016: 127)
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Es cierto que sileemos El paraiso perdido, asi como Paraiso recobrado (2021),
obras inéditas recuperadas recientemente en una antologia en las Ediciones
Torremozas, podemos observar que la propia Carlota se burlaba abiertamente de
esa “nueva mujer” a través de los personajes de Kety y Renata, llegando incluso a
caricaturizarla. Pero la vision que nos da de estas mujeres era la misma que se tenia
por entonces de la moderna: una mujer frivola y manipuladora. Gracias a la obra
de Mangini (2001) comprobamos que la concepcién de la moderna no tenia nada
que ver con lo que la sociedad del momento pensé de ellas. Si nos concentramos
en Carlota O’Neill, podemos desarrollar nuestra definicién para comprobar su
verdadera modernidad y compromiso, y su pertenencia a este movimiento de
mujeres:

e Cuando hablamos de “fernme de lettres”, nos referimos a mujeres que
trabajaron todo tipo de género literario. De este modo, Carlota
escribié novelas, ensayos, biografias, teatro, relatos, poesia, guiones
radiofénicos y televisivos. Ademas, fue productora de television y
radio, teniendo su propio programa en Televisa en Venezuela.*

e Las modernas eran “mujeres de mundo”, es decir que tuvieron la
oportunidad de conocer otros paises y de importar lo aprendido a
tierras espafolas. No tenemos noticias de que la autora viajara al
extranjero antes de su exilio, pero si pudo disfrutar de un
conocimiento mas amplio de la sociedad espaiiola, al tener la
oportunidad de realizar junto al grupo teatral Nosotros una gira por
Espana (Asturias, Cantabria, Pais Vasco, Logrofio, Burgos,
Valladolid, Palencia, Salamanca, Extremadura, Sevilla, Alicante,
Valencia...).> Sufrié el exilio, como muchas de estas mujeres,
viviendo en Venezuela primero y definitivamente en México hasta
su fallecimiento, en 2000.

e Todas participaron, salvo pocas excepciones, en asociaciones
femeninas y feministas. No es el caso de Carlota, pues no fue

4 Pueden encontrar la bibliografia completa de Carlota O’Neill en el Anexo num. 1. El programa
en cuestion se llamaba Entre nosotras y versaba sobre diferentes temas para la mujer. Se considera
la primera revista femenina, un programa pionero por su temdtica. El programa se transmitia
una vez por semana durante una hora, los miércoles, contando con gran audiencia. Sin embargo,
fue suspendido en 1956 por la censura del Ministerio de Comunicaciones, segtin oficio num. 155,
por exhibir al publico, en un maniqui instalado sobre un mostrador, ropa interior de dama.
Fuente: ACLO (Archivo Carlota Leret O’Neill).

3 Con las diferentes compaiifas creadas por César e Irene Falcon: con el grupo teatral Nosotros
(1932-1933), con el Teatro Proletario Revolucionario de Actores Parados (1933-1934), y con la
compaiia de Teatro Proletario de César Falcon (hasta octubre de 1934).
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miembro de ninguna asociacién feminista o femenina —al menos no
tenemos constancia de ello—, pero si forjé amistad con personas que
formaban parte de ellas: con Trudi Araquistain (Gertrude Graa) y la
actriz Herminia Peflaranda, ambas socias del Lyceum Club, con las
que comparti6 la comision del Cine Teatro Club, constituido en julio
de 1935 (La Voz, 16/07/1935: 4). Gracias a estas relaciones y a la
solidaridad existente entre estas mujeres de distintas generaciones,
pudo hacerse, en el seno del Lyceum, una lectura dramatica de su
comedia El paraiso perdido el 20 de marzo de 1936 por la actriz Eda
Sedeno (1899-1966) (EI Sol, 21/03/1936: 4). Si nos consta que, como
otras coetaneas, form¢ parte del Ateneo de Madrid, con fecha de
entrada de 01/08/1934 hasta el 10/11/1935, y cuyo nimero de socia
era el 16.719. De este modo, pudo tener tertulias con mujeres tan
importantes como Maria Lejarraga, Maria Zambrano o Maria Teresa
Borragan.

e Todas ellas tenian conciencia de estar formando parte de una era
historica, de un movimiento que estaba cambiando la sociedad de la
caduca Restauracion. Carlota sabia que formaba parte de una
“generacion” de mujeres que desechaba la vieja Espafa pidiendo
mejoras en todos los dmbitos. Por eso, seguramente, se afilié a
Izquierda Republicana, el partido de Manuel Azafia, en 1935, ademas
de por amistad con el presidente.®

e  Estas mujeres tenfan necesidad de divulgar sus ideas, y lo hicieron en
la prensa, ya fuera a partir de colaboraciones esporadicas sobre un
tema preciso, ya fuera como reporteras documentalistas pioneras en
el periodismo de investigacion (el caso de Magda Donato, Josefina
Carabias o Luisa Carnés son los mds importantes desde nuestro
punto de vista).” Carlota lo hizo desde su mas temprana edad,
comenzando en el periédico Las Provincias de Barcelona, para
continuar su colaboraciéon en revistas tan importantes como
Estampa.®

¢ Dato encontrado en la web de la fundacién Manuel Azafia, en la seccién de “Militantes
histéricos”. Fuente: <https://www.manuelazana.org/introduccion_militantes.asp>.

7 Puede verse para ello las actas de las Jornadas Femmes écrivaines que tuvieron lugar el 4 de
octubre de 2021 en la Université de Nanterre (Francia): Rocio Gonzélez Naranjo, (aparicion en
2022): “Las pioneras del periodismo gonzo: Magda Donato, Luisa Carnés y Josefina Carabias”.

8 Concretamente, gracias a la inestimable ayuda de Marta Ferndndez, masteranda de la UNED,
hemos podido localizar sus primeras colaboraciones en Barcelona: “La ciudad baja. Barcas
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e Las modernas querian participar en la vida cultural del pais,
colaborando o fundando interesantes proyectos culturales. Carlota
O’Neill aporté muchisimo a la vida cultural del Madrid de la época.
Junto con Irene Lewy y César Falcon, fue miembro destacada de la
compaiiia de teatro proletario Nosotros, donde no solo ejercia de
autora, sino también de actriz, escendgrafa y conferenciante, sin
olvidar que fue una de sus principales impulsoras y defensoras. Los
mayores éxitos de la compaiiia fueron, precisamente, dos obras de
dos mujeres: Al rojo (1933), de la propia Carlota; y El tren del
escaparate (1933), de Irene Lewy. De este modo, la participacion de
Carlota fue fundamental para esta compaiia.

Ademas, siguiendo con la preocupacion por traer un teatro nuevo a Espaiia,
fundo la asociacion Amigos del Teatro Proletario (La Voz, 23/07/1931: 4), donde
se encontraban personalidades tan importantes como Ricardo Baroja, Joaquin
Arderius o César Arconada. Creé también el Cine Teatro Club (La Voz,
16/07/1935: 4), cuya intencién era poder dar cabida a las obras que no aparecian
en el circulo comercial. Entre los miembros se encontraban Jacinto Grau, Ada
O’Neill —como se conocia a su hermana Enriqueta—, César Falcén, Trudi Graa
Araquistdin, Herminia Pefiaranda o0 Ramén Puyol.

Otro de sus proyectos como empresaria y directora del mismo fue la creacién
de un periddico por y para las mujeres, reconocidas como ciudadanas de pleno
derecho. Se trataba de Nosotras. Revista Femenina, del que solo tenemos
constancia del primer nimero, del 10 de noviembre de 1931. Dolores Ibérruri, la
doctora Elisa Soriano, Hildegart Rodriguez o Regina Lamo eran las colaboradoras
de este numero, evidenciando asi los objetivos que perseguia Carlota. Entre ellas,
la doctora Soriano o Hildegart fueron fervientes defensoras del abolicionismo
contra el reglamentarismo que existia impunemente, uno de los temas que
preocupaba especialmente a O’Neill si profundizamos en su obra.

Breve historia del abolicionismo durante la Edad de Plata (1922-
1934)

La mujer moderna y comprometida anhelaba la participacién en la vida publica
para poder defender causas relacionadas con la evolucién del estatuto de la mujer.
Tenemos los ejemplos de las modernas que llegaron a ser representantes elegidas
democraticamente: Victoria Kent, Clara Campoamor, Margarita Nelken, Maria
Lejérraga o Matilde de la Torre; todas ellas provenientes de circulos feministas e

muertas”, Las Provincias, 13/07/1923; “La exposicion del mueble en la Ciudad Condal”, Las
Provincias, 09/10/1923.
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inclinadas a modernizar un pais que no se encontraba a la altura de sus paises
vecinos.

Maria Lejarraga, Isabel Oyarzabal o la abogada Concha Pefia entre otras,
fueron figuras publicas que defendieron el abolicionismo. Gracias a las escrituras
de O’Neill, nos inclinamos a pensar que la autora también lo apoyaba, aunque no
hemos encontrado su nombre entre las diferentes campafias contra el
reglamentarismo que se hicieron en Madrid.

En Espafia, la lucha por el abolicionismo comenzé relativamente pronto. La
Sociedad Espanola de Abolicionismo fue creada en 1922 por el doctor César
Juarros, Maria Lejarraga y el doctor Jestis H. Sampelayo, con socias fundadoras
como Clara Campoamor, Aurora Riafio o Pilar Ortega, sumandose después Isabel
Opyarzabal, Matilde Huici, Julia Peguero, Julia Lajos o la malograda Hildegart.

El 4 de mayo de 1927 tuvo lugar el Primer Congreso Espaiol de
Abolicionismo, en el que asistieron delegaciones de todos los paises. El comité
organizador del congreso estaba constituido de la siguiente manera: la doctora
Aleixandre y el doctor Juarros eran los presidentes; el doctor Mufioyerro y Clara
Campoamor ocupaban la vicepresidencia; Juan Bravo Frias era el tesorero; y como
vocales estaban Pilar Orfiate, Isabel Oyarzabal, Julia Peguero, los doctores
Mesonero Romanos, Pajares y Galarreta; y la secretaria la ocupaban Aurora Riafo
y Manuel de Castro Tiedra (La Libertad, 14/11/1926).

Fig. 1: Maria Lejarraga y César Juarros, con miembros de la Sociedad Abolicionista y del Patronato de
Mujeres, tras visionar la pelicula Mercado de mujeres (Crénica, 22/01/1933). Foto: Cortés.
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Desde el principio, influidos por la figura de la abolicionista y luchadora
britanica Josephine Butler (1828-1906), realizaron una serie de campaias en las
que participaban personalidades de la época exponiendo, en un principio, los
peligros sanitarios de la prostitucion, pero también realizando una toma de
conciencia del sufrimiento de las prostitutas. De este modo, se sumaron a las
diferentes campanas el actor José Monteagudo, Pilar Herrero, Concepcion
Fernandez y Pilar Onate (Heraldo de Madrid, 15/03/1926: 4); Eusebio Gorbea,
Carmen Isern, Adela Vivente (La Nacidn, 10/05/1926: 5); las actrices Filomena
Sedeno y Fuensanta Lorente, Faustino Prieto Pazos, Cristobal de Castro y Manuel
de Castro (EI Liberal, 25/03/1930: 3).

Durante la Segunda Reptblica, la Sociedad Abolicionista se vio apoyada por
el Patronato de Proteccion a la Mujer —un organismo oficial estatal que luchaba
contra la trata de blancas y cuya presidenta era la veterana activista Maria
Lejarraga— en su dltima campana antes de discutirse el proyecto de ley para la
supresion de la prostitucion reglamentada por las cortes republicanas. De este
modo, el 11 de enero de 1933 se proyecto la pelicula Mercado de mujeres, una
pelicula alemana de Thomas y Georges C. Klaren considerada de utilidad publica
por el Patronato y la Sociedad (Crénica, 22/01/1933).

Después de muchos afos de lucha, la Segunda Republica prohibié la
prostitucién como trabajo licito (en teoria) con el decreto de 28 de junio de 1935,
definiéndola como “un modo de vida no licito” (art. 1). Pero durante todo este
tiempo, y segun Juarros, hubo poco apoyo de la sociedad, especialmente de la
femenina. El propio César Juarros se quejaba de ello (La Libertad, 01/03/1928), asi
como José Sanchez Covisa (Cultura Integral y Femenina, 15/02/1933). Para ambos,
la colaboracién femenina en la lucha a favor del abolicionismo era contradictoria,
pues no existia un consenso ni una participacion importante:

El “problema moral” afecta a la dignidad del Estado y a la reivindicacién
de la mujer. Abolir la reglamentacién de la prostitucion es elevar la
dignidad de la mujer al lugar que la corresponde; suprimir las leyes de
excepcion a que estd sometida; borrar de nuestras leyes y de nuestras
costumbres el estigma profesional de prostituta; impedir que el tréafico
sexual sea medio de vida y motivo de explotacion. Para lograr estos
elevados fines se necesita una poderosa corriente de opinion femenina.
Sin el concurso de la mujer consciente no se lograra éxito en este
movimiento de reivindicacidn de su sexo. (Sanchez Covisa, 1933: 17)

Sin embargo, y a pesar de las palabras de Sanchez Covisa y del doctor Juarros,
el proyecto de ley de prohibicién de la prostitucion tuvo el apoyo de asociaciones
femeninas tan importantes como la Agrupaciéon Femenina de Izquierda Radical
Socialista, la Asociaciéon Nacional de Mujeres Espanolas, el Lyceum Club
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Femenino, la Unién Republicana Femenina, la Asociacion de Educacién Civica de
la Mujer, Espaia Femenina, la Liga Internacional de Mujeres y la Cruzada de
Mujeres de Espafia (Luz, 08/12/1932: 8). O’Neill, consciente de la problematica de
la prostitucién, no dudé en tratar esta tematica en sus obras.

Indicios del abolicionismo en la obra de Carlota O’Neill

Leyendo la produccién memorialistica de O’Neill, pero también obras anteriores
a su encierro en la cércel de Victoria Grande en Melilla (de 1936 a 1940), tenemos
todos los indicios necesarios para considerar que la autora era abolicionista,
aunque no tenemos noticias de que formara parte de la Sociedad. Carlota eligi6 el
género teatral en un principio para mostrar sus preocupaciones, como muchas de
sus coetdneas,” pues era el arte mas popular del momento y el que llegaba
ampliamente al pueblo. Por ello, y por ideologia, se posicioné por un teatro nuevo
por y para el obrero.

Al rojo, una obra estrenada en 1933 con la compaiia Nosotros de Irene Lewy
y César Falcon, demuestra bien las intenciones de la autora. Ademds de tratarse de
la primera obra de teatro proletario espafola y escrita por una mujer, es también
la primera obra teatral de la autora, que solo habia escrito anteriormente textos del
género novelesco.

La obra, que consta de un solo acto, nos sitda en un taller de costura con
obreras que trabajan de sol a sol, en condiciones insoportables. La denuncia es
clara: a través de esta obra, Carlota condenaba al patrén en general, denunciaba la
insalubridad y las malas condiciones de las trabajadoras y alentaba a la revoluciéon
social para cambiar la situacién de las mismas. Aunque el personaje principal es
coral, Rosa, una de las modistas, es la voz de la obrera comprometida con la causa
de la lucha por una sociedad igualitaria. Su compailero se encuentra en prision,
precisamente por luchar por ello, y ella es la portadora del discurso politico en la
obra. La tisica, por otro lado, personifica la situacion de miseria en la que se
encontraban estas mujeres en la realidad: enfermedades, pobreza extrema, trabajo
a destajo y sin ningtn tipo de seguridad laboral.

Mientras cosen ropas lujosas en este sdtano ligubre, y a través de los didlogos,
comprendemos que hay un espacio latente (Bobes Naves, 1997: 387-432) que se
encuentra “arriba”. En la planta superior tiene lugar el pase de modelos de las
prendas cosidas por las obreras, ante grandes personalidades de la sociedad:
politicos, jueces, alta burguesia e incluso una condesa. La duefa de este salén de
costura tiene una curiosa apelacion, “Madame”, que, segiin la RAE, escrito con la
variante de “Madama”, es el nombre que se le da a la duefia de un prostibulo. Este

° Para mds informacién sobre las mujeres que decidieron escribir teatro, puede leerse Gonzélez
Naranjo (2016).
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es el primer indicio que encontramos para comprobar que, en realidad, no estamos
unicamente en un taller de costura, sino que se trata también de una casa de
lenocinio.

Pero no es la tnica sefial que nos pone en alerta, pues este drama en un acto
contiene alusiones importantes sobre la prostitucion. Es el caso de la escena
segunda, en la que una joven busca trabajo desesperadamente. La Madame
consiente en darselo, cuiddndose bien de que la chica sea mayor de edad,' para
ejercer de maniqui en un pase de ropa interior, no sin antes ofrecerle algunos
consejos:

La modelo, en estas exhibiciones, debe poseer una gran dosis de picardia,
gracia y chic. {Sobre todo mucho chic! Es lo importante. No se asuste ni
se ponga tonta. Si V. sigue mis desinteresados consejos, lograra alcanzar
un porvenir brillantisimo. {Mds de una chica ha salido de mi casa
enriquecida! Y conste, que yo no la necesito a V. Si la he admitido aqui,
ha sido por caridad, porque lo que sobran son chicas guapas que por unas
monedas se muestran hasta desnudas. (O’Neill, 2021: 55)

El menosprecio de la patrona del “taller de costura” es evidente en la ultima
frase, mostrando asi la dramaturga la triste realidad de las mujeres trabajadoras,
como también hizo un afio después una de sus coetdneas, Luisa Carnés, en su
novela Tea Rooms (1934). Pero en este fragmento también es interesante ver el
“porvenir” de estas chicas que posan desnudas ante una sociedad frivola que no se
preocupa por el otro. Precisamente, una de esas chicas, antigua modista del taller
que esta disfrutando del pase de modelos, se presenta a ver a sus antiguas
comparieras, mostrando cémo ha cambiado su vida. O’Neill pone un énfasis
especial en esta escena, ya que tenemos dos mundos opuestos personalizados en
Rosa, la obrera, y Charito, la nueva rica que se ha abierto paso en el mundo de la
frivolidad gracias a sus encantos naturales. Rosa intenta abrirle los ojos ante ello,
pero Charito esta orgullosa de haber dejado atras esa vida y de haberse convertido
en “[una] triunfadora, tengo dinero y los amantes ahora los escojo yo” (O’Neill,
2021: 66). De este modo, podemos comprobar que Charito no ejercia unicamente
las labores de modista. Poco después, en la escena tercera, cuando el pase de
modelos comienza, Rosa explica con amargura lo que estd sucediendo arriba:

10“Menos mal, porque aqui no queremos menores de edad. Luego, por cualquier cosita se mezcla

la familia y surgen las complicaciones. (Aparte) Pero si le preguntan los clientes la edad V. dice
que tiene 19. Posee una carita muy aniflada y se puede quitar los afios impunemente” (O’Neill,
2021: 55).
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La exhibicién de unas cuantas mujeres hambrientas, en camisa. Asi los
seflores graves, todos personajes que acompafian a sus esposas, eligen
facilmente la que mas les apetece. Luego Madame, con su mds amable
sonrisa, se las adjudica. Sila chica se conforma, la patrona le da un par de
duros y ella se embolsa una respetable cantidad, y si protesta, la despide y
todos tan conformes. (O’Neill, 2021: 59)

La marginalidad, la miseria y la prostituciéon van de la mano, en palabras de
este personaje. Precisamente, en el mismo alegato, Rosa —que parece ser el alter-
ego de la autora— denuncia la falsa prohibicién de la prostitucién y critica
abiertamente las figuras que defienden el abolicionismo —un tema pues de
actualidad del momento, como hemos podido ver—, denunciando que el
problema no es inicamente de salubridad ni de moral —como exponia la Sociedad
Abolicionista— sino, y sobre todo, un problema de clases sociales:

Esta prohibido {El abolicionismo!... jQué risa! jPero si el prostibulo es lo
de menos! Mientras haya mujeres hambrientas, los hombres con la
cartera repleta las comprardn en todas partes. Todos esos sefiores y
seforas que hablan en contra de la prostitucion reglamentada, la cartilla,
el abolicionismo, no son mas que burgueses con buenas o malas
intenciones, pero al fin burgueses, que pretenden hallar soluciones para
el caso, completamente estpidas. “jQue a las prostitutas se les ensefie un
oficio!”, dicen, y una buena parte de ellas son obreras sin trabajo. No hay
que darle vueltas. Eso no tiene mas origen que la miseria, pero ahi no
quieren tocar... jCémo van a tocar! Es el punto culminante. {El dinero es
sagrado! La propiedad, la herencia, son intangibles. (O’Neill, 2021: 60)

Una idea importante se afirma en este discurso —casi mitin— de Rosa: el
hecho de que las mujeres —y no los hombres— se ven obligadas a ejercer la
prostituciéon por la falta de oportunidades en un periodo dificil en Espana. No
podemos dejar de pensar en coetaneas de O’Neill como Luisa Carnés, de nuevo, y
recordar el reportaje que realiz6, “Una mujer busca trabajo”, para la revista
Estampa (05/05/1934). Carnés decidi6 realizar este reportaje para mostrar lo dificil
que era, para una mujer, encontrar trabajo.

Podemos comprender que, desde la posicion ideoldgica de O’Neill, el
problema fundamental se sittia en las clases sociales, pero también en el hecho de
ser mujer. Lo que es importante es que, en esta obra, como en otras producciones
donde la autora trata la prostitucién, no sefiala, no juzga, sino que expone y
denuncia la situacién de personas consideradas marginadas de la sociedad.
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Esta defensa de la abolicion y denuncia de las condiciones de vida las podemos
apreciar igualmente en su producciéon memorial, la cual engloba Una mexicana en
la guerra de Esparia (1964), la obra de teatro Espafia encadenada (1974)
(anteriormente Los que no pudieron huir), su relato escrito en prision Anagndrisis
(1939), publicado recientemente bajo el nombre de Las olvidadas (2019), y el
cuento inédito Sinfonia incompleta (1939).

Fig. 2: Luisa Carnés en “Una mujer busca trabajo” (Estampa, 05/05/1934). Foto: Marina.

En ellas, la prostituciéon se muestra sin tapujos, sin endulzar la realidad. No
olvidemos que Carlota O’Neill no solo compartié celda en prisiéon con presas
politicas, sino con toda clase de mujeres acusadas de delitos menores, y a veces con
mujeres victimas de venganzas personales, entre las que se encontraban las
prostitutas y también cabareteras. Aprendié a escucharlas, a comprender por qué
habian llegado hasta esos extremos, a canalizar su dolor escuchando las historias
de todas las que iban llegando, convirtiéndose en una especie de confesora y
siguiendo, de algin modo, su trabajo de escritora.

Las prostitutas eran las de menos escandalos. Entraban llorando, casi
siempre, proclamando que “era una vergiienza para ellas y sus familias
haber pisado una carcel”, y nos llenaban de huidizas miradas.

[...] Enlos prostibulos, militares falangistas civiles descargaban la lujuria

en las torturas que infligian, en la sangre que derramaban, todo de
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brochazos violentos, con las prostitutas, que colocaban desnudas en fila y
golpeaban con las fustas. Tuvimos alli una que nos mostrd un seno con
cuatro cicatrices hundidas, como profundisimas viruelas, proveniente de
que un juez, que cenaba con ella en su habitacion, la hiciera desnudar y le
clavara un tenedor en el pecho. Las borracheras despertaban instintos
infrahumanos; los sefiores que al dia siguiente, durante horas y horas,
presidian consejos de guerra iban a buscar en los lenocinios no la lujuria
que el hombre no se atreve, o no le interesa, solicitar de su esposa, sino
algo mds complicado y prohibido, pero que dejaba de serlo porque
ninguna mujer se atrevia a protestar. (O’Neill, 1964: 70-71)

Al transcribir este recuerdo, O’Neill, ademas de denunciar la hipocresia de los
franquistas —no olvidemos que fue una represion basada en una “cruzada”
pseudocristiana—, estd mostrando el trato hacia un ser humano que es
considerado, por estos “hombres de bien”, como una mercancia a la que se puede
tratar de cualquier modo. Precisamente, este horrible pasaje del acto sadico del
tenedor fue adaptado por la autora en su obra Cémo fue Esparia encadenada en
forma de didlogo entre un fiscal y un abogado acostumbrados a enviar a miles de
personas al paredon cada semana. El abogado le explica entre risas al fiscal lo bien
que puede sentirse al descargar su ira de este modo, ya que estas mujeres son “carne
de burdel” y “no sienten como nosotros” (O’Neill, 1997: 466)."!

Otras historias que la dramaturga escuchd y vivié estando en Victoria Grande
las transcribi6 en la misma carcel cuando comenzé a recuperarse de la extrafia
enfermedad que sufrié durante su encierro.”” Se hizo amiga de presas que
provenian del mundo de los bajos fondos, como las cabareteras y las prostitutas. Y
sus historias debieron impactarle hasta tal punto que decidié escribir sobre ellas,
teniendo en cuenta, eso si, que los relatos debian pasar la censura de la carcel,
cuidandose bien de denunciar a los clientes, como realiza en sus memorias y en la
adaptacion teatral de la misma. Consideramos que este tipo de ejercicio realizado
por la dramaturga conllevaba, incluso estando en prisién, un acto de defensa del

1 “FI1SCAL: jQué barbaro!... ;Cémo le hiciste eso?... jPobre mujer!

ABOGADO: (Toma asiento, rie) jPero si son carne de burdel!... ;Acaso crees que sienten como
nosotros?

FISCAL: De todos modos... Yo, con ser Fiscal Acusador y mandar todos los dias a cientos de
hombres y mujeres al pareddn, no seria capaz de meterle un tenedor en un pecho a una mujer...
ABOGADO (Se levanta y se aproxima muy confidencial, muy voluptuoso): jCuando lo ‘pruebes’,
veras qué placer!” (O’Neill, 1997: 465-466).

12“Un dia me di cuenta del paisaje que me rodeaba. El cielo, las nubes, el volar de los pajaros. Y
senti deseos de escribir. Mientras Fuensanta tejia y tejia, como la arafia del techo, comencé a tejer
unos poemitas” (O’Neill, 1964: 202).
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abolicionismo, al mostrar las historias personales de cada una de ellas, dandoles
asi voz propia. Tanto en la obra Al rojo, como en Las olvidadas, Sinfonia
incompleta y en Una mexicana en la guerra de Espafia, el objetivo principal de
O’Neill es el de poder dar voz a estas mujeres que estan al margen de la sociedad.

Es el caso de Anagnorisis, escrita en noviembre de 1939, y publicada por la editorial
Cuadernos de Vigia bajo el sugestivo nombre de Las olvidadas (2019). Ademas de
Anagnérisis, un cuento inédito titulado Sinfonia incompleta, y fechado en octubre del
mismo afio, esta dedicado a ese submundo que preocupaba a la autora.

Fig. 3: Portada del manuscrito del inédito Sinfonia incompleta (ACLO).

En Anagnérisis, Oliva, la protagonista, es una prostituta que le cuenta a
Carlota su triste historia. En Sinfonia incompleta, se trata de una cabaretera que se
llama Trenzas. Tanto Oliva como Trenzas son personas reales de las cuales la
autora habla en sus memorias. Trenzas es Luisa, la cabaretera que estuvo presa en
Victoria Grande durante dos afios:* enamorada de un circense, es engafiada por

1* “Era Luisa, dijo que tenia veintidds afios, alta y delgada. Lo mejor de ella, aquellas manos pélidas

y finas; manos para ser pintadas; los ojos, pequefos y achinados, y la nariz con respingo; de piel
clara y el pelo largo y cobrizo, que recogia en dos gruesas trenzas sobre la cabeza en forma de
diadema. Al ver marchar a su compaiiera no dijo nada; le pidi6 que le mandara algunas ropas y
el cepillo de dientes. Y alli se qued6 como perro acostumbrado a los palos. Tuvo la habilidad de
adaptarse enseguida a la carcel; se hizo amiga de todas y con todas criticaba a todas. Algunas
veces me hacia compaiia, y me contd su vida, que cobraba interés desde su matrimonio” (O’Neill,
1964: 181).
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este y acaba abandonando a su hija por la vida de cabaret,* una vida que se asemeja
a la de la prostituta.

Como cuenta Carlota en sus memorias (O’Neill, 1964: 167)," las inicas que
comian bien en la carcel eran las prostitutas, pero a un precio que pagarian después
de salir." Esto lo traslada con el mismo lenguaje coloquial a su relato Anagndrisis
(O’Neill, 2019: 47):

Desde aquel momento, [el ama Paca] extremé precauciones y cuidados
para con todas, hasta el punto de ordenar que les llevaran la comida de la
fonda. Iniciaba su funcién hematozoaira.

—Comer, comer, que vais a adelgazar y a poneros feas.

—Todo esto que nos echamos al estémago, jqué caro nos va a salir!...
iVeréis cuando nos ponga la cuenta de la fonda!

Paca, la ama del prostibulo en Las olvidadas, es la viva imagen de la mandadera
de la prisién donde estuvo presa la autora, Ana Vazquez; Carlota cuenta la historia
de esta dltima en sus memorias, una mujer presa por prostituir a sus propias hijas.
Como ya hemos visto en la obra Al rojo, Carlota explica la historia de Ana para
que el lector comprenda que la miseria es la verdadera razén por la que las mujeres
llegan a estos extremos.'” Tras ser abandonada por su marido, el hambre empujé
a Anay a sus hijas a la prostitucion. De este modo, el ejercicio memorialistico y de
testimonio se convierte también en un ejercicio de denuncia, como los que
realizaba con anterioridad a su estancia en la cércel, durante la Segunda Republica,

14 Sinfonia incompleta se encuentra en proceso de publicacién junto a otros relatos cortos de
Carlota O’Neill.

15 “Pasada la primera impresién, dijeron que tenfan hambre y preguntaron cuéndo era la hora
del rancho; les explicaron el mecanismo que alli se usaba, la duefia pidié al mandadero que les
llevaran la comida a la fonda. Las muchachas murmuraban que ‘aquello’ les iba a costar muy caro
cuando el ama les pusiera la cuenta. Luego fueron calmandose, hablaron con las presas y contaron
su tribulacién” (O’Neill, 1964: 167).

16 “De los grupos alli reunidos, las prostitutas eran las que comian mejor. Las duefias de las casas

solian mandarles cestas llenas de comida en conserva, hasta bombones y golosinas para que no
se les [en]flaqueciera la mercancia. Las demds mirdbamos con hambre tanto lujo del estémago,
sobre todo las que, como Librada y yo, no teniamos familia en la calle. Pero las chicas ponian un
gesto amargado al ver las buenas viandas. jQué caro voy a tener que pagar esto cuando salga ala
calle! Luego explicaban que las duefias de las casas les cobraban mil por ciento en todo lo que les
vendian” (O’Neill, 1964: 71).

17 “Las dos hijas tenfan por aquel tiempo quince y diecisiete afios; el aprendizaje en una fabrica
no les daba para comer y acudieron a remediarse en el viejo oficio, tan socorrido para la mujer
que tiene hambre” (O’Neill, 1964: 163-164).
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a través del teatro. Pero de nuevo no vemos ningun juicio de valor por parte de la
autora. Lo que quiere hacer es testimoniar sobre su paso por la carcel. Y el hampa
de la prostitucién formaba parte de esta recuperacion de la memoria. En el relato
inédito Sinfonia incompleta mantiene una conversacion con la cabaretera Trenzas
y, al creer que Carlota la estd juzgando, esta tlltima afirma, “Me limito a observarles
desde la linea sindérica” (1939).

Precisamente Oliva, la prostituta cordobesa, protagonista de Anagnorisis, es
una mezcla de todas aquellas mujeres que ella vio pasar por alli. Para que su relato
pareciera ficcién ante la censura carcelaria y poder sacar el manuscrito, podemos
comprender que la dramaturga decidi6é hacer de ella una de aquellas modelos
morenas del pintor Julio Romero de Torres. No es casualidad, la autora conocia
bien los origenes de las modelos de De Torres. En una entrevista para Estampa
(31/12/1929), el pintor explicaba la historia dramatica de una de sus modelos.
Como Oliva, muchas de sus modelos tenian una terrible historia detrds: “Detras
de cada pupila ardiente, y como empapadas de silenciosas lagrimas, hay un alma
profunda y vibrante de voluptuosidad o de dolor” (Estampa, 21/12/1929). Oliva
cuenta una historia desgarradora: una infancia sin madre, con un padre que la
prostituye, un amor pasional que la conduce a la enfermedad, otro amor que la
salvay que va a la cércel por ella. Toda una historia de la Espaia castiza mds negra,
que recuerda a las pinturas de Gutiérrez Solana o a los dramas rurales de Federico
Garcia Lorca. Trenzas, en Sinfonia incompleta, habla de que en ella habitan dos
personas, y “la otra” es “la que naci6é de mi abandono y desesperacién”, al tener un
matrimonio en el que no es feliz y estando siempre sola con su pequefa.'® Esa otra
es la que muestra la escritora en su relato: la cabaretera que se encuentra sola por
un marido addltero y ambicioso que se ha ido al frente y que, para ganar dinero
para su hija, entra a formar parte de ese mundo de bajos fondos. Pero lo interesante
es que Carlota sigue demostrando que el desvio en la vida de Trenzas se debe a una
situacién econdmica precaria, aunque en este caso también sentimental: no
olvidemos que debia pasar la censura carcelaria, por ello la autora tenia que escribir
como si de una novelita rosa se tratase para que los censores no vieran denuncia
alguna en la situacion expuesta.

A modo de conclusion

La produccién literaria de Carlota O’Neill antes de su encarcelamiento en julio de
1936 comienza a ver la luz en estos ultimos afios (desde 2019), demostrando que
se trataba de una escritora innovadora y pionera en cuanto a tematica y al género

'8 “Continuamos la vida de siempre: él, independiente y gastador como un soltero, yo en calidad
de sierva, sin criada ni lavandera al menos. A todas horas apegada al arido menage casero. Menos
mal que la nenita, a sus tres afios, corria y se entretenia por su cuenta” (O’Neill, 1939).
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teatral. La voz de O’Neill sigue descubriéndose gracias a inéditos que van
apareciendo, como es el relato escrito en prision, Sinfonia incompleta (1939),
Anagnérisis (1939), publicado como Las olvidadas (2019) por Cuadernos del Vigia
o las obras teatrales inéditas editadas recientemente por Torremozas: Al rojo, El
paraiso perdido, Paraiso recobrado. Gracias a estas obras podemos ver los temas
que preocupaban a la autora.

La prostitucién parece ser uno de los elementos claves en su literatura anterior
y posterior a la guerra de Espafia. Por ello, y por el tratamiento que le da —sin
juicios de valor— consideramos que, ademads de ser una mujer comprometida y
moderna, se trataba de una abolicionista convencida, aunque no compartiera las
ideas de los méximos representantes del abolicionismo en Espaia. Para O’Neill, la
problematica de la prostitucion no tenia nada que ver con el hecho moral, sino con
la clase social, y abogaba por mejorar las condiciones sociales de las mujeres y de
la sociedad en general. Por ello, el teatro proletario era una de las vias principales
que utiliz6, siendo pionera del mismo con su obra Al rojo (1933).

Junto a la prostitucién, hay otros temas marginales que aparecen en su
produccion literaria inédita hasta hace poco. Es el caso de las enfermedades fisicas
y mentales, consecuencia, segin ella, de la pobreza y la miseria, algo que
consideramos que debe también estudiarse en profundidad en futuros trabajos
académicos, demostrando el compromiso social de una gran escritora y
profesional olvidada por las antologias literarias.
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Segunda época
Como Laura de Noves:
Las amé a todas (1941).
Beso a usted la mano sefiora (1942).
Al servicio del corazén (1942).
No fue vencida (1942).
El amor imposible de Gustado Adolfo Bécquer (biografia) (1942).
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sQuiere usted ser mi marido? (1943).
La seiorita del antifaz (1943).
Historia de un beso (1943).
En mitad del corazén (1945).
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Los muertos también hablan, México, La Prensa, 1971.

Circe y los cerdos, Cémo fue Esparia encadenada, Cuarta dimension, México,
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Obras de teatro:
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2003 [reproduccién para ciegos].
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