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MARGINALIDAD Y PROSTITUCIÓN. ESCRITURA 

ABOLICIONISTA EN CARLOTA O’NEILL (1905-2000) 
 
ROCÍO GONZÁLEZ NARANJO 
Université Catholique de l’Ouest Bretagne-Sud 
 

Carlota O’Neill de Lamo (1905-2000) fue una mujer polivalente, como la mayoría de las 
modernas: escritora, periodista, dramaturga, empresaria, productora de televisión y de radio, 
activista…, una trayectoria profesional que se desconoce aún hoy en día debido a su 
encarcelamiento y a su exilio. Muchas de sus posiciones ideológicas las transmite en su 
producción. Fue pionera del teatro proletario en España, y el tema escogido para su primera obra 
fue la situación de las trabajadoras. En toda su producción memorialística —que no se resume 
únicamente a Una mexicana en la guerra de España (1964)— muestra especial interés por la 
marginalidad y los bajos fondos. Desde su primera obra de teatro, Al rojo, de 1933, pasando por 
sus memorias y otras obras inéditas, la prostitución es uno de los elementos esenciales. De este 
modo, buscamos indicios en su obra para contestar a la siguiente pregunta: ¿Era Carlota O’Neill 
abolicionista? 
PALABRAS CLAVE: Carlota O’Neill, abolicionismo, movimiento de dramaturgas republicanas, 
modernas, obras memorialísticas. 
Marginalitat i prostitució. L’escriptura abolicionista de Carlota O’Neill (1905-2000) 
Carlota O’Neill de Lamo (1905-2000) va ser una dona polivalent, com la majoria de les modernes: 
escriptora, periodista, dramaturga, empresària, productora de televisió i de radio, activista..., una 
trajectòria professional que encara a hores d’ara es desconeix a causa del seu empresonament i el 
seu exili. Moltes de les seves posicions ideològiques les transmet a la seva producció. Va ser 
pionera del teatre proletari a Espanya, i el tema escollit per la seva primera obra va ser la situació 
de les treballadores. A tota la seva producció memorialista —que no es resumeix sols a Una 
mexicana en la guerra de España (1964)— mostra un interès especial per la marginalitat i els 
baixos fons. Des de la seva primera obra de teatre, Al rojo, de 1933, passant per les seves memòries 
i altres obres inèdites, la prostitució és un dels temes essencials. D’aquesta manera, busquem 
indicis en la seva obra per respondre a la següent pregunta: Era Carlota O’Neill abolicionista?  
PARAULES CLAU: Carlota O’Neill, abolicionisme, moviment de dramaturgues republicanes, 
modernes, obres memorials. 
Marginality and Prostitution. Abolitionist Writing in Carlota O’Neill (1905-2000) 
Carlota O’Neill de Lamo (1905-2000) was a versatile woman, like most modern women: writer, 
journalist, playwright, businesswoman, television and radio producer, activist... a professional 
career that is still unknown today, due to her imprisonment and exile. Many of her ideological 
positions are transmitted in her production. She was a pioneer of proletarian theater in Spain, 
and the theme chosen for her first play was the situation of women workers. In all her memoirs 
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—which are not limited only to Trapped in Spain (1964)— she shows special interest in 
marginality and the slums. From her first play, Al rojo, in 1933, through her memoirs and other 
unpublished works, prostitution is one of the essential elements. Consequently, we have searched 
for clues in her work to answer the following question: Was Carlota O’Neill an abolitionist? 
KEY WORDS: Carlota O’Neill, abolitionism, movement of republican playwrights, modern 
women, memoirs. 

Una mujer moderna y comprometida 
Carlota O’Neill fue una de aquellas mujeres que “adelantaron el reloj” de España, 
como decía María Teresa León en sus memorias a propósito de las asociadas del 
Lyceum Club Femenino de Madrid.1  

Provenía de una familia de intelectuales y activistas muy importante. Además, 
contaba con una línea matriarcal excepcional. Su abuela, Micaela Jiménez, fue una 
mujer progresista en una España sometida por la moral católica. La madre de 
Carlota, Regina Lamo Jiménez fue, sin duda alguna, la referente de la familia. Pocas 
alusiones hacen las mujeres O’Neill a Enrique, el marido de Regina, a pesar de ser 
profesor de canto y de haber escrito un libro.2 

Regina —la figura de la matriarca por excelencia— se formó como músico en 
Madrid, gracias a la educación liberal que le dieron sus padres, aunque nunca pudo 
ejercer profesionalmente por el hecho de ser mujer. Fue una de las primeras 
mujeres a cargo de sindicatos, como vocal de la Federación Sindical de Obreras de 
Barcelona. Creó la Editorial Cooperativa Obrera para dar a conocer la obra de su 
cuñada, la feminista Rosario de Acuña. Sus ideas libertarias la llevaron a ser una 
sindicalista importante: fundó la Unió de Rabassaires de Catalunya junto a Lluís 
Companys. De este modo, cuando vemos las primeras apariciones de la autora 
acompañando a su madre, comprendemos la importancia que Regina tuvo para 
las hermanas O’Neill.3 

 
1 “El Lyceum Club no era una reunión de mujeres de abanico y baile. Se había propuesto adelantar 
el reloj de España. Creo que fue María de Maeztu la primera presidenta y Halma Angélico la 
última” (León, 1970: 433). 
2 Enrique O’Neill, La voz humana (el libro de todos), Barcelona, Maucci, 1921. Nacido en México, 
pero de ascendencia irlandesa (parece ser que él mismo reivindicaba ser descendiente de una de 
las ramas del clan de los O’Neill) fue, además de profesor de canto en el mundo de la ópera, 
secretario de Emilio Castelar, diplomático en México y en Cuba. Colaboró en Mundo Gráfico 
como crítico de arte y dirigió un tiempo la Sociedad española de la higiene de Madrid. Murió en 
Barcelona en 1932. 
3 En enero de 1924, Carlota habló en un mitin sanitario [La Libertad, 15/01/1924], un tema 
importante a ojos de ambas. 
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La autora siguió los pasos de su madre, interesándose por temas 
estigmatizados en aquella época: la higiene de las obreras, el trabajo de las mujeres, 
el teatro proletario, la República, la igualdad entre sexos, el amor libre, la abolición 
de la prostitución, la ecología… Era “una mujer moderna”, si tenemos en cuenta 
la definición de Mangini: 

[…] la moderna no lo era solo por su formación cultural, su vocación 
profesional y su conciencia política liberal (a veces feminista), sino 
porque también aplaudía los avances tecnológicos y reflejaba la 
modernidad en su aspecto físico y su modo de vestir. La moderna 
pertenecía a la burguesía o a la aristocracia; tenía la oportunidad de 
educarse, pues a principios de siglo empezó a ser admitida en las 
universidades y escuelas profesionales en casi todos los países 
occidentales. (2001: 75) 

A esta definición, podemos añadir una forjada a lo largo de nuestros años de 
investigación en relación con lo que hemos denominado “movimiento de 
dramaturgas republicanas”, pero que puede extenderse a las modernas, y que sigue 
los criterios para la creación de una generación, un grupo o un movimiento 
artístico: 

Podemos considerarlas a todas femmes de lettres, al no centrarse 
únicamente en este género [teatral]. Además, todas, de algún modo, son 
mujeres que viajaron para completar su instrucción, para conocer otras 
culturas, para independizarse, o sufrieron también el exilio. La 
participación en asociaciones culturales y feministas es importante para 
estas mujeres, mostrando lazos de unión entre ellas, una solidaridad 
femenina que se verá claramente en el Lyceum Club Femenino con la 
mayor parte de las asociadas, teniendo así un centro de sociabilidad pero 
además de cultura e instrucción femenina y feminista. Son conscientes de 
formar parte de una generación que está cambiando los moldes sobre el 
papel de la mujer, son ellas mismas las que, a través de su teatro […] lo 
demuestran. Pero esta participación en la vida pública no se resume a 
reuniones o asociaciones, sino que incluso escriben en la prensa más 
destacada de la época, y se atreven a ser empresarias o fundadoras de 
proyectos culturales importantes y editoras de revistas. Y siempre con el 
mismo fin: mostrar los cambios que se están produciendo con la mujer y 
reivindicar los derechos de la misma: desde la educación pasando por el 
voto. (González Naranjo, 2016: 127) 
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Es cierto que si leemos El paraíso perdido, así como Paraíso recobrado (2021), 
obras inéditas recuperadas recientemente en una antología en las Ediciones 
Torremozas, podemos observar que la propia Carlota se burlaba abiertamente de 
esa “nueva mujer” a través de los personajes de Kety y Renata, llegando incluso a 
caricaturizarla. Pero la visión que nos da de estas mujeres era la misma que se tenía 
por entonces de la moderna: una mujer frívola y manipuladora. Gracias a la obra 
de Mangini (2001) comprobamos que la concepción de la moderna no tenía nada 
que ver con lo que la sociedad del momento pensó de ellas. Si nos concentramos 
en Carlota O’Neill, podemos desarrollar nuestra definición para comprobar su 
verdadera modernidad y compromiso, y su pertenencia a este movimiento de 
mujeres: 

• Cuando hablamos de “femme de lettres”, nos referimos a mujeres que 
trabajaron todo tipo de género literario. De este modo, Carlota 
escribió novelas, ensayos, biografías, teatro, relatos, poesía, guiones 
radiofónicos y televisivos. Además, fue productora de televisión y 
radio, teniendo su propio programa en Televisa en Venezuela.4  

• Las modernas eran “mujeres de mundo”, es decir que tuvieron la 
oportunidad de conocer otros países y de importar lo aprendido a 
tierras españolas. No tenemos noticias de que la autora viajara al 
extranjero antes de su exilio, pero sí pudo disfrutar de un 
conocimiento más amplio de la sociedad española, al tener la 
oportunidad de realizar junto al grupo teatral Nosotros una gira por 
España (Asturias, Cantabria, País Vasco, Logroño, Burgos, 
Valladolid, Palencia, Salamanca, Extremadura, Sevilla, Alicante, 
Valencia…).5 Sufrió el exilio, como muchas de estas mujeres, 
viviendo en Venezuela primero y definitivamente en México hasta 
su fallecimiento, en 2000. 

• Todas participaron, salvo pocas excepciones, en asociaciones 
femeninas y feministas. No es el caso de Carlota, pues no fue 

 
4 Pueden encontrar la bibliografía completa de Carlota O’Neill en el Anexo núm. 1. El programa 
en cuestión se llamaba Entre nosotras y versaba sobre diferentes temas para la mujer. Se considera 
la primera revista femenina, un programa pionero por su temática. El programa se transmitía 
una vez por semana durante una hora, los miércoles, contando con gran audiencia. Sin embargo, 
fue suspendido en 1956 por la censura del Ministerio de Comunicaciones, según oficio núm. 155, 
por exhibir al público, en un maniquí instalado sobre un mostrador, ropa interior de dama. 
Fuente: ACLO (Archivo Carlota Leret O’Neill).  
5 Con las diferentes compañías creadas por César e Irene Falcón: con el grupo teatral Nosotros 
(1932-1933), con el Teatro Proletario Revolucionario de Actores Parados (1933-1934), y con la 
compañía de Teatro Proletario de César Falcón (hasta octubre de 1934).  
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miembro de ninguna asociación feminista o femenina —al menos no 
tenemos constancia de ello—, pero sí forjó amistad con personas que 
formaban parte de ellas: con Trudi Araquistáin (Gertrude Graa) y la 
actriz Herminia Peñaranda, ambas socias del Lyceum Club, con las 
que compartió la comisión del Cine Teatro Club, constituido en julio 
de 1935 (La Voz, 16/07/1935: 4). Gracias a estas relaciones y a la 
solidaridad existente entre estas mujeres de distintas generaciones, 
pudo hacerse, en el seno del Lyceum, una lectura dramática de su 
comedia El paraíso perdido el 20 de marzo de 1936 por la actriz Eda 
Sedeño (1899-1966) (El Sol, 21/03/1936: 4). Sí nos consta que, como 
otras coetáneas, formó parte del Ateneo de Madrid, con fecha de 
entrada de 01/08/1934 hasta el 10/11/1935, y cuyo número de socia 
era el 16.719. De este modo, pudo tener tertulias con mujeres tan 
importantes como María Lejárraga, María Zambrano o María Teresa 
Borragán. 

• Todas ellas tenían conciencia de estar formando parte de una era 
histórica, de un movimiento que estaba cambiando la sociedad de la 
caduca Restauración. Carlota sabía que formaba parte de una 
“generación” de mujeres que desechaba la vieja España pidiendo 
mejoras en todos los ámbitos. Por eso, seguramente, se afilió a 
Izquierda Republicana, el partido de Manuel Azaña, en 1935, además 
de por amistad con el presidente.6  

• Estas mujeres tenían necesidad de divulgar sus ideas, y lo hicieron en 
la prensa, ya fuera a partir de colaboraciones esporádicas sobre un 
tema preciso, ya fuera como reporteras documentalistas pioneras en 
el periodismo de investigación (el caso de Magda Donato, Josefina 
Carabias o Luisa Carnés son los más importantes desde nuestro 
punto de vista).7 Carlota lo hizo desde su más temprana edad, 
comenzando en el periódico Las Provincias de Barcelona, para 
continuar su colaboración en revistas tan importantes como 
Estampa.8 

 
6 Dato encontrado en la web de la fundación Manuel Azaña, en la sección de “Militantes 
históricos”. Fuente: <https://www.manuelazana.org/introduccion_militantes.asp>.  
7 Puede verse para ello las actas de las Jornadas Femmes écrivaines que tuvieron lugar el 4 de 
octubre de 2021 en la Université de Nanterre (Francia): Rocío González Naranjo, (aparición en 
2022): “Las pioneras del periodismo gonzo: Magda Donato, Luisa Carnés y Josefina Carabias”. 
8 Concretamente, gracias a la inestimable ayuda de Marta Fernández, masteranda de la UNED, 
hemos podido localizar sus primeras colaboraciones en Barcelona: “La ciudad baja. Barcas 
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• Las modernas querían participar en la vida cultural del país, 
colaborando o fundando interesantes proyectos culturales. Carlota 
O’Neill aportó muchísimo a la vida cultural del Madrid de la época. 
Junto con Irene Lewy y César Falcón, fue miembro destacada de la 
compañía de teatro proletario Nosotros, donde no solo ejercía de 
autora, sino también de actriz, escenógrafa y conferenciante, sin 
olvidar que fue una de sus principales impulsoras y defensoras. Los 
mayores éxitos de la compañía fueron, precisamente, dos obras de 
dos mujeres: Al rojo (1933), de la propia Carlota; y El tren del 
escaparate (1933), de Irene Lewy. De este modo, la participación de 
Carlota fue fundamental para esta compañía.  

Además, siguiendo con la preocupación por traer un teatro nuevo a España, 
fundó la asociación Amigos del Teatro Proletario (La Voz, 23/07/1931: 4), donde 
se encontraban personalidades tan importantes como Ricardo Baroja, Joaquín 
Arderíus o César Arconada. Creó también el Cine Teatro Club (La Voz, 
16/07/1935: 4), cuya intención era poder dar cabida a las obras que no aparecían 
en el círculo comercial. Entre los miembros se encontraban Jacinto Grau, Ada 
O’Neill —como se conocía a su hermana Enriqueta—, César Falcón, Trudi Graa 
Araquistáin, Herminia Peñaranda o Ramón Puyol.  

Otro de sus proyectos como empresaria y directora del mismo fue la creación 
de un periódico por y para las mujeres, reconocidas como ciudadanas de pleno 
derecho. Se trataba de Nosotras. Revista Femenina, del que solo tenemos 
constancia del primer número, del 10 de noviembre de 1931. Dolores Ibárruri, la 
doctora Elisa Soriano, Hildegart Rodríguez o Regina Lamo eran las colaboradoras 
de este número, evidenciando así los objetivos que perseguía Carlota. Entre ellas, 
la doctora Soriano o Hildegart fueron fervientes defensoras del abolicionismo 
contra el reglamentarismo que existía impunemente, uno de los temas que 
preocupaba especialmente a O’Neill si profundizamos en su obra. 

Breve historia del abolicionismo durante la Edad de Plata (1922-
1934) 
La mujer moderna y comprometida anhelaba la participación en la vida pública 
para poder defender causas relacionadas con la evolución del estatuto de la mujer. 
Tenemos los ejemplos de las modernas que llegaron a ser representantes elegidas 
democráticamente: Victoria Kent, Clara Campoamor, Margarita Nelken, María 
Lejárraga o Matilde de la Torre; todas ellas provenientes de círculos feministas e 

 
muertas”, Las Provincias, 13/07/1923; “La exposición del mueble en la Ciudad Condal”, Las 
Provincias, 09/10/1923. 
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inclinadas a modernizar un país que no se encontraba a la altura de sus países 
vecinos. 

María Lejárraga, Isabel Oyarzábal o la abogada Concha Peña entre otras, 
fueron figuras públicas que defendieron el abolicionismo. Gracias a las escrituras 
de O’Neill, nos inclinamos a pensar que la autora también lo apoyaba, aunque no 
hemos encontrado su nombre entre las diferentes campañas contra el 
reglamentarismo que se hicieron en Madrid. 

En España, la lucha por el abolicionismo comenzó relativamente pronto. La 
Sociedad Española de Abolicionismo fue creada en 1922 por el doctor César 
Juarros, María Lejárraga y el doctor Jesús H. Sampelayo, con socias fundadoras 
como Clara Campoamor, Aurora Riaño o Pilar Ortega, sumándose después Isabel 
Oyarzábal, Matilde Huici, Julia Peguero, Julia Lajos o la malograda Hildegart.  

El 4 de mayo de 1927 tuvo lugar el Primer Congreso Español de 
Abolicionismo, en el que asistieron delegaciones de todos los países. El comité 
organizador del congreso estaba constituido de la siguiente manera: la doctora 
Aleixandre y el doctor Juarros eran los presidentes; el doctor Muñoyerro y Clara 
Campoamor ocupaban la vicepresidencia; Juan Bravo Frías era el tesorero; y como 
vocales estaban Pilar Oñate, Isabel Oyarzábal, Julia Peguero, los doctores 
Mesonero Romanos, Pajares y Galarreta; y la secretaría la ocupaban Aurora Riaño 
y Manuel de Castro Tiedra (La Libertad, 14/11/1926). 

Fig. 1: María Lejárraga y César Juarros, con miembros de la Sociedad Abolicionista y del Patronato de 
Mujeres, tras visionar la película Mercado de mujeres (Crónica, 22/01/1933). Foto: Cortés. 
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Desde el principio, influidos por la figura de la abolicionista y luchadora 
británica Josephine Butler (1828-1906), realizaron una serie de campañas en las 
que participaban personalidades de la época exponiendo, en un principio, los 
peligros sanitarios de la prostitución, pero también realizando una toma de 
conciencia del sufrimiento de las prostitutas. De este modo, se sumaron a las 
diferentes campañas el actor José Monteagudo, Pilar Herrero, Concepción 
Fernández y Pilar Oñate (Heraldo de Madrid, 15/03/1926: 4); Eusebio Gorbea, 
Carmen Isern, Adela Vivente (La Nación, 10/05/1926: 5); las actrices Filomena 
Sedeño y Fuensanta Lorente, Faustino Prieto Pazos, Cristóbal de Castro y Manuel 
de Castro (El Liberal, 25/03/1930: 3).  

Durante la Segunda República, la Sociedad Abolicionista se vio apoyada por 
el Patronato de Protección a la Mujer —un organismo oficial estatal que luchaba 
contra la trata de blancas y cuya presidenta era la veterana activista María 
Lejárraga— en su última campaña antes de discutirse el proyecto de ley para la 
supresión de la prostitución reglamentada por las cortes republicanas. De este 
modo, el 11 de enero de 1933 se proyectó la película Mercado de mujeres, una 
película alemana de Thomas y Georges C. Klaren considerada de utilidad pública 
por el Patronato y la Sociedad (Crónica, 22/01/1933). 

Después de muchos años de lucha, la Segunda República prohibió la 
prostitución como trabajo lícito (en teoría) con el decreto de 28 de junio de 1935, 
definiéndola como “un modo de vida no lícito” (art. 1). Pero durante todo este 
tiempo, y según Juarros, hubo poco apoyo de la sociedad, especialmente de la 
femenina. El propio César Juarros se quejaba de ello (La Libertad, 01/03/1928), así 
como José Sánchez Covisa (Cultura Integral y Femenina, 15/02/1933). Para ambos, 
la colaboración femenina en la lucha a favor del abolicionismo era contradictoria, 
pues no existía un consenso ni una participación importante: 

El “problema moral” afecta a la dignidad del Estado y a la reivindicación 
de la mujer. Abolir la reglamentación de la prostitución es elevar la 
dignidad de la mujer al lugar que la corresponde; suprimir las leyes de 
excepción a que está sometida; borrar de nuestras leyes y de nuestras 
costumbres el estigma profesional de prostituta; impedir que el tráfico 
sexual sea medio de vida y motivo de explotación. Para lograr estos 
elevados fines se necesita una poderosa corriente de opinión femenina. 
Sin el concurso de la mujer consciente no se logrará éxito en este 
movimiento de reivindicación de su sexo. (Sánchez Covisa, 1933: 17) 

Sin embargo, y a pesar de las palabras de Sánchez Covisa y del doctor Juarros, 
el proyecto de ley de prohibición de la prostitución tuvo el apoyo de asociaciones 
femeninas tan importantes como la Agrupación Femenina de Izquierda Radical 
Socialista, la Asociación Nacional de Mujeres Españolas, el Lyceum Club 



 

 

Lectora 28 (2022)                                                                                                        (d) 

 

 
101 

Lectora, 28 (2022): 93-112. ISSN: 1136-5781 D.O.I.: 10.1344/Lectora2022.28.5 

Femenino, la Unión Republicana Femenina, la Asociación de Educación Cívica de 
la Mujer, España Femenina, la Liga Internacional de Mujeres y la Cruzada de 
Mujeres de España (Luz, 08/12/1932: 8). O’Neill, consciente de la problemática de 
la prostitución, no dudó en tratar esta temática en sus obras. 

Indicios del abolicionismo en la obra de Carlota O’Neill 
Leyendo la producción memorialística de O’Neill, pero también obras anteriores 
a su encierro en la cárcel de Victoria Grande en Melilla (de 1936 a 1940), tenemos 
todos los indicios necesarios para considerar que la autora era abolicionista, 
aunque no tenemos noticias de que formara parte de la Sociedad. Carlota eligió el 
género teatral en un principio para mostrar sus preocupaciones, como muchas de 
sus coetáneas,9 pues era el arte más popular del momento y el que llegaba 
ampliamente al pueblo. Por ello, y por ideología, se posicionó por un teatro nuevo 
por y para el obrero. 

Al rojo, una obra estrenada en 1933 con la compañía Nosotros de Irene Lewy 
y César Falcón, demuestra bien las intenciones de la autora. Además de tratarse de 
la primera obra de teatro proletario española y escrita por una mujer, es también 
la primera obra teatral de la autora, que solo había escrito anteriormente textos del 
género novelesco. 

La obra, que consta de un solo acto, nos sitúa en un taller de costura con 
obreras que trabajan de sol a sol, en condiciones insoportables. La denuncia es 
clara: a través de esta obra, Carlota condenaba al patrón en general, denunciaba la 
insalubridad y las malas condiciones de las trabajadoras y alentaba a la revolución 
social para cambiar la situación de las mismas. Aunque el personaje principal es 
coral, Rosa, una de las modistas, es la voz de la obrera comprometida con la causa 
de la lucha por una sociedad igualitaria. Su compañero se encuentra en prisión, 
precisamente por luchar por ello, y ella es la portadora del discurso político en la 
obra. La tísica, por otro lado, personifica la situación de miseria en la que se 
encontraban estas mujeres en la realidad: enfermedades, pobreza extrema, trabajo 
a destajo y sin ningún tipo de seguridad laboral. 

Mientras cosen ropas lujosas en este sótano lúgubre, y a través de los diálogos, 
comprendemos que hay un espacio latente (Bobes Naves, 1997: 387-432) que se 
encuentra “arriba”. En la planta superior tiene lugar el pase de modelos de las 
prendas cosidas por las obreras, ante grandes personalidades de la sociedad: 
políticos, jueces, alta burguesía e incluso una condesa. La dueña de este salón de 
costura tiene una curiosa apelación, “Madame”, que, según la RAE, escrito con la 
variante de “Madama”, es el nombre que se le da a la dueña de un prostíbulo. Este 

 
9 Para más información sobre las mujeres que decidieron escribir teatro, puede leerse González 
Naranjo (2016). 
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es el primer indicio que encontramos para comprobar que, en realidad, no estamos 
únicamente en un taller de costura, sino que se trata también de una casa de 
lenocinio.  

Pero no es la única señal que nos pone en alerta, pues este drama en un acto 
contiene alusiones importantes sobre la prostitución. Es el caso de la escena 
segunda, en la que una joven busca trabajo desesperadamente. La Madame 
consiente en dárselo, cuidándose bien de que la chica sea mayor de edad,10 para 
ejercer de maniquí en un pase de ropa interior, no sin antes ofrecerle algunos 
consejos: 

La modelo, en estas exhibiciones, debe poseer una gran dosis de picardía, 
gracia y chic. ¡Sobre todo mucho chic! Es lo importante. No se asuste ni 
se ponga tonta. Si V. sigue mis desinteresados consejos, logrará alcanzar 
un porvenir brillantísimo. ¡Más de una chica ha salido de mi casa 
enriquecida! Y conste, que yo no la necesito a V. Si la he admitido aquí, 
ha sido por caridad, porque lo que sobran son chicas guapas que por unas 
monedas se muestran hasta desnudas. (O’Neill, 2021: 55) 

El menosprecio de la patrona del “taller de costura” es evidente en la última 
frase, mostrando así la dramaturga la triste realidad de las mujeres trabajadoras, 
como también hizo un año después una de sus coetáneas, Luisa Carnés, en su 
novela Tea Rooms (1934). Pero en este fragmento también es interesante ver el 
“porvenir” de estas chicas que posan desnudas ante una sociedad frívola que no se 
preocupa por el otro. Precisamente, una de esas chicas, antigua modista del taller 
que está disfrutando del pase de modelos, se presenta a ver a sus antiguas 
compañeras, mostrando cómo ha cambiado su vida. O’Neill pone un énfasis 
especial en esta escena, ya que tenemos dos mundos opuestos personalizados en 
Rosa, la obrera, y Charito, la nueva rica que se ha abierto paso en el mundo de la 
frivolidad gracias a sus encantos naturales. Rosa intenta abrirle los ojos ante ello, 
pero Charito está orgullosa de haber dejado atrás esa vida y de haberse convertido 
en “[una] triunfadora, tengo dinero y los amantes ahora los escojo yo” (O’Neill, 
2021: 66). De este modo, podemos comprobar que Charito no ejercía únicamente 
las labores de modista. Poco después, en la escena tercera, cuando el pase de 
modelos comienza, Rosa explica con amargura lo que está sucediendo arriba: 

 
10 “Menos mal, porque aquí no queremos menores de edad. Luego, por cualquier cosita se mezcla 
la familia y surgen las complicaciones. (Aparte) Pero si le preguntan los clientes la edad V. dice 
que tiene 19. Posee una carita muy aniñada y se puede quitar los años impunemente” (O’Neill, 
2021: 55). 
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La exhibición de unas cuantas mujeres hambrientas, en camisa. Así los 
señores graves, todos personajes que acompañan a sus esposas, eligen 
fácilmente la que más les apetece. Luego Madame, con su más amable 
sonrisa, se las adjudica. Si la chica se conforma, la patrona le da un par de 
duros y ella se embolsa una respetable cantidad, y si protesta, la despide y 
todos tan conformes. (O’Neill, 2021: 59) 

La marginalidad, la miseria y la prostitución van de la mano, en palabras de 
este personaje. Precisamente, en el mismo alegato, Rosa —que parece ser el alter-
ego de la autora— denuncia la falsa prohibición de la prostitución y critica 
abiertamente las figuras que defienden el abolicionismo —un tema pues de 
actualidad del momento, como hemos podido ver—, denunciando que el 
problema no es únicamente de salubridad ni de moral —como exponía la Sociedad 
Abolicionista— sino, y sobre todo, un problema de clases sociales: 

Está prohibido ¡El abolicionismo!… ¡Qué risa! ¡Pero si el prostíbulo es lo 
de menos! Mientras haya mujeres hambrientas, los hombres con la 
cartera repleta las comprarán en todas partes. Todos esos señores y 
señoras que hablan en contra de la prostitución reglamentada, la cartilla, 
el abolicionismo, no son más que burgueses con buenas o malas 
intenciones, pero al fin burgueses, que pretenden hallar soluciones para 
el caso, completamente estúpidas. “¡Que a las prostitutas se les enseñe un 
oficio!”, dicen, y una buena parte de ellas son obreras sin trabajo. No hay 
que darle vueltas. Eso no tiene más origen que la miseria, pero ahí no 
quieren tocar… ¡Cómo van a tocar! Es el punto culminante. ¡El dinero es 
sagrado! La propiedad, la herencia, son intangibles. (O’Neill, 2021: 60) 

Una idea importante se afirma en este discurso —casi mitin— de Rosa: el 
hecho de que las mujeres —y no los hombres— se ven obligadas a ejercer la 
prostitución por la falta de oportunidades en un periodo difícil en España. No 
podemos dejar de pensar en coetáneas de O’Neill como Luisa Carnés, de nuevo, y 
recordar el reportaje que realizó, “Una mujer busca trabajo”, para la revista 
Estampa (05/05/1934). Carnés decidió realizar este reportaje para mostrar lo difícil 
que era, para una mujer, encontrar trabajo. 

Podemos comprender que, desde la posición ideológica de O’Neill, el 
problema fundamental se sitúa en las clases sociales, pero también en el hecho de 
ser mujer. Lo que es importante es que, en esta obra, como en otras producciones 
donde la autora trata la prostitución, no señala, no juzga, sino que expone y 
denuncia la situación de personas consideradas marginadas de la sociedad. 
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Esta defensa de la abolición y denuncia de las condiciones de vida las podemos 
apreciar igualmente en su producción memorial, la cual engloba Una mexicana en 
la guerra de España (1964), la obra de teatro España encadenada (1974) 
(anteriormente Los que no pudieron huir), su relato escrito en prisión Anagnórisis 
(1939), publicado recientemente bajo el nombre de Las olvidadas (2019), y el 
cuento inédito Sinfonía incompleta (1939). 

Fig. 2: Luisa Carnés en “Una mujer busca trabajo” (Estampa, 05/05/1934). Foto: Marina. 

En ellas, la prostitución se muestra sin tapujos, sin endulzar la realidad. No 
olvidemos que Carlota O’Neill no solo compartió celda en prisión con presas 
políticas, sino con toda clase de mujeres acusadas de delitos menores, y a veces con 
mujeres víctimas de venganzas personales, entre las que se encontraban las 
prostitutas y también cabareteras. Aprendió a escucharlas, a comprender por qué 
habían llegado hasta esos extremos, a canalizar su dolor escuchando las historias 
de todas las que iban llegando, convirtiéndose en una especie de confesora y 
siguiendo, de algún modo, su trabajo de escritora. 

Las prostitutas eran las de menos escándalos. Entraban llorando, casi 
siempre, proclamando que “era una vergüenza para ellas y sus familias 
haber pisado una cárcel”, y nos llenaban de huidizas miradas. 

[…] En los prostíbulos, militares falangistas civiles descargaban la lujuria 
en las torturas que infligían, en la sangre que derramaban, todo de 
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brochazos violentos, con las prostitutas, que colocaban desnudas en fila y 
golpeaban con las fustas. Tuvimos allí una que nos mostró un seno con 
cuatro cicatrices hundidas, como profundísimas viruelas, proveniente de 
que un juez, que cenaba con ella en su habitación, la hiciera desnudar y le 
clavara un tenedor en el pecho. Las borracheras despertaban instintos 
infrahumanos; los señores que al día siguiente, durante horas y horas, 
presidían consejos de guerra iban a buscar en los lenocinios no la lujuria 
que el hombre no se atreve, o no le interesa, solicitar de su esposa, sino 
algo más complicado y prohibido, pero que dejaba de serlo porque 
ninguna mujer se atrevía a protestar. (O’Neill, 1964: 70-71) 

Al transcribir este recuerdo, O’Neill, además de denunciar la hipocresía de los 
franquistas —no olvidemos que fue una represión basada en una “cruzada” 
pseudocristiana—, está mostrando el trato hacia un ser humano que es 
considerado, por estos “hombres de bien”, como una mercancía a la que se puede 
tratar de cualquier modo. Precisamente, este horrible pasaje del acto sádico del 
tenedor fue adaptado por la autora en su obra Cómo fue España encadenada en 
forma de diálogo entre un fiscal y un abogado acostumbrados a enviar a miles de 
personas al paredón cada semana. El abogado le explica entre risas al fiscal lo bien 
que puede sentirse al descargar su ira de este modo, ya que estas mujeres son “carne 
de burdel” y “no sienten como nosotros” (O’Neill, 1997: 466).11 

Otras historias que la dramaturga escuchó y vivió estando en Victoria Grande 
las transcribió en la misma cárcel cuando comenzó a recuperarse de la extraña 
enfermedad que sufrió durante su encierro.12 Se hizo amiga de presas que 
provenían del mundo de los bajos fondos, como las cabareteras y las prostitutas. Y 
sus historias debieron impactarle hasta tal punto que decidió escribir sobre ellas, 
teniendo en cuenta, eso sí, que los relatos debían pasar la censura de la cárcel, 
cuidándose bien de denunciar a los clientes, como realiza en sus memorias y en la 
adaptación teatral de la misma. Consideramos que este tipo de ejercicio realizado 
por la dramaturga conllevaba, incluso estando en prisión, un acto de defensa del 

 
11 “FISCAL: ¡Qué bárbaro!... ¿Cómo le hiciste eso?... ¡Pobre mujer! 
ABOGADO: (Toma asiento, ríe) ¡Pero si son carne de burdel!... ¿Acaso crees que sienten como 
nosotros? 
FISCAL: De todos modos… Yo, con ser Fiscal Acusador y mandar todos los días a cientos de 
hombres y mujeres al paredón, no sería capaz de meterle un tenedor en un pecho a una mujer… 
ABOGADO (Se levanta y se aproxima muy confidencial, muy voluptuoso): ¡Cuando lo ‘pruebes’, 
verás qué placer!” (O’Neill, 1997: 465-466). 
12 “Un día me di cuenta del paisaje que me rodeaba. El cielo, las nubes, el volar de los pájaros. Y 
sentí deseos de escribir. Mientras Fuensanta tejía y tejía, como la araña del techo, comencé a tejer 
unos poemitas” (O’Neill, 1964: 202). 
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abolicionismo, al mostrar las historias personales de cada una de ellas, dándoles 
así voz propia. Tanto en la obra Al rojo, como en Las olvidadas, Sinfonía 
incompleta y en Una mexicana en la guerra de España, el objetivo principal de 
O’Neill es el de poder dar voz a estas mujeres que están al margen de la sociedad. 

Es el caso de Anagnórisis, escrita en noviembre de 1939, y publicada por la editorial 
Cuadernos de Vigía bajo el sugestivo nombre de Las olvidadas (2019). Además de 
Anagnórisis, un cuento inédito titulado Sinfonía incompleta, y fechado en octubre del 
mismo año, está dedicado a ese submundo que preocupaba a la autora.  

Fig. 3: Portada del manuscrito del inédito Sinfonía incompleta (ACLO). 

En Anagnórisis, Oliva, la protagonista, es una prostituta que le cuenta a 
Carlota su triste historia. En Sinfonía incompleta, se trata de una cabaretera que se 
llama Trenzas. Tanto Oliva como Trenzas son personas reales de las cuales la 
autora habla en sus memorias. Trenzas es Luisa, la cabaretera que estuvo presa en 
Victoria Grande durante dos años:13 enamorada de un circense, es engañada por 

 
13 “Era Luisa, dijo que tenía veintidós años, alta y delgada. Lo mejor de ella, aquellas manos pálidas 
y finas; manos para ser pintadas; los ojos, pequeños y achinados, y la nariz con respingo; de piel 
clara y el pelo largo y cobrizo, que recogía en dos gruesas trenzas sobre la cabeza en forma de 
diadema. Al ver marchar a su compañera no dijo nada; le pidió que le mandara algunas ropas y 
el cepillo de dientes. Y allí se quedó como perro acostumbrado a los palos. Tuvo la habilidad de 
adaptarse enseguida a la cárcel; se hizo amiga de todas y con todas criticaba a todas. Algunas 
veces me hacía compañía, y me contó su vida, que cobraba interés desde su matrimonio” (O’Neill, 
1964: 181). 
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este y acaba abandonando a su hija por la vida de cabaret,14 una vida que se asemeja 
a la de la prostituta. 

Como cuenta Carlota en sus memorias (O’Neill, 1964: 167),15 las únicas que 
comían bien en la cárcel eran las prostitutas, pero a un precio que pagarían después 
de salir.16 Esto lo traslada con el mismo lenguaje coloquial a su relato Anagnórisis 
(O’Neill, 2019: 47): 

Desde aquel momento, [el ama Paca] extremó precauciones y cuidados 
para con todas, hasta el punto de ordenar que les llevaran la comida de la 
fonda. Iniciaba su función hematozoaira. 
—Comer, comer, que vais a adelgazar y a poneros feas. 
—Todo esto que nos echamos al estómago, ¡qué caro nos va a salir!... 
¡Veréis cuando nos ponga la cuenta de la fonda! 

Paca, la ama del prostíbulo en Las olvidadas, es la viva imagen de la mandadera 
de la prisión donde estuvo presa la autora, Ana Vázquez; Carlota cuenta la historia 
de esta última en sus memorias, una mujer presa por prostituir a sus propias hijas. 
Como ya hemos visto en la obra Al rojo, Carlota explica la historia de Ana para 
que el lector comprenda que la miseria es la verdadera razón por la que las mujeres 
llegan a estos extremos.17 Tras ser abandonada por su marido, el hambre empujó 
a Ana y a sus hijas a la prostitución. De este modo, el ejercicio memorialístico y de 
testimonio se convierte también en un ejercicio de denuncia, como los que 
realizaba con anterioridad a su estancia en la cárcel, durante la Segunda República, 

 
14 Sinfonía incompleta se encuentra en proceso de publicación junto a otros relatos cortos de 
Carlota O’Neill. 
15 “Pasada la primera impresión, dijeron que tenían hambre y preguntaron cuándo era la hora 
del rancho; les explicaron el mecanismo que allí se usaba, la dueña pidió al mandadero que les 
llevaran la comida a la fonda. Las muchachas murmuraban que ‘aquello’ les iba a costar muy caro 
cuando el ama les pusiera la cuenta. Luego fueron calmándose, hablaron con las presas y contaron 
su tribulación” (O’Neill, 1964: 167). 
16 “De los grupos allí reunidos, las prostitutas eran las que comían mejor. Las dueñas de las casas 
solían mandarles cestas llenas de comida en conserva, hasta bombones y golosinas para que no 
se les [en]flaqueciera la mercancía. Las demás mirábamos con hambre tanto lujo del estómago, 
sobre todo las que, como Librada y yo, no teníamos familia en la calle. Pero las chicas ponían un 
gesto amargado al ver las buenas viandas. ¡Qué caro voy a tener que pagar esto cuando salga a la 
calle! Luego explicaban que las dueñas de las casas les cobraban mil por ciento en todo lo que les 
vendían” (O’Neill, 1964: 71). 
17 “Las dos hijas tenían por aquel tiempo quince y diecisiete años; el aprendizaje en una fábrica 
no les daba para comer y acudieron a remediarse en el viejo oficio, tan socorrido para la mujer 
que tiene hambre” (O’Neill, 1964: 163-164). 
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a través del teatro. Pero de nuevo no vemos ningún juicio de valor por parte de la 
autora. Lo que quiere hacer es testimoniar sobre su paso por la cárcel. Y el hampa 
de la prostitución formaba parte de esta recuperación de la memoria. En el relato 
inédito Sinfonía incompleta mantiene una conversación con la cabaretera Trenzas 
y, al creer que Carlota la está juzgando, esta última afirma, “Me limito a observarles 
desde la línea sindérica” (1939).  

Precisamente Oliva, la prostituta cordobesa, protagonista de Anagnórisis, es 
una mezcla de todas aquellas mujeres que ella vio pasar por allí. Para que su relato 
pareciera ficción ante la censura carcelaria y poder sacar el manuscrito, podemos 
comprender que la dramaturga decidió hacer de ella una de aquellas modelos 
morenas del pintor Julio Romero de Torres. No es casualidad, la autora conocía 
bien los orígenes de las modelos de De Torres. En una entrevista para Estampa 
(31/12/1929), el pintor explicaba la historia dramática de una de sus modelos. 
Como Oliva, muchas de sus modelos tenían una terrible historia detrás: “Detrás 
de cada pupila ardiente, y como empapadas de silenciosas lágrimas, hay un alma 
profunda y vibrante de voluptuosidad o de dolor” (Estampa, 21/12/1929). Oliva 
cuenta una historia desgarradora: una infancia sin madre, con un padre que la 
prostituye, un amor pasional que la conduce a la enfermedad, otro amor que la 
salva y que va a la cárcel por ella. Toda una historia de la España castiza más negra, 
que recuerda a las pinturas de Gutiérrez Solana o a los dramas rurales de Federico 
García Lorca. Trenzas, en Sinfonía incompleta, habla de que en ella habitan dos 
personas, y “la otra” es “la que nació de mi abandono y desesperación”, al tener un 
matrimonio en el que no es feliz y estando siempre sola con su pequeña.18 Esa otra 
es la que muestra la escritora en su relato: la cabaretera que se encuentra sola por 
un marido adúltero y ambicioso que se ha ido al frente y que, para ganar dinero 
para su hija, entra a formar parte de ese mundo de bajos fondos. Pero lo interesante 
es que Carlota sigue demostrando que el desvío en la vida de Trenzas se debe a una 
situación económica precaria, aunque en este caso también sentimental: no 
olvidemos que debía pasar la censura carcelaria, por ello la autora tenía que escribir 
como si de una novelita rosa se tratase para que los censores no vieran denuncia 
alguna en la situación expuesta. 

A modo de conclusión 
La producción literaria de Carlota O’Neill antes de su encarcelamiento en julio de 
1936 comienza a ver la luz en estos últimos años (desde 2019), demostrando que 
se trataba de una escritora innovadora y pionera en cuanto a temática y al género 

 
18 “Continuamos la vida de siempre: él, independiente y gastador como un soltero, yo en calidad 
de sierva, sin criada ni lavandera al menos. A todas horas apegada al árido menage casero. Menos 
mal que la nenita, a sus tres años, corría y se entretenía por su cuenta” (O’Neill, 1939). 



 

 

Lectora 28 (2022)                                                                                                        (d) 

 

 
109 

Lectora, 28 (2022): 93-112. ISSN: 1136-5781 D.O.I.: 10.1344/Lectora2022.28.5 

teatral. La voz de O’Neill sigue descubriéndose gracias a inéditos que van 
apareciendo, como es el relato escrito en prisión, Sinfonía incompleta (1939), 
Anagnórisis (1939), publicado como Las olvidadas (2019) por Cuadernos del Vigía 
o las obras teatrales inéditas editadas recientemente por Torremozas: Al rojo, El 
paraíso perdido, Paraíso recobrado. Gracias a estas obras podemos ver los temas 
que preocupaban a la autora.  

La prostitución parece ser uno de los elementos claves en su literatura anterior 
y posterior a la guerra de España. Por ello, y por el tratamiento que le da —sin 
juicios de valor— consideramos que, además de ser una mujer comprometida y 
moderna, se trataba de una abolicionista convencida, aunque no compartiera las 
ideas de los máximos representantes del abolicionismo en España. Para O’Neill, la 
problemática de la prostitución no tenía nada que ver con el hecho moral, sino con 
la clase social, y abogaba por mejorar las condiciones sociales de las mujeres y de 
la sociedad en general. Por ello, el teatro proletario era una de las vías principales 
que utilizó, siendo pionera del mismo con su obra Al rojo (1933). 

Junto a la prostitución, hay otros temas marginales que aparecen en su 
producción literaria inédita hasta hace poco. Es el caso de las enfermedades físicas 
y mentales, consecuencia, según ella, de la pobreza y la miseria, algo que 
consideramos que debe también estudiarse en profundidad en futuros trabajos 
académicos, demostrando el compromiso social de una gran escritora y 
profesional olvidada por las antologías literarias. 
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