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Teniendo en cuenta distintas líneas de investigación sobre el valor terapéutico de la creación 
poética, en este texto de carácter autoetnográfico comparto algunas reflexiones sobre los varios 
modos en que la poesía contribuyó a mi bienestar emocional y, en consecuencia, físico, durante 
los meses en que me sometí a un tratamiento de quimioterapia y mastectomía, y los cambios 
que tuvieron lugar en mi actividad profesional a partir de ese periodo. Puntuado con reflexiones 
teóricas ofrecidas desde las humanidades médicas y otras áreas como la ética del cuidado o la 
metodología conocida como poetic inquiry, el texto revisa cuatro modos de relación con el hecho 
poético que se han visto potenciados desde entonces: la traducción, la escritura, la investigación 
y la docencia. 
PALABRAS CLAVE: poesía y enfermedad, creación poética y cuidado, ética del cuidado, enfermedad 
y creación, autoetnografía. 

És poesia o és una taula de surf? Notes autoetnogràfiques sobre la poesia com a eina de 
cura 
Tenint en compte diferents línies de recerca sobre el valor terapèutic de la creació poètica, en 
aquest text de caràcter autoetnogràfic comparteixo algunes reflexions sobre els diversos modes 
en què la poesia va contribuir al meu benestar emocional i, en conseqüència, físic, durant els 
mesos en què em vaig sotmetre a un tractament de quimioteràpia i mastectomia, i els canvis que 
van tenir lloc en la meva activitat professional a partir d'aquest període. Puntuat amb reflexions 
teòriques que pertanyen a les Humanitats Médiques i altres àrees com ara l’ètica de la cura o la 
metodologia anomenada poetic inquiry, el text revisa quatre modes de relació amb el fet poètic 
que s'han vist potenciats des de llavors: la traducció, l'escriptura, la recerca i la docència. 
PARAULES CLAU: poesia i malaltia, creació poètica i cura, ètica de la cura, malaltia i creació, 
autoetnografia. 

Is it Poetry or Is it a Surfboard? Autoethnographic Notes on Poetry as a Tool for Care 
Inspired by several research insights on the therapeutic value of poetic creation, in this 
autoethnographic text I share some reflections on the various ways in which poetry con-
tributed to my emotional and, consequently, physical well-being during the months I un-
derwent chemotherapy and mastectomy treatment, and on the changes that took place in 
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my professional activity as of then. Punctuated with elements from the Medical Humanities 
and other areas such as the ethics of care and the methodology of poetic inquiry, the text 
examines four modes of relationship with poetry that have been since reinforced: poetry 
translation, creation, research and teaching. 

KEYWORDS: illness and poetry, poetic praxis and care, ethics of care, illness and creativity, 
autoethnography. 

 
Propongo aquí un texto descriptivo de carácter autoetnográfico, según lo 
describen Ellis, Adams y Bochner, quienes explican que “la autoetnografía es 
una aproximación a la investigación y la escritura que busca describir y ana-
lizar de manera sistemática (grafía) la experiencia personal (auto) de cara a 
comprender la experiencia cultural (ethno)” (2010).1 Mi intención es explicar 
con algún detalle (“grafía”) el modo en que el hecho poético influyó de manera 
determinante en mi bienestar mental, y en consecuencia físico (“auto”), du-
rante el periodo en que atravesé una enfermedad tan desasosegadora como 
el cáncer. Como explican Andrea R. Kottow y Michael H. Kottow, “el sujeto no 
solo experimenta la enfermedad, sino que también puede verse profunda-
mente modificado al confrontar los cambios en su cuerpo” (2017: 1).2 De 
acuerdo con esta idea, en este texto quiero argumentar que, en mi caso, el 
profundo cambio experimentado por el sujeto femenino, es decir por mí, al 
sufrir la enfermedad, estuvo fuertemente mediatizado por un estrecho con-
tacto con la poesía durante el tratamiento y la convalecencia. Mi intención es 
explicar brevemente este proceso. Asimismo, me propongo relatar de qué 
maneras esta enfermedad acarreó también profundos cambios en mi queha-
cer profesional una vez retomado, en concreto en mis prácticas cotidianas de 
investigación y docencia. Mi objetivo con este relato es facilitar la compren-
sión de procesos similares experimentados por personas con experiencias 
parejas (“etno”). 

En efecto, el hecho de haber atravesado y haber, felizmente, superado una 
enfermedad como el cáncer, en este caso de mama, supuso un importante 
avance cualitativo en distintos ámbitos de mi vida. Se trata de un proceso de 
renovación que he constatado también en el caso de numerosas mujeres que 
han atravesado situaciones críticas como el cáncer, y cuyas rutinas han cam-
biado considerablemente tras la recuperación. Mi objetivo es que mi relato 

 
1 “Autoethnography is an approach to research and writing that seeks to describe and sys-
tematically analyze (graphy) personal experience (auto) in order to understand cultural 
experience (ethno)”. Esta traducción, y todas las demás del inglés, son mías si no se indica 
lo contrario. 
2 “The subject not only experiences disease, it may also be profoundly modified when con-
fronted with its altered body”. 
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pueda servir, de entrada, como testimonio que facilite la comprensión obje-
tiva de este tipo de vivencia. Pero también, y esto es muy importante, el texto 
aspira a servir como acompañamiento a personas (seguramente mujeres, en 
la medida que yo sufrí un cáncer de mama) que puedan encontrarse en una 
situación similar a la que yo viví. En este sentido, quizás se pueda identificar 
este relato de manera parcial con el género de “autopatografía”, en la medida 
en que se propone contribuir a ayudar a otras personas a conciliarse con su 
enfermedad (Aronson, 2000: 1599).3  

Estructuraré mi texto en cuatro bloques: partiré de la reflexión sobre el 
modo en que la traducción de poesía me ayudó en aquel trance, para pasar a 
comentar la importancia que cobró la escritura creativa. Después explicaré 
de qué maneras mi investigación se ha visto transformada a partir de esa ex-
periencia, y, por último, cómo ha afectado también a mi práctica docente. Esta 
intervención aparece embozada en una estructuración que espero resulte 
clara y comprensible. Ahora bien, no la propongo como un artículo académico 
al uso, sino como una reflexión jalonada de referencias académicas sobre el 
tema que tienen el fin de enriquecer la lectura y, así lo espero, resultar útiles 
al público lector. 

“The Sea Word” 
Auxilio en y desde el exilio: traducir poesía desde la enfermedad 
Iniciemos este excurso con una conocida cita de Susan Sontag, quien abre 
La enfermedad y sus metáforas, un texto fundacional de las humani-
dades médicas, afirmando lo siguiente: 

La enfermedad es el lado nocturno de la vida, una ciudadanía más 
cara. A todos, al nacer, nos otorgan una doble ciudadanía, la del reino 
de los sanos y la del reino de los enfermos. Y aunque preferimos usar 
el pasaporte bueno, tarde o temprano cada uno de nosotros se ve 

 
3 Chávez Vaca (2016) proporciona una sucinta clasificación de tipos de patografías, y 
recuerda que Anne Hunsaker introdujo este término en los años noventa para referirse a 
“una variante del género biográfico que describe experiencias personales de enfermedad, 
de los tratamientos y, en ocasiones, de la muerte” (2016: 238). Por su parte, en el texto 
citado, Aronson describe la patografía como “el estudio de los efectos de cualquier enfer-
medad en la vida o la obra del escritor (u otro artista)” [“the effects of any illness on the 
writer’s (or other artist’s) life or art”] (2000: 1599). En el mismo texto Aronson se refiere 
a la autopatografía como “confesiones médicas”, o bien “relatos del paciente” (2000: 1599). 



 

 

¿Es poesía o es una tabla de surf?…                                                                    Isabel Alonso-Breto 

 
378 
Lectora, 30 (2024): 375-395. ISSN: 2013-9470 D.O.I.: 10.1344/Lectora2024.30.29 

obligado a identificarse, al menos por un tiempo, como ciudadano de 
aquel otro lugar. (Sontag, 1978: 3)4 

Pues bien, a mí me tocó vivir en ese “otro lugar” un par de veces. En 2016 
sufrí una trombosis venosa profunda, aunque dejaré ese relato para otra oca-
sión. Un año después, en 2017, me diagnosticaron otra enfermedad grave, y 
tuve que enfrentarme a la perspectiva de pasar otra larga temporada alejada 
del ámbito académico. Así, en dos ocasiones me vi largamente exiliada de la 
cotidianeidad del común de los mortales, pues el día a día de toda persona se 
altera profundamente en una situación así; se pasa sin remedio “al lado noc-
turno de la vida”, aunque nos esforcemos, y a menudo consigamos, vivirlo con 
dignidad. 

Cuando me diagnosticaron esa segunda enfermedad grave, el sentido co-
mún recomendaba reposo absoluto, concentración total en el proceso de cu-
ración. Sin descuidar esta idea, mi propósito era leer compulsivamente, como 
siempre. Por otra parte, parecía el momento ideal para dedicarme intensa-
mente a esa escritura que seguramente todos los académicos practicamos 
mucho menos de lo que nos gustaría, abrumados como solemos estar con un 
largo etcétera de menudeos que por desgracia acaban ocupando más tiempo 
que la propia investigación y aun la docencia. Así, una temporada de baja apa-
recía como el paisaje ideal para la elaboración, con toda la calma, de uno o dos 
artículos académicos. Así lo había hecho el año anterior, cuando había sufrido 
mi trombosis, y había tenido que pasar también unos meses de reposo. Sin 
embargo, esta vez la situación era completamente diferente: me habían diag-
nosticado la enfermedad que a mí me parecía más temible, y que en un for-
zado juego de palabras a medio camino entre lo poético y lo eufemístico (for-
zado en un sentido no solo lingüístico, sino sobre todo experiencial), en algún 
sitio denominaría “The Sea Word” (Alonso-Breto, 2018a y 2018b). La revela-
ción me causó terror, ya que, pese a los enormes avances de la medicina occi-
dental, dudo que exista una sola persona en el mundo que no haya perdido 
prematuramente a uno o varios seres queridos a manos de esta lacra. En este 
estado de cosas, me resultaba imposible llevar adelante ningún tipo de trabajo 
académico. Por otro lado, tampoco la escritura creativa parecía un camino via-
ble, ya que me costaba alejarme de la temática de la enfermedad. Escribir me 
retrotraía a ella una vez y otra, sin que yo pudiese evitarlo. 

 
4 “Illness is the night side of life, a more onerous citizenship. Everyone who is born holds 
dual citizenship, in the kingdom of the well and in the kingdom of the sick. Although we all 
prefer to use the good passport, sooner or later each of us is obliged, at least for a spell, to 
identify ourselves as citizens of that other place”. 
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Entonces recordé un libro de poemas que había leído hacía tiempo y que 
me había impactado: una antología poética titulada A Second Sunrise cuyo au-
tor es Cheran, un sólido poeta tamil exiliado en Canadá hace décadas.5 Ama-
blemente Cheran me había regalado su libro años antes, durante una estancia 
de investigación que realicé en Toronto. De manera que, en ese momento tan 
delicado en que estaba debatiéndome en cuerpo y alma con “The Sea Word”, 
decidí retomar una actividad que había cultivado hacía años, pero que prác-
ticamente había abandonado en el trasiego académico: la traducción de poe-
mas. Así, tras consultarlo con Cheran, decidí acometer la traducción de su 
poemario. Me gustaría reproducir un pasaje del ensayo titulado “Poesía y tra-
ducción: Exilio, auxilio”, que después incluiría a modo de epílogo en la anto-
logía resultante en español, titulada Siembra solo palabras (2019). Creo que 
explica de qué modo me ayudó el hecho de traducir los portentosos poemas 
de Cheran a superar las crisis físicas y emocionales que inevitablemente su-
fría entre sesión y sesión de quimioterapia: 

En ese momento crítico de mi vida en que todo estaba en jaque, in-
cluida mi capacidad de resistencia y mi serenidad, decidí traducir 
aquellos poemas que tanto me habían impactado. Influyeron en esta 
decisión varios elementos: el deseo de avanzar en la causa política 
del pueblo tamil mediante lo que ha dado en llamarse activismo cul-
tural, el deseo de contribuir con un trabajo significativo a la biblioteca 
de Babel de la que hablase Borges y de la que todos somos 

 
5 El pueblo tamil de Sri Lanka fue víctima de una sistemática opresión política desde la in-
dependencia de este país del Imperio Británico en 1948. En los años ochenta del siglo XX 
empezó allí una cruenta guerra civil que duro más de dos décadas, concluyendo, en sus 
aspectos más onerosos, en 2009. Como resultado, miles de tamiles de Sri Lanka se vieron 
forzados a abandonar la isla en un acto de supervivencia, especialmente durante el con-
flicto, que se cobró decenas de miles de víctimas. Véanse, sobre este tema, mis trabajos: 
(2023), “‘Such a Nice Little Place’: Rhizomatic Partnership in Nayomi Munaweera’s Island 
of a Thousand Mirrors”, Kritika Kultura: 251-72; (2022), “Only Sow Words”: Cheran’s A Sec-
ond Sunrise as Postcolonial Autobiography”, Le Simplegadi, 22: 32-47; (2022) “‘The pain 
becomes the poem’: An Interview with Jean Arasanayagam”, Indialogs: Spanish Journal of 
Indian Studies, 9: 103-13; (2022), “Apuntalar la historia mediante la memoria: Las poéticas 
de la reconstrucción de Marlene Nourbese Philip y Jean Arasanayagam”, Poéticas Compar-
adas de Mujeres, Esther Sánchez-Pardo (ed.), Leiden y Nueva York, Brill: 259-82; (2021), 
“’Don’t be sorry. We didn’t do this’: Diaspora Choices in Vasugi Ganeshananthan’s Love Mar-
riage”, Kritika Kultura, 37: 82-101; (2021), “Ocean as Heritage: On Tamil Poetry and Iden-
tity, Transnational Politics, and the Recognition of Genocide. An Interview with Cheran”, 
Revista Canaria de Estudios Ingleses, 82, 201-12; (2016), “Plural Narratives of the Sri 
Lankan Nation in Manuka Wijesinghe’s Theravada Man”, Contemporary Buddhism, 17 (2): 
217-35. 
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poseedores, y también, debo confesarlo, el deseo de evadirme, de es-
quivar mi propio terror a no salir adelante. (Alonso-Breto, 2019a: 
276) 

Efectivamente, la traducción de poesía se me antojó en ese momento la 
única manera de conjurar una situación que me desbordaba en todos los sen-
tidos. En el mismo texto explicaba de qué manera me ayudó esta actividad: 

En los poemas de Cheran, la resiliencia se muestra alborozada aquí y 
allá, como un tibio edelweiss en mitad de la montaña, en los poemas 
de supervivencia y amor que salpican las páginas. La vida, por for-
tuna, triunfa siempre. Esta lección aprendí mientras traducía los poe-
mas y luchaba contra la enfermedad. Así me ayudó (triste y paradó-
jicamente) ese dolor inmenso del pueblo tamil y ese asombroso la-
tido vital que subyace en los poemas: relativizando mi privado, casi 
vergonzante, terror a la muerte; apelando a la esperanza, que, al 
cabo, nos tiene que rescatar sin remedio, pese a nuestra animalidad 
siempre frágil y con demasiada frecuencia descarnada. (Alonso-
Breto, 2019a: 277) 

Como se desprende de estos comentarios, traducir poesía tuvo para mí 
un efecto múltiplemente calmante. Por un lado, cómo no sentirse en franca 
ventaja sobre personas inocentes que han sufrido una guerra larga e injusta, 
que a menudo les ha robado todo lo que tenían, incluidos varios —si no to-
dos— los miembros de su familia. La dimensión de tantas tragedias supera 
con creces el drama causado por la enfermedad, por el miedo, y, al menos así 
fue en mi caso, ayuda a tomar distancia de la propia situación. Así lo concluía 
en mi contextualización de la traducción de Siembra solo palabras: “Traducir 
aquellos poemas […] me ayudó a mantener la calma y a relativizar mi desaso-
siego” (Alonso-Breto, 2019a: 276). 

Por otra parte, en otro orden de cosas, la economía del género poético 
hace que este sea particularmente agradecido, pues pese a sus dificultades 
técnicas o su complejidad, el hecho de que en general se componga de piezas 
cortas (al menos este es el caso de los bellos poemas de Cheran), consigue que 
la traductora tenga la inmediata satisfacción de ver su trabajo acabado. 
Cuando se convive con “The Sea Word”, la realidad adquiere un tinte de in-
mediatez inaudito, y entonces el momento presente cobra todo el valor e in-
tensidad que a menudo le hurtamos en nuestro desbocado quehacer coti-
diano cuando estamos en el “reino de los sanos”, para retomar la dicotomía 
de Sontag. La satisfacción de concluir la traducción de un poema puede apor-
tar al día de la persona gravemente enferma una alegría extraordinaria. 
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Traducir poesía en este contexto adquiere un plus de belleza y una significa-
ción especial. 

La poesía es una tabla de surf 
Así, la traducción fue la primera forma de auxilio que me prestó la poesía du-
rante mi enfermedad. La segunda fue la creación. Antes afirmaba que me cos-
taba escapar de la enfermedad como tema de cualquier texto que acometiese. 
Por eso, y debido a mi estado emocional, en alguna medida había querido fre-
nar la pulsión de la escritura creativa. Sin embargo, creo que ella se abrió ca-
mino por sí misma a través de mí. En un hermoso artículo que reflexiona so-
bre los trabajos de tres poetas que se saben cercanos a la muerte, la poeta y 
filóloga argentina Denise León explica: 

La mayoría de los cuerpos heridos o enfermos, innumerables y vul-
nerados en las más variadas formas posibles, no llegan a trascender 
—como individuos— el espacio social en el que viven. Sin embargo, 
algunos cuerpos heridos —a rastras con su dolor, su enfermedad y 
su impotencia— son asediados por la palabra, se vuelven objetos de 
una construcción cultural que los va transformando en poemas, re-
presentaciones simbólicas, palabra viva. (León, 2012: 55) 

Creo que esto me sucedió de alguna manera; se puede decir que mi 
cuerpo se vio “asediado por la palabra” casi a mi pesar. Así, mientras estuve 
enferma fui escribiendo algunos pensamientos que a duras penas pueden lla-
marse poemas, pero que me confortaban enormemente. Mientras los escribía 
no había ninguna voluntad, diría que ni siquiera sospecha, de que se convir-
tiesen en una colección. Sin embargo, una vez pasó aquel periodo los revisé y 
constaté que formaban una unidad de sentido que podría valer la pena, qui-
zás, ofrecer para la lectura. Por fin decidí compilarlos en una colección, que di 
en llamar Elogio de la tabla de surf y otros poemas desde el cáncer de 
mama (Alonso-Breto, 2021a).6 La artista visual Sabrina Atanasiu se encargó de 
ilustrarla.7 Quizás vale la pena comentar brevemente la estructuración del 
volumen. Los poemas no están ordenados con arreglo a la progresión del 

 
6 Algunos de estos poemas se han publicado en revistas. Véanse Isabel Alonso-Breto 
(2020), “Feeling and Healing in Languages”, Coolabah, 30: 120-7) y los distintos poemas 
publicados en diversos números del boletín de la Association for the Study of Australasia in 
Asia (ASAA) (2020, 2022 y 2024). 
7 Sabrina Atanasiu es mi hija. Aprovecho para agradecerle este bellísimo regalo. Algunos de 
sus trabajos se pueden ver en @sabrinaatanasiu; véanse en el anexo varias ilustraciones 
del libro. También quiero agradecer a todos los miembros de mi familia, y a tantas amigas 
y amigos, su especial acompañamiento y amor durante ese periodo. 
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tratamiento y convalecencia, sino que siguen el orden alfabético de sus títulos. 
Opté por esta forma de organización movida por la sensación de que de este modo 
serían más fieles al batiburrillo de emociones, ideas y sentimientos que bullen en 
el espíritu de la mujer enferma. Tras algún vano intento de encontrar un editor, 
opté por la autoedición. Decidí darme ese capricho porque cuando se convive con 
“The Sea Word”, tanto en pleamar como cuando va bajando la marea, la filosofía 
que se impone es la de procurarse a sí misma las máximas satisfacciones posibles. 
Este imperativo carpe diem está estrechamente relacionado con ese otro impera-
tivo de inmediatez que necesariamente se apropia de cada momento del día, y que 
mencionaba más arriba. Se trata, por así decirlo, de vivirlo todo más y mejor, y ver 
mis poemas impresos suponía una suerte de premio para mi pretendido saber estar 
mientras me debatía con “The Sea Word”. Después ha multiplicado mi satisfac-
ción el hecho de que constatar que su lectura ha podido ayudar a otras mujeres y 
personas enfermas, y a menudo interesar a quienes no lo están. De ahí, también, 
este texto. 

El título de la colección, Elogio de la tabla de surf y otros poemas desde el 
cáncer de mama, obedece a una remota metáfora que busca poner en relieve la 
similitud entre el difícil equilibrio que supone el manejo de una tabla de surf 
con la situación de especialísima vulnerabilidad que impone la enfermedad. 
Aunque acaso se intuya en el contexto del poemario, esta idea no se refleja de 
manera directa en el poema que da título a la colección, que es este (Alonso-
Breto, 2021a: 40): 

Una tabla de surf contiene siempre 
un luminoso relato 
pues es un instrumento certero 
para la imaginación 
 
Piénsese apenas 
en lo improbable y hermoso 
de la mera idea: 
un tablón de madera 
para cabalgar el mar  
un pedazo de corcho 
      para arrodillar las olas 
Somera tecnología punta  
      para alborozar los sueños 

No es un poema explícito en cuanto a su contexto o su intención, pero 
confío en que invoca tanto la inestabilidad que provoca la enfermedad como 
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el valor de la poesía, en este caso materializada en una tabla de surf, como 
herramienta para capearla y para mantener un confortante sentido de salva-
guarda y de alegría de vivir, a saber: Dum vivimus vivamus. 

Para dar una mayor idea del tono de la colección, reproduciré también 
unas líneas de un segundo poema. Forma parte de un tándem en el que la pri-
mera pieza, titulada “El hospital de día —ellas y ellos—” (Alonso-Breto, 
2021a: 30-31), está dedicada al personal sanitario. El segundo poema está 
dedicado a las personas enfermas de cáncer que visitan el hospital periódica-
mente para recibir su dosis de tratamiento quimioterapéutico. Se trata de “El 
hospital de día —nosotros—” (32-34), y termina así:8 

En fem part 
Ci siamo 
On est toujours là 
We are still here 
Wir sind 
Wir sind 
 
Y eso es 
Un milagro 
Eso es, simplemente 
Un milagro 

Creo que el denominador común de los poemas de Elogio de la tabla de 
surf es la simple celebración del momento puntual, el elogio de un latido vital 
que se encarna en cada segundo como un náufrago se aferraría a un tablón de 
madera en mitad del océano, por muy burda o áspera que sea su textura. A mi 
entender, el arte del surf requiere de una compostura y una serenidad meta-
fóricamente equiparables a las que se necesitan, y que tanto cuesta mantener, 
cuando se es plenamente consciente de que la vida está en jaque. Quizás por 
eso elegí esta metáfora en lugar de la de ese náufrago que se aferra al tablón 
salvador, pese a que ambas están muy conectadas en un sentido muy obvio. 

Así, la traducción y la escritura, esta última casi sin mi voluntad, vinieron 
en mi auxilio cuando más las necesitaba. Pues bien, tras el fragor de la tor-
menta, dos importantes cambios se produjeron una vez retomada mi vida 
profesional. Como no podía ser de otro modo, también esta se ha visto 

 
8 Junto con otras piezas de la colección, este poema puede leerse completo en la sección de 
creación de este número de Lectora, donde aparecen versiones en inglés y catalán además 
de en castellano. 
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alterada por la enfermedad, en la resaca de esos largos momentos de dolor y 
temor, reposo y reflexión en que, como lo formulaba Virginia Woolf, “el pano-
rama general de la vida es tan remoto y bello como la costa vista desde un 
barco en alta mar” (2014: 31). La investigación y la docencia, los dos ejes ver-
tebradores de mi empeño profesional, cobraron un nuevo cariz cuando me 
descubrí convertida en una superviviente, un término que me impactó 
aprehender desde esta nueva perspectiva. 

Mientras baja la marea 
Investigar el cuidado desde la poesía 
Mi investigación siempre había estado guiada por un impulso de justicia so-
cial, razón por la que elegí centrarla en el área de los estudios poscoloniales. 
Pues bien, mi tropiezo con “The Sea Word” no solo reafirmó la voluntad de 
denunciar las situaciones de desigualdad e injusticia, sino que me animó en la 
búsqueda de nuevas líneas y modos de investigación que redundasen en el 
beneficio social de la manera más directa y efectiva posible. Me pareció, tam-
bién, que mi propia experiencia de la enfermedad podía, quizás incluso de-
bía, ser integrada en mis líneas de trabajo. Esto me animó a llevar a cabo 
algunas lecturas en el ámbito de las humanidades médicas, pero sobre todo 
a abundar en un paradigma que me ha fascinado desde que lo descubrí mien-
tras estaba convaleciente: la ética del cuidado, ese constructo teórico iniciado 
en los años ochenta por las feministas de segunda generación y que en nues-
tros días está más vigente que nunca. Me propuse entonces trenzar esta vi-
sión y misión de la ética del cuidado con mi trabajo en el área de lo poscolo-
nial, una conjunción que ha ido proporcionando algunos resultados (véanse 
Alonso-Breto, 2019b, 2021b, 2021c, 2023 y 2025)15 cuyo valor principal se-
guramente radica en la singular posición de sujeto que en la actualidad en-
carno como investigadora, esto es, en una encrucijada específica de áreas e 
intereses críticos. 

Pues bien, sin perder de vista estos presupuestos teóricos (es decir, sin des-
cuidar la intersección entre los estudios poscoloniales y la ética del cuidado 
como marco teórico general), en la actualidad mi investigación lleva algún 
tiempo intentando virar hacia territorios más poéticos y experimentales y, qui-
zás, si esto es posible, más personales. Este es un extravío todavía en ciernes, 
del cual este ensayo busca ser un resultado inicial. En este sentido, me han 
interesado mucho las propuestas de distintas autoras sobre lo que ha dado 
en llamarse poetic inquiry, o “investigación poética”, una metodología cada 
vez más empleada en el ámbito de las ciencias sociales, y que Luis González-
Gutiérrez define como “la utilización de la poesía en tanto recurso narrativo 
que se presenta en algún momento del proceso de investigación” (2017: 116). 
No he sabido ponerla en práctica todavía, salvo que se considere que citar 
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algunos poemas propios en este ensayo responde a ello. Aunque, ¿es esto su-
ficiente? Diría que no es el caso, que este texto no responde a la metodología 
de “investigación poética” tal y como la definía más arriba. Cabe señalar, de 
todos modos, que parece difícil avanzar a buen paso en esta dirección, ya que 
en general el entorno académico no se muestra preparado para aceptar sin 
ambages una metodología de investigación que, sin embargo, está dando re-
sultados muy interesantes, como demuestran Fitzpatrick y Fitzpatrick (2020) 
y Galvin y Prendergast (2016), entre otros. 

Se trata de vías muy sugerentes, amplias y llenas de posibilidades. Mien-
tras que he acometido distintas iniciativas y trabajos en esta dirección, cons-
tato que se trata de un camino lento, y que me propongo disfrutar a este ritmo 
pese a las muchas urgencias de la vida académica (y de la vida contemporá-
nea más generalmente). Para esto, me acojo a la fantástica propuesta que las 
académicas canadienses Maggie Berg y Barbara K. Seeber han hecho en The 
Slow Professor: desafiando la cultura de la rapidez en la academia (2022), de 
elocuente título, y cuya lectura no he dejado de recomendar. 

En definitiva, distintas corrientes teóricas y metodológicas han conse-
guido fascinarme en relación con mi nueva situación de superviviente, que 
según constato me confiere una nueva sensibilidad. Se trata de una sensibili-
dad que todavía no he conseguido articular cabalmente (aunque este es un 
intento en esa dirección). Percibo, en todo caso, que me acerca a un entendi-
miento más fresco de la actividad académica, una voluntad de escapar a cor-
sés expresivos y metodológicos que contra mi voluntad y de manera incons-
ciente he ido adquiriendo con el paso de los años en el medio universitario. 
Se diría que hay un deseo de recuperar esas genuinas semillas de curiosidad 
que me llevaron a dedicarme a este empeño, seguramente común con muchas 
de las lectoras y lectores. Intuyo que deseo regresar a las raíces primeras de 
mi vocación de investigación y escritura. En cualquier caso, el proceso de 
búsqueda —esta vuelta de tuerca investigadora sobre mi investigación— 
está en marcha y es un atractivo camino por recorrer. 

Enfermedad y docencia 
La docencia es otro ámbito donde ese fortuito tropezón con “The Sea Word” 
alteró mis rutinas. Desde que superé la enfermedad y me reincorporé a las 
clases, he intentado esforzarme al máximo en el cuidado de alumnas y alum-
nos. En esto siempre había puesto todo el empeño posible, pero ha pasado a 
ocupar una posición aún más central en mis objetivos diarios. Por otra parte, 
la atención y la dedicación a nuestro estudiantado se ha convertido en una 
obligación absoluta desde la pandemia, pues con frecuencia les acarreó situa-
ciones muy duras, como sabemos. Junto a esto, he introducido el cuidado 
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como un concepto esencial en mi docencia universitaria, tanto desde la pers-
pectiva metodológica como en la aproximación crítica a los contenidos. 

Por otra parte, he iniciado una nueva actividad: se trata de los talleres 
de poesía que he comenzado a impartir como voluntaria para la Asocia-
ción Española contra el Cáncer.9 Me planteé esta actividad inspirada por 
mi experiencia con la poesía durante mi enfermedad, y asimismo realicé 
un esfuerzo de investigación sobre el tema. De este modo, descubrí los 
presupuestos teóricos y metodológicos en torno de la poesía-terapia desa-
rrollados por Nicholas Mazza, y por otros profesionales tanto de la crítica 
literaria como de la medicina.10 En efecto, como demuestra lo expuesto 
más arriba en relación con mi propio proceso de cáncer, el valor terapéu-
tico de la escritura ha sido sobradamente probado: “No corresponde ex-
clusivamente a los escritores profesionales el privilegio de plasmar sus 
experiencias en el papel. La escritura es potencialmente terapéutica en 
cualquier persona que decida practicarla”, concluye Oswaldo Chávez Vaca 
(2021: 215). En el mismo texto, el crítico ecuatoriano ofrece una reflexión 
sobre la función de la escritura que nos acerca a la cita de Susan Sontag 
que abría este capítulo, y que abunda, a su vez, en la imagen de la persona 
enferma como náufrago superviviente, subrayando el valor de la poesía 
como herramienta de sanación: 

Dependiendo de la seriedad del cuadro clínico, la enfermedad 
puede convertirse en un hito capaz de marcar un antes y después 
en la vida personal. Es posible encontrar ese cambio en la escri-
tura, pues aparece a modo de naufragio, mostrando un tipo de 
quiebre con la vida previa. Los autores o autoras exponen sus du-
das sobre lo que les ocurre y sobre el futuro, y de forma implícita 
o explícita, suelen dejar en claro que ya no son las mismas perso-
nas. Después tendrán que adaptarse, reconstruirse con lo que ha 
podido ser salvado del naufragio y aceptar el nuevo lugar que 

 
9 Aprovecho para agradecer a esta asociación la oportunidad de llevar a cabo este volun-
tariado bajo su auspicio. También, por supuesto, a las y los participantes de los talleres 
quincenales de poesía “Olla de Palabras” y “Bagul de Lletres”, ofrecidos durante los 
cursos académicos 2022-2023 y 2023-2024, respectivamente. Los talleres se impartieron 
en la sede de la Asociación Española Contra el Cáncer en Barcelona. Sobre los distintos 
talleres que organiza esta asociación, donde se enmarcan estas iniciativas bajo el epígrafe 
“Club Social”, véase la página web <www.contraelcancer.es/es/talleres>.  
10 Véase, por ejemplo, Hamington y Rosenow (2019). Especialmente interesantes son las 
publicaciones de la Hippocrates Initiative for Poetry and Medicine, presidida por Luz 
Mar González Arias, editora del presente volumen (<www.hippocrates-poetry.org/>). 

http://www.contraelcancer.es/es/talleres
http://www.hippocrates-poetry.org/%3e).
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ocupan en el mundo. Los versos serán una ayuda para reflexionar 
y sobrevivir. (Chávez Vaca, 2021: 2015) 

El propio juramento hipocrático enfatiza la función del componente 
humanístico de la medicina, como recuerda Danny W. Linggonegoro en un 
artículo titulado “How doctors Use Poetry”, donde el a la sazón estudiante 
de esta disciplina revisa varias experiencias que certifican la mejoría de 
los pacientes a quienes se ofrecen actividades sobre poesía, ya sea la es-
cucha o la propia escritura (2018). También otras investigaciones, como 
las llevadas a cabo por Gozashti et al. (2017) y Pouran et al. (2020), de-
muestran que la exposición sistemática al hecho poético procura benefi-
cios a las personas enfermas, en estos casos, en concreto, de cáncer de 
mama. 

Sin embargo, pese a que todo este bagaje teórico me ha sido de gran 
utilidad, he de señalar que la finalidad del programa en el que se inscriben 
los talleres que ofrezco como voluntaria no es terapéutica, sino que tiene 
un cariz eminentemente socializador y dinamizador. Lo que buscan estos 
talleres es facilitar el establecimiento de relaciones positivas con su en-
torno y con otros en el caso de personas enfermas o afectadas de distintos 
modos por la enfermedad (ya sean supervivientes, familiares o cuidadoras 
y cuidadores). La finalidad terapéutica propiamente dicha queda de este 
modo excluida de los propósitos de los talleres, y mi contribución consiste 
en una dinamización cultural ofrecida desde el campo de la filología y la 
literatura, esto es, mediante el vehículo de la poesía. 

En cualquier caso, pese a no tener una finalidad propiamente terapéu-
tica, el taller nos proporciona a todas las participantes (mayoritariamente 
mujeres) importantes momentos de convivialidad y de bienestar. No es mi 
objetivo relatar aquí esta experiencia en detalle, pero quiero compartir 
algunas impresiones. Por ejemplo, remarcar que los resultados de los ta-
lleres no son solo de carácter material, como el poema que compartiré en 
unas líneas, sino que estos encuentros nos proporcionan también, y este 
es su beneficio principal, grandes dosis de bienestar emocional difícil-
mente cuantificables, tanto a las participantes como a mí —otra supervi-
viente que también necesita seguir aferrándose a imaginarias tablas de 
surf poéticas. 

De entre los resultados materiales del taller, compartiré aquí un 
poema con el permiso de su autora, Nuria García, una mujer que cuando 
lo escribió atravesaba los momentos más críticos del tratamiento de qui-
mioterapia contra el cáncer de mama. El poema no tiene título: 
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Tener cáncer no es cómodo, pero tampoco 
Está tan mal. El tiempo se volvió eterno 
Y puedo dormir y pasear 
¿Pararte a qué? ¿Cuándo? ¿Cómo? 
Pararse a nada. A respirar. Como el árbol, 
Como el río zigzaguea hasta el mar. 
No es fácil tener cáncer en la ciudad 
Falta verde, falta cielo. ¡Suerte que puedo escapar! 
Tengo nostalgia del bosque y del olor a humedad. 
A menudo fantaseo con enterrarme y brotar 
Y ser una Nuria nueva llena de vitalidad 
Con ojos llenos de estrellas y que, por fin, viven en paz. 

Cada una a su manera, las personas participantes en el taller de poesía 
son —somos— personas heridas por el dolor, la incertidumbre y el miedo. 
Pero en este poema de Nuria traspasa una vulnerabilidad coloreada por la 
esperanza. Danny W. Linggonegoro explica que, mientras la música y la lite-
ratura consiguen estimular y beneficiar a las personas enfermas, el género 
poético es el que consigue incrementar su positividad de manera más palpa-
ble y hasta cuantificable (2018). Este es quizás uno de los beneficios añadidos 
del taller, que como digo busca, principalmente, entretener y dar solaz a per-
sonas que en el entorno dramáticamente neoliberal en que nos desenvolve-
mos en ocasiones tienen una vida social disminuida o inexistente, o que sim-
plemente pueden beneficiarse de la compañía puntual de personas que atra-
viesan situaciones similares a la suya. 

En última instancia, los talleres de poesía y el hecho de la escritura en 
general nos aproximan a la posibilidad de erigirnos en sujetos de nuestra pro-
pia realidad. Para decirlo con palabras de Oswaldo Chávez Vaca, “[l]a enfer-
medad puede golpear en el momento menos inesperado y con la escritura el 
paciente tiene la posibilidad de recuperar su voz en un intento por recobrar, 
de alguna forma, el control de su destino” (2021: 215). Poniendo en juego 
ambas ideas, el taller de poesía para mujeres —y hombres, aunque que en 
general se muestran menos inclinados a asistir— que viven en más o menos 
estrecha relación con el cáncer, consigue, tal y como pretende, potenciar el 
tejido social entre personas especialmente sensibles, pues en estos encuen-
tros el sujeto poético, es decir, las participantes del taller, comparten “un yo 
traspasado por la vulnerabilidad del cuerpo y el apremio existencial” (Kot-
tow, 2010: 95). 
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Conclusiones: bajamar 
Denise León cita al poeta Gonzalo Millán cuando, en su libro Veneno de escor-
pión azul, que completó pocos meses antes de morir en 2006, este escribía: 
“Una grieta me separa de los sanos, los saludables, los salubres; la tierra co-
mún hasta ayer se ha partido en dos como una barranca” (2012: 60). La ima-
gen de una frontera divisoria entre dos maneras de estar en el mundo se 
vuelve a repetir aquí, como lo hizo en las citas de Sontag, Woolf y Chávez Vaca. 
En mi caso, afortunadamente, la medicina moderna pudo recomponer esa tie-
rra común y devolverme al territorio de los salubres —siempre precario de 
todos modos. De paso, el proceso de sanación reconstituyó también mi rela-
ción conmigo misma, y muy concretamente con mi cuerpo, al que agradezco 
profundamente la posibilidad de seguir viva. Así termina un relato que publi-
qué tras el proceso y que también, al cabo, es como mi colección de poemas 
una sucesión de pensamientos: “En fin, el gran protagonista de todo esto es 
mi cuerpo, no lo olvido. Es, en realidad, una bonita historia de reencuentro” 
(Alonso-Breto, 2018b: 73). 

Este reencuentro con mi cuerpo se articuló en gran medida mediante el 
contacto con la poesía, mediante la recuperación del protagonismo de uno y 
otra —mi cuerpo; el poema— que quizás se había eclipsado, a mi pesar, en el 
ajetreado devenir de la vida adulta y profesional. Recuperar la traducción y 
la escritura de poesía, e incorporar en la investigación y en la docencia nuevas 
perspectivas que se desprendieron de la experiencia traumática del asalto del 
cáncer, “The Sea Word”, me ayudaron y me ayudan a seguir adelante de una 
manera distinta, significativa en el nuevo panorama y sentir vital que surgió 
del entretejerse de mis días con esa palabra y esa circunstancia. El hecho poé-
tico actuó como mi improvisada balsa contra el naufragio, como una tabla de 
surf que me ayudó a afinar mi sentido del equilibrio y poder capear el tempo-
ral. Desde distintas encarnaciones, la poesía se erigió para mí en una incom-
parable herramienta de cuidado. Y en los talleres de poesía que comparto con 
personas enfermas y supervivientes, aunque tengan una finalidad lúdica, la 
poesía contribuye a aligerar la compañía o el acecho de “The Sea Word”. Creo 
que este excurso mío se puede hacer extensivo a la experiencia de muchas 
mujeres, y por supuesto hombres, que han visto sus vidas alterarse drástica-
mente al contacto con la enfermedad. Quiero pensar además que, puesto que 
algunas lectoras y lectores de este texto se habrán de enfrentar a ella en algún 
momento de sus vidas, quizás estas sucintas ideas puedan resultar de interés 
o modesta referencia en este respecto. 

Cerraré este texto con un último poema de Elogio de la tabla de surf y otros 
poemas desde el cáncer de mama, titulado “Corasón partío” (Alonso-Breto, 
2021a: 22). No es un poema de desesperanza, sino todo lo contrario. Es un 
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poema de cautela y de conciencia. Es un poema de agradecimiento y de per-
manencia. Es, sobre todo, seguramente, una petición de gracia: 

Me arrancaron, escuchad,  
de las garras de la muerte 
 
Fui ruina  
Fui pavor  
Fui llanto 
Fui, casi, la nada 
 
Pero me arrancaron de las garras de la muerte  
 
Y ahora vivo dividida 
entre la luz  
de la gracia 
y el terror de que regrese 
otra vez 
como un lobo hambriento  
la terrible amenaza. 
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ANEXO: ILUSTRACIONES 

Fig. 1: Sabrina Atanasiu, “El otro lado” (2021) 



 

 

¿Es poesía o es una tabla de surf?…                                                                    Isabel Alonso-Breto 

 
394 
Lectora, 30 (2024): 375-395. ISSN: 2013-9470 D.O.I.: 10.1344/Lectora2024.30.29 

Fig. 2: Sabrina Atanasiu, “Elogio de la tabla de surf” (2021) 
  



 

 

Lectora 30 (2024)                                                                                                        (c) 

 
395 

Lectora, 30 (2024): 375-395. ISSN: 2013-9470 D.O.I.: 10.1344/Lectora2024.30.29 

 

Fig. 3: Sabrina Atanasiu, “Verdad” (2021) 




