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¿ES POESÍA O ES UNA TABLA DE SURF? 
NOTAS AUTOETNOGRÁFICAS SOBRE LA POESÍA 

COMO UNA HERRAMIENTA DE CUIDADO 
	
ISABEL ALONSO-BRETO 
Universitat de Barcelona 
	
Teniendo	en	cuenta	distintas	líneas	de	investigación	sobre	el	valor	terapéutico	de	la	creación	
poética,	en	este	texto	de	carácter	autoetnográfico	comparto	algunas	reflexiones	sobre	los	varios	
modos	en	que	la	poesía	contribuyó	a	mi	bienestar	emocional	y,	en	consecuencia,	físico,	durante	
los	meses	en	que	me	sometí	a	un	tratamiento	de	quimioterapia	y	mastectomía,	y	los	cambios	
que	tuvieron	lugar	en	mi	actividad	profesional	a	partir	de	ese	periodo.	Puntuado	con	reflexiones	
teóricas	ofrecidas	desde	las	humanidades	médicas	y	otras	áreas	como	la	ética	del	cuidado	o	la	
metodología	conocida	como	poetic	inquiry,	el	texto	revisa	cuatro	modos	de	relación	con	el	hecho	
poético	que	se	han	visto	potenciados	desde	entonces:	la	traducción,	la	escritura,	la	investigación	
y	la	docencia.	
PALABRAS	CLAVE:	poesía	y	enfermedad,	creación	poética	y	cuidado,	ética	del	cuidado,	enfermedad	
y	creación,	autoetnografía.	

És	poesia	o	és	una	taula	de	surf?	Notes	autoetnogràfiques	sobre	la	poesia	com	a	eina	de	
cura	
Tenint	en	compte	diferents	línies	de	recerca	sobre	el	valor	terapèutic	de	la	creació	poètica,	en	
aquest	text	de	caràcter	autoetnogràfic	comparteixo	algunes	reflexions	sobre	els	diversos	modes	
en	què	la	poesia	va	contribuir	al	meu	benestar	emocional	i,	en	conseqüència,	físic,	durant	els	
mesos	en	què	em	vaig	sotmetre	a	un	tractament	de	quimioteràpia	i	mastectomia,	i	els	canvis	que	
van	tenir	lloc	en	la	meva	activitat	professional	a	partir	d'aquest	període.	Puntuat	amb	reflexions	
teòriques	que	pertanyen	a	les	Humanitats	Médiques	i	altres	àrees	com	ara	l’ètica	de	la	cura	o	la	
metodologia	anomenada	poetic	inquiry,	el	text	revisa	quatre	modes	de	relació	amb	el	fet	poètic	
que	s'han	vist	potenciats	des	de	llavors:	la	traducció,	l'escriptura,	la	recerca	i	la	docència.	
PARAULES	CLAU:	poesia	i	malaltia,	creació	poètica	i	cura,	ètica	de	la	cura,	malaltia	i	creació,	
autoetnografia.	

Is	it	Poetry	or	Is	it	a	Surfboard?	Autoethnographic	Notes	on	Poetry	as	a	Tool	for	Care	
Inspired	by	several	research	 insights	on	 the	 therapeutic	value	of	poetic	creation,	 in	 this	
autoethnographic	 text	 I	 share	 some	 reflections	 on	 the	 various	 ways	 in	 which	 poetry	
contributed	to	my	emotional	and,	consequently,	physical	well-being	during	the	months	I	
underwent	chemotherapy	and	mastectomy	treatment,	and	on	the	changes	that	took	place	
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in	 my	 professional	 activity	 as	 of	 then.	 Punctuated	 with	 elements	 from	 the	 Medical	
Humanities	 and	 other	 areas	 such	 as	 the	 ethics	 of	 care	 and	 the	 methodology	 of	 poetic	
inquiry,	 the	 text	 examines	 four	modes	of	 relationship	with	poetry	 that	have	been	 since	
reinforced:	poetry	translation,	creation,	research	and	teaching.	

KEYWORDS: illness	and	poetry,	poetic	praxis	and	care,	ethics	of	care,	illness	and	creativity,	
autoethnography.	

	
Propongo	 aquí	 un	 texto	 descriptivo	 de	 carácter	 autoetnográfico,	 según	 lo	
describen	Ellis,	Adams	y	Bochner,	quienes	explican	que	“la	autoetnografía	es	
una	aproximación	a	la	investigación	y	la	escritura	que	busca	describir	y	ana-
lizar	de	manera	sistemática	(grafía)	la	experiencia	personal	(auto)	de	cara	a	
comprender	la	experiencia	cultural	(ethno)”	(2010).1	Mi	intención	es	explicar	
con	algún	detalle	(“grafía”)	el	modo	en	que	el	hecho	poético	influyó	de	manera	
determinante	en	mi	bienestar	mental,	y	en	consecuencia	físico	(“auto”),	du-
rante	el	periodo	en	que	atravesé	una	enfermedad	tan	desasosegadora	como	
el	cáncer.	Como	explican	Andrea	R.	Kottow	y	Michael	H.	Kottow,	“el	sujeto	no	
solo	 experimenta	 la	 enfermedad,	 sino	que	 también	puede	verse	profunda-
mente	modificado	 al	 confrontar	 los	 cambios	 en	 su	 cuerpo”	 (2017:	 1).2	 De	
acuerdo	con	esta	 idea,	en	este	texto	quiero	argumentar	que,	en	mi	caso,	el	
profundo	cambio	experimentado	por	el	sujeto	femenino,	es	decir	por	mí,	al	
sufrir	la	enfermedad,	estuvo	fuertemente	mediatizado	por	un	estrecho	con-
tacto	con	la	poesía	durante	el	tratamiento	y	la	convalecencia.	Mi	intención	es	
explicar	 brevemente	 este	 proceso.	Asimismo,	me	propongo	 relatar	 de	 qué	
maneras	esta	enfermedad	acarreó	también	profundos	cambios	en	mi	queha-
cer	profesional	una	vez	retomado,	en	concreto	en	mis	prácticas	cotidianas	de	
investigación	y	docencia.	Mi	objetivo	con	este	relato	es	facilitar	la	compren-
sión	de	procesos	 similares	 experimentados	por	personas	 con	experiencias	
parejas	(“etno”).	

En	efecto,	el	hecho	de	haber	atravesado	y	haber,	felizmente,	superado	una	
enfermedad	como	el	 cáncer,	 en	este	 caso	de	mama,	 supuso	un	 importante	
avance	cualitativo	en	distintos	ámbitos	de	mi	vida.	Se	trata	de	un	proceso	de	
renovación	que	he	constatado	también	en	el	caso	de	numerosas	mujeres	que	
han	atravesado	situaciones	críticas	como	el	cáncer,	y	cuyas	rutinas	han	cam-
biado	considerablemente	tras	la	recuperación.	Mi	objetivo	es	que	mi	relato	

 
1	“Autoethnography	is	an	approach	to	research	and	writing	that	seeks	to	describe	and	sys-
tematically	analyze	(graphy)	personal	experience	(auto)	 in	order	to	understand	cultural	
experience	(ethno)”.	Esta	traducción,	y	todas	las	demás	del	inglés,	son	mías	si	no	se	indica	
lo	contrario.	
2	“The	subject	not	only	experiences	disease,	it	may	also	be	profoundly	modified	when	con-
fronted	with	its	altered	body”.	
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pueda	servir,	de	entrada,	como	testimonio	que	facilite	la	comprensión	obje-
tiva	de	este	tipo	de	vivencia.	Pero	también,	y	esto	es	muy	importante,	el	texto	
aspira	a	servir	como	acompañamiento	a	personas	(seguramente	mujeres,	en	
la	medida	que	yo	sufrí	un	cáncer	de	mama)	que	puedan	encontrarse	en	una	
situación	similar	a	la	que	yo	viví.	En	este	sentido,	quizás	se	pueda	identificar	
este	relato	de	manera	parcial	con	el	género	de	“autopatografía”,	en	la	medida	
en	que	se	propone	contribuir	a	ayudar	a	otras	personas	a	conciliarse	con	su	
enfermedad	(Aronson,	2000:	1599).3		

Estructuraré	mi	texto	en	cuatro	bloques:	partiré	de	la	reflexión	sobre	el	
modo	en	que	la	traducción	de	poesía	me	ayudó	en	aquel	trance,	para	pasar	a	
comentar	la	importancia	que	cobró	la	escritura	creativa.	Después	explicaré	
de	qué	maneras	mi	investigación	se	ha	visto	transformada	a	partir	de	esa	ex-
periencia,	y,	por	último,	cómo	ha	afectado	también	a	mi	práctica	docente.	Esta	
intervención	 aparece	 embozada	 en	 una	 estructuración	 que	 espero	 resulte	
clara	y	comprensible.	Ahora	bien,	no	la	propongo	como	un	artículo	académico	
al	uso,	sino	como	una	reflexión	jalonada	de	referencias	académicas	sobre	el	
tema	que	tienen	el	fin	de	enriquecer	la	lectura	y,	así	lo	espero,	resultar	útiles	
al	público	lector.	

“The	Sea	Word”	
Auxilio	en	y	desde	el	exilio:	traducir	poesía	desde	la	enfermedad	
Iniciemos	 este	 excurso	 con	una	 conocida	 cita	de	 Susan	Sontag,	 quien	abre	
La	enfermedad	 y	 sus	 metáforas,	 un	 texto	 fundacional	 de	 las	 humani-
dades	médicas,	afirmando	lo	siguiente:	

La	enfermedad	es	el	 lado	nocturno	de	la	vida,	una	ciudadanía	más	
cara.	A	todos,	al	nacer,	nos	otorgan	una	doble	ciudadanía,	la	del	reino	
de	los	sanos	y	la	del	reino	de	los	enfermos.	Y	aunque	preferimos	usar	
el	pasaporte	bueno,	 tarde	o	 temprano	cada	uno	de	nosotros	 se	ve	

 
3	Chávez	Vaca	(2016)	proporciona	una	sucinta	clasificación	de	tipos	de	patografías,	y	re-
cuerda	que	Anne	Hunsaker	introdujo	este	término	en	los	años	noventa	para	referirse	a	“una	
variante	del	género	biográfico	que	describe	experiencias	personales	de	enfermedad,	de	los	
tratamientos	y,	en	ocasiones,	de	la	muerte”	(2016:	238).	Por	su	parte,	en	el	texto	citado,	
Aronson	describe	la	patografía	como	“el	estudio	de	los	efectos	de	cualquier	enfermedad	en	
la	vida	o	la	obra	del	escritor	(u	otro	artista)”	[“the	effects	of	any	illness	on	the	writer’s	(or	
other	artist’s)	life	or	art”]	(2000:	1599).	En	el	mismo	texto	Aronson	se	refiere	a	la	autopa-
tografía	como	“confesiones	médicas”,	o	bien	“relatos	del	paciente”	(2000:	1599).	



 

 

¿Es poesía o es una tabla de surf?…                                                                    Isabel Alonso-Breto 

 
378 
Lectora, 30 (2024): 375-395. ISSN: 2013-9470 D.O.I.: 10.1344/Lectora2024.30.29 

obligado	a	identificarse,	al	menos	por	un	tiempo,	como	ciudadano	de	
aquel	otro	lugar.	(Sontag,	1978:	3)4	

Pues	bien,	a	mí	me	tocó	vivir	en	ese	“otro	lugar”	un	par	de	veces.	En	2016	
sufrí	una	trombosis	venosa	profunda,	aunque	dejaré	ese	relato	para	otra	oca-
sión.	Un	año	después,	en	2017,	me	diagnosticaron	otra	enfermedad	grave,	y	
tuve	que	enfrentarme	a	la	perspectiva	de	pasar	otra	larga	temporada	alejada	
del	ámbito	académico.	Así,	en	dos	ocasiones	me	vi	largamente	exiliada	de	la	
cotidianeidad	del	común	de	los	mortales,	pues	el	día	a	día	de	toda	persona	se	
altera	profundamente	en	una	situación	así;	se	pasa	sin	remedio	“al	lado	noc-
turno	de	la	vida”,	aunque	nos	esforcemos,	y	a	menudo	consigamos,	vivirlo	con	
dignidad.	

Cuando	me	diagnosticaron	esa	segunda	enfermedad	grave,	el	sentido	co-
mún	recomendaba	reposo	absoluto,	concentración	total	en	el	proceso	de	cu-
ración.	Sin	descuidar	esta	idea,	mi	propósito	era	leer	compulsivamente,	como	
siempre.	Por	otra	parte,	parecía	el	momento	ideal	para	dedicarme	intensa-
mente	 a	 esa	 escritura	que	 seguramente	 todos	 los	 académicos	practicamos	
mucho	menos	de	lo	que	nos	gustaría,	abrumados	como	solemos	estar	con	un	
largo	etcétera	de	menudeos	que	por	desgracia	acaban	ocupando	más	tiempo	
que	la	propia	investigación	y	aun	la	docencia.	Así,	una	temporada	de	baja	apa-
recía	como	el	paisaje	ideal	para	la	elaboración,	con	toda	la	calma,	de	uno	o	dos	
artículos	académicos.	Así	lo	había	hecho	el	año	anterior,	cuando	había	sufrido	
mi	trombosis,	y	había	tenido	que	pasar	también	unos	meses	de	reposo.	Sin	
embargo,	esta	vez	la	situación	era	completamente	diferente:	me	habían	diag-
nosticado	la	enfermedad	que	a	mí	me	parecía	más	temible,	y	que	en	un	for-
zado	juego	de	palabras	a	medio	camino	entre	lo	poético	y	lo	eufemístico	(for-
zado	en	un	sentido	no	solo	lingüístico,	sino	sobre	todo	experiencial),	en	algún	
sitio	denominaría	“The	Sea	Word”	(Alonso-Breto,	2018a	y	2018b).	La	revela-
ción	me	causó	terror,	ya	que,	pese	a	los	enormes	avances	de	la	medicina	occi-
dental,	dudo	que	exista	una	sola	persona	en	el	mundo	que	no	haya	perdido	
prematuramente	a	uno	o	varios	seres	queridos	a	manos	de	esta	lacra.	En	este	
estado	de	cosas,	me	resultaba	imposible	llevar	adelante	ningún	tipo	de	trabajo	
académico.	Por	otro	lado,	tampoco	la	escritura	creativa	parecía	un	camino	via-
ble,	ya	que	me	costaba	alejarme	de	la	temática	de	la	enfermedad.	Escribir	me	
retrotraía	a	ella	una	vez	y	otra,	sin	que	yo	pudiese	evitarlo.	

 
4	“Illness	is	the	night	side	of	life,	a	more	onerous	citizenship.	Everyone	who	is	born	holds	
dual	citizenship,	in	the	kingdom	of	the	well	and	in	the	kingdom	of	the	sick.	Although	we	all	
prefer	to	use	the	good	passport,	sooner	or	later	each	of	us	is	obliged,	at	least	for	a	spell,	to	
identify	ourselves	as	citizens	of	that	other	place”.	
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Entonces	recordé	un	libro	de	poemas	que	había	leído	hacía	tiempo	y	que	
me	había	impactado:	una	antología	poética	titulada	A	Second	Sunrise	cuyo	au-
tor	es	Cheran,	un	sólido	poeta	tamil	exiliado	en	Canadá	hace	décadas.5	Ama-
blemente	Cheran	me	había	regalado	su	libro	años	antes,	durante	una	estancia	
de	investigación	que	realicé	en	Toronto.	De	manera	que,	en	ese	momento	tan	
delicado	en	que	estaba	debatiéndome	en	cuerpo	y	alma	con	“The	Sea	Word”,	
decidí	retomar	una	actividad	que	había	cultivado	hacía	años,	pero	que	prác-
ticamente	había	abandonado	en	el	trasiego	académico:	la	traducción	de	poe-
mas.	Así,	 tras	 consultarlo	 con	Cheran,	decidí	 acometer	 la	 traducción	de	 su	
poemario.	Me	gustaría	reproducir	un	pasaje	del	ensayo	titulado	“Poesía	y	tra-
ducción:	Exilio,	auxilio”,	que	después	incluiría	a	modo	de	epílogo	en	la	anto-
logía	resultante	en	español,	titulada	Siembra	solo	palabras	(2019).	Creo	que	
explica	de	qué	modo	me	ayudó	el	hecho	de	traducir	los	portentosos	poemas	
de	Cheran	a	superar	las	crisis	físicas	y	emocionales	que	inevitablemente	su-
fría	entre	sesión	y	sesión	de	quimioterapia:	

En	ese	momento	crítico	de	mi	vida	en	que	todo	estaba	en	jaque,	in-
cluida	mi	 capacidad	de	 resistencia	 y	mi	 serenidad,	 decidí	 traducir	
aquellos	poemas	que	tanto	me	habían	impactado.	Influyeron	en	esta	
decisión	varios	elementos:	el	deseo	de	avanzar	en	la	causa	política	
del	pueblo	tamil	mediante	lo	que	ha	dado	en	llamarse	activismo	cul-
tural,	el	deseo	de	contribuir	con	un	trabajo	significativo	a	la	biblioteca	
de	 Babel	 de	 la	 que	 hablase	 Borges	 y	 de	 la	 que	 todos	 somos	

 
5	El	pueblo	tamil	de	Sri	Lanka	fue	víctima	de	una	sistemática	opresión	política	desde	la	in-
dependencia	de	este	país	del	Imperio	Británico	en	1948.	En	los	años	ochenta	del	siglo	XX	
empezó	allí	una	cruenta	guerra	civil	que	duro	más	de	dos	décadas,	concluyendo,	en	sus	
aspectos	más	onerosos,	en	2009.	Como	resultado,	miles	de	tamiles	de	Sri	Lanka	se	vieron	
forzados	a	abandonar	la	 isla	en	un	acto	de	supervivencia,	especialmente	durante	el	con-
flicto,	que	se	cobró	decenas	de	miles	de	víctimas.	Véanse,	sobre	este	tema,	mis	trabajos:	
(2023),	“‘Such	a	Nice	Little	Place’:	Rhizomatic	Partnership	in	Nayomi	Munaweera’s	Island	
of	a	Thousand	Mirrors”,	Kritika	Kultura:	251-72;	(2022),	“Only	Sow	Words”:	Cheran’s	A	Se-
cond	Sunrise	as	Postcolonial	Autobiography”,	Le	Simplegadi,	22:	32-47;	(2022)	“‘The	pain	
becomes	the	poem’:	An	Interview	with	Jean	Arasanayagam”,	Indialogs:	Spanish	Journal	of	
Indian	Studies,	9:	103-13;	(2022),	“Apuntalar	la	historia	mediante	la	memoria:	Las	poéticas	
de	la	reconstrucción	de	Marlene	Nourbese	Philip	y	Jean	Arasanayagam”,	Poéticas	Compa-
radas	de	Mujeres,	Esther	Sánchez-Pardo	(ed.),	Leiden	y	Nueva	York,	Brill:	259-82;	(2021),	
“’Don’t	be	sorry.	We	didn’t	do	this’:	Diaspora	Choices	in	Vasugi	Ganeshananthan’s	Love	Mar-
riage”,	Kritika	Kultura,	37:	82-101;	(2021),	“Ocean	as	Heritage:	On	Tamil	Poetry	and	Iden-
tity,	Transnational	Politics,	and	the	Recognition	of	Genocide.	An	Interview	with	Cheran”,	
Revista	 Canaria	 de	 Estudios	 Ingleses,	 82,	 201-12;	 (2016),	 “Plural	 Narratives	 of	 the	 Sri	
Lankan	Nation	in	Manuka	Wijesinghe’s	Theravada	Man”,	Contemporary	Buddhism,	17	(2):	
217-35.	
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poseedores,	y	también,	debo	confesarlo,	el	deseo	de	evadirme,	de	es-
quivar	mi	propio	 terror	 a	no	 salir	 adelante.	 (Alonso-Breto,	 2019a:	
276)	

Efectivamente,	la	traducción	de	poesía	se	me	antojó	en	ese	momento	la	
única	manera	de	conjurar	una	situación	que	me	desbordaba	en	todos	los	sen-
tidos.	En	el	mismo	texto	explicaba	de	qué	manera	me	ayudó	esta	actividad:	

En	los	poemas	de	Cheran,	la	resiliencia	se	muestra	alborozada	aquí	y	
allá,	como	un	tibio	edelweiss	en	mitad	de	la	montaña,	en	los	poemas	
de	supervivencia	y	amor	que	salpican	las	páginas.	La	vida,	por	for-
tuna,	triunfa	siempre.	Esta	lección	aprendí	mientras	traducía	los	poe-
mas	y	luchaba	contra	la	enfermedad.	Así	me	ayudó	(triste	y	paradó-
jicamente)	ese	dolor	inmenso	del	pueblo	tamil	y	ese	asombroso	la-
tido	vital	que	subyace	en	los	poemas:	relativizando	mi	privado,	casi	
vergonzante,	 terror	a	 la	muerte;	 apelando	 a	 la	 esperanza,	 que,	 al	
cabo,	nos	tiene	que	rescatar	sin	remedio,	pese	a	nuestra	animalidad	
siempre	 frágil	 y	 con	 demasiada	 frecuencia	 descarnada.	 (Alonso-
Breto,	2019a:	277)	

Como	se	desprende	de	estos	comentarios,	traducir	poesía	tuvo	para	mí	
un	efecto	múltiplemente	calmante.	Por	un	lado,	cómo	no	sentirse	en	franca	
ventaja	sobre	personas	inocentes	que	han	sufrido	una	guerra	larga	e	injusta,	
que	a	menudo	les	ha	robado	todo	lo	que	tenían,	incluidos	varios	—si	no	to-
dos—	los	miembros	de	su	familia.	La	dimensión	de	tantas	tragedias	supera	
con	creces	el	drama	causado	por	la	enfermedad,	por	el	miedo,	y,	al	menos	así	
fue	en	mi	caso,	ayuda	a	tomar	distancia	de	la	propia	situación.	Así	lo	concluía	
en	mi	contextualización	de	la	traducción	de	Siembra	solo	palabras:	“Traducir	
aquellos	poemas	[…]	me	ayudó	a	mantener	la	calma	y	a	relativizar	mi	desaso-
siego”	(Alonso-Breto,	2019a:	276).	

Por	otra	parte,	en	otro	orden	de	cosas,	 la	economía	del	género	poético	
hace	que	este	sea	particularmente	agradecido,	pues	pese	a	sus	dificultades	
técnicas	o	su	complejidad,	el	hecho	de	que	en	general	se	componga	de	piezas	
cortas	(al	menos	este	es	el	caso	de	los	bellos	poemas	de	Cheran),	consigue	que	
la	 traductora	 tenga	 la	 inmediata	 satisfacción	 de	 ver	 su	 trabajo	 acabado.	
Cuando	se	convive	con	“The	Sea	Word”,	la	realidad	adquiere	un	tinte	de	in-
mediatez	inaudito,	y	entonces	el	momento	presente	cobra	todo	el	valor	e	in-
tensidad	 que	 a	menudo	 le	 hurtamos	 en	 nuestro	 desbocado	quehacer	 coti-
diano	cuando	estamos	en	el	“reino	de	los	sanos”,	para	retomar	la	dicotomía	
de	Sontag.	La	satisfacción	de	concluir	la	traducción	de	un	poema	puede	apor-
tar	 al	 día	 de	 la	 persona	 gravemente	 enferma	 una	 alegría	 extraordinaria.	
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Traducir	poesía	en	este	 contexto	adquiere	un	plus	de	belleza	y	una	significa-
ción	especial.	

La	poesía	es	una	tabla	de	surf	
Así,	la	traducción	fue	la	primera	forma	de	auxilio	que	me	prestó	la	poesía	du-
rante	mi	enfermedad.	La	segunda	fue	la	creación.	Antes	afirmaba	que	me	cos-
taba	escapar	de	la	enfermedad	como	tema	de	cualquier	texto	que	acometiese.	
Por	eso,	y	debido	a	mi	estado	emocional,	en	alguna	medida	había	querido	fre-
nar	la	pulsión	de	la	escritura	creativa.	Sin	embargo,	creo	que	ella	se	abrió	ca-
mino	por	sí	misma	a	través	de	mí.	En	un	hermoso	artículo	que	reflexiona	so-
bre	los	trabajos	de	tres	poetas	que	se	saben	cercanos	a	la	muerte,	la	poeta	y	
filóloga	argentina	Denise	León	explica:	

La	mayoría	de	los	cuerpos	heridos	o	enfermos,	innumerables	y	vul-
nerados	en	las	más	variadas	formas	posibles,	no	llegan	a	trascender	
—como	individuos—	el	espacio	social	en	el	que	viven.	Sin	embargo,	
algunos	cuerpos	heridos	—a	rastras	con	su	dolor,	su	enfermedad	y	
su	impotencia—	son	asediados	por	la	palabra,	se	vuelven	objetos	de	
una	construcción	cultural	que	los	va	transformando	en	poemas,	re-
presentaciones	simbólicas,	palabra	viva.	(León,	2012:	55)	

Creo	 que	 esto	 me	 sucedió	 de	 alguna	 manera;	 se	 puede	 decir	 que	 mi	
cuerpo	se	vio	“asediado	por	la	palabra”	casi	a	mi	pesar.	Así,	mientras	estuve	
enferma	fui	escribiendo	algunos	pensamientos	que	a	duras	penas	pueden	lla-
marse	poemas,	pero	que	me	confortaban	enormemente.	Mientras	los	escribía	
no	había	ninguna	voluntad,	diría	que	ni	siquiera	sospecha,	de	que	se	convir-
tiesen	en	una	colección.	Sin	embargo,	una	vez	pasó	aquel	periodo	los	revisé	y	
constaté	que	formaban	una	unidad	de	sentido	que	podría	valer	la	pena,	qui-
zás,	ofrecer	para	la	lectura.	Por	fin	decidí	compilarlos	en	una	colección,	que	di	
en	 llamar	 Elogio	 de	 la	 tabla	 de	 surf	 y	 otros	 poemas	 desde	 el	 cáncer	 de	
mama	(Alonso-Breto, 2021a).6 La artista visual Sabrina Atanasiu se encargó de 
ilustrarla.7 Quizás vale la pena comentar brevemente la estructuración del 
volumen. Los poemas no están ordenados con arreglo a la progresión del 

 
6	 Algunos	 de	 estos	 poemas	 se	 han	 publicado	 en	 revistas.	 Véanse	 Isabel	 Alonso-Breto	
(2020),	“Feeling	and	Healing	in	Languages”,	Coolabah,	30:	120-7)	y	los	distintos	poemas	
publicados	en	diversos	números	del	boletín	de	la	Association	for	the	Study	of	Australasia	in	
Asia	(ASAA)	(2020,	2022	y	2024).	
7	Sabrina	Atanasiu	es	mi	hija.	Aprovecho	para	agradecerle	este	bellísimo	regalo.	Algunos	de	
sus	trabajos	se	pueden	ver	en	@sabrinaatanasiu;	véanse	en	el	anexo	varias	ilustraciones	
del	libro.	También	quiero	agradecer	a	todos	los	miembros	de	mi	familia,	y	a	tantas	amigas	
y	amigos,	su	especial	acompañamiento	y	amor	durante	ese	periodo.	
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tratamiento y convalecencia, sino que siguen el orden alfabético de sus títulos. 
Opté por esta forma de organización movida por la sensación de que de este modo 
serían más fieles al batiburrillo de emociones, ideas y sentimientos que bullen en 
el espíritu de la mujer enferma. Tras algún vano intento de encontrar un editor, 
opté por la autoedición. Decidí darme ese capricho porque cuando se convive con 
“The Sea Word”, tanto en pleamar como cuando va bajando la marea, la filosofía 
que se impone es la de procurarse a sí misma las máximas satisfacciones posibles. 
Este imperativo carpe diem está estrechamente relacionado con ese otro impera-
tivo de inmediatez que necesariamente se apropia de cada momento del día, y que 
mencionaba más arriba. Se trata, por así decirlo, de vivirlo todo más y mejor, y ver 
mis poemas impresos suponía una suerte de premio para mi pretendido saber estar 
mientras me debatía con “The Sea Word”. Después ha multiplicado mi satisfac-
ción el hecho de que constatar que su lectura ha podido ayudar a otras mujeres y 
personas enfermas, y a menudo interesar a quienes no lo están. De ahí, también, 
este texto. 

El	título	de	la	colección,	Elogio	de	la	tabla	de	surf	y	otros	poemas	desde	el	
cáncer	de	mama,	obedece	a	una	remota	metáfora	que	busca	poner	en	relieve	la	
similitud	entre	el	difícil	equilibrio	que	supone	el	manejo	de	una	tabla	de	surf	
con	 la	 situación	de	especialísima	vulnerabilidad	que	 impone	 la	enfermedad.	
Aunque	acaso	se	intuya	en	el	contexto	del	poemario,	esta	idea	no	se	refleja	de	
manera	directa	en	el	poema	que	da	título	a	la	colección,	que	es	este	(Alonso-
Breto,	2021a:	40):	

Una	tabla	de	surf	contiene	siempre	
un	luminoso	relato	
pues	es	un	instrumento	certero	
para	la	imaginación	
	
Piénsese	apenas	
en	lo	improbable	y	hermoso	
de	la	mera	idea:	
un	tablón	de	madera	
para	cabalgar	el	mar		
un	pedazo	de	corcho	
						para	arrodillar	las	olas	
Somera	tecnología	punta		
						para	alborozar	los	sueños	

No	es	un	poema	explícito	en	cuanto	a	su	contexto	o	su	 intención,	pero	
confío	en	que	invoca	tanto	la	inestabilidad	que	provoca	la	enfermedad	como	
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el	valor	de	la	poesía,	en	este	caso	materializada	en	una	tabla	de	 surf,	 como	
herramienta	para	capearla	y	para	mantener	un	confortante	sentido	de	salva-
guarda	y	de	alegría	de	vivir,	a	saber:	Dum	vivimus	vivamus.	

Para	dar	una	mayor	idea	del	tono	de	la	colección,	reproduciré	también	
unas	líneas	de	un	segundo	poema.	Forma	parte	de	un	tándem	en	el	que	la	pri-
mera	 pieza,	 titulada	 “El	 hospital	 de	 día	 —ellas	 y	 ellos—”	 (Alonso-Breto,	
2021a:	30-31),	está	dedicada	al	personal	sanitario.	El	 segundo	poema	está	
dedicado	a	las	personas	enfermas	de	cáncer	que	visitan	el	hospital	periódica-
mente	para	recibir	su	dosis	de	tratamiento	quimioterapéutico.	Se	trata	de	“El	
hospital	de	día	—nosotros—”	(32-34),	y	termina	así:8	

En	fem	part	
Ci	siamo	
On	est	toujours	là	
We	are	still	here	
Wir	sind	
Wir	sind	
	
Y	eso	es	
Un	milagro	
Eso	es,	simplemente	
Un	milagro	

Creo	que	el	denominador	común	de	los	poemas	de	Elogio	de	la	tabla	de	
surf	es	la	simple	celebración	del	momento	puntual,	el	elogio	de	un	latido	vital	
que	se	encarna	en	cada	segundo	como	un	náufrago	se	aferraría	a	un	tablón	de	
madera	en	mitad	del	océano,	por	muy	burda	o	áspera	que	sea	su	textura.	A	mi	
entender,	el	arte	del	surf	requiere	de	una	compostura	y	una	serenidad	meta-
fóricamente	equiparables	a	las	que	se	necesitan,	y	que	tanto	cuesta	mantener,	
cuando	se	es	plenamente	consciente	de	que	la	vida	está	en	jaque.	Quizás	por	
eso	elegí	esta	metáfora	en	lugar	de	la	de	ese	náufrago	que	se	aferra	al	tablón	
salvador,	pese	a	que	ambas	están	muy	conectadas	en	un	sentido	muy	obvio.	

Así,	la	traducción	y	la	escritura,	esta	última	casi	sin	mi	voluntad,	vinieron	
en	mi	auxilio	cuando	más	las	necesitaba.	Pues	bien,	tras	el	fragor	de	la	tor-
menta,	dos	 importantes	 cambios	 se	produjeron	una	vez	 retomada	mi	vida	
profesional.	 Como	 no	 podía	 ser	 de	 otro	 modo,	 también	 esta	 se	 ha	 visto	

 
8	Junto	con	otras	piezas	de	la	colección,	este	poema	puede	leerse	completo	en	la	sección	de	
creación	de	este	número	de	Lectora,	donde	aparecen	versiones	en	inglés	y	catalán	además	
de	en	castellano.	
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alterada	por	la	enfermedad,	en	la	resaca	de	esos	largos	momentos	de	dolor	y	
temor,	reposo	y	reflexión	en	que,	como	lo	formulaba	Virginia	Woolf,	“el	pano-
rama	general	de	la	vida	es	tan	remoto	y	bello	como	la	costa	vista	desde	un	
barco	en	alta	mar”	(2014:	31).	La	investigación	y	la	docencia,	los	dos	ejes	ver-
tebradores	de	mi	empeño	profesional,	cobraron	un	nuevo	cariz	cuando	me	
descubrí	 convertida	 en	 una	 superviviente,	 un	 término	 que	 me	 impactó	
aprehender	desde	esta	nueva	perspectiva.	

Mientras	baja	la	marea	
Investigar	el	cuidado	desde	la	poesía	
Mi	investigación	siempre	había	estado	guiada	por	un	impulso	de	justicia	so-
cial,	razón	por	la	que	elegí	centrarla	en	el	área	de	los	estudios	poscoloniales.	
Pues	bien,	mi	tropiezo	con	“The	Sea	Word”	no	solo	reafirmó	la	voluntad	de	
denunciar	las	situaciones	de	desigualdad	e	injusticia,	sino	que	me	animó	en	la	
búsqueda	de	nuevas	líneas	y	modos	de	investigación	que	redundasen	en	el	
beneficio	social	de	la	manera	más	directa	y	efectiva	posible.	Me	pareció,	tam-
bién,	que	mi	propia	experiencia	de	la	enfermedad	podía,	 quizás	 incluso	 de-
bía,	 ser	 integrada	 en	mis	 líneas	 de	 trabajo.	 Esto	 me	 animó	 a	llevar	a	cabo	
algunas	lecturas	en	el	ámbito	de	las	humanidades	médicas,	pero	sobre	 todo	
a	abundar	en	un	paradigma	que	me	ha	fascinado	desde	que	lo	descubrí	mien-
tras	estaba	convaleciente:	la	ética	del	cuidado,	ese	constructo	teórico	iniciado	
en	los	años	ochenta	por	las	feministas	de	segunda	generación	y	que	en	nues-
tros	días	está	más	vigente	que	nunca.	Me	propuse	entonces	trenzar	esta	vi-
sión	y	misión	de	la	ética	del	cuidado	con	mi	trabajo	en	el	área	de	lo	poscolo-
nial,	una	conjunción	que	ha	ido	proporcionando	algunos	resultados	(véanse	
Alonso-Breto,	2019b,	2021b,	2021c,	2023	y	2025)15	cuyo	valor	principal	se-
guramente	radica	en	la	singular	posición	de	sujeto	que	en	la	actualidad	en-
carno	como	investigadora,	esto	es,	en	una	encrucijada	específica	de	áreas	e	
intereses	críticos.	

Pues	bien,	sin	perder	de	vista	estos	presupuestos	teóricos	(es	decir,	sin	des-
cuidar	 la	 intersección	entre	 los	estudios	poscoloniales	y	 la	ética	del	cuidado	
como	marco	 teórico	 general),	 en	 la	 actualidad	mi	 investigación	 lleva	 algún	
tiempo	intentando	virar	hacia	territorios	más	poéticos	y	experimentales	y,	qui-
zás,	si	esto	es	posible,	más	personales.	Este	es	un	extravío	todavía	en	ciernes,	
del	cual	este	ensayo	busca	ser	un	resultado	inicial.	En	este	sentido,	me	han	
interesado	mucho	las	propuestas	de	distintas	autoras	sobre	lo	que	ha	dado	
en	 llamarse	poetic	 inquiry,	o	 “investigación	poética”,	una	metodología	cada	
vez	más	empleada	en	el	ámbito	de	las	ciencias	sociales,	y	que	Luis	González-
Gutiérrez	define	como	“la	utilización	de	la	poesía	en	tanto	recurso	narrativo	
que	se	presenta	en	algún	momento	del	proceso	de	investigación”	(2017:	116).	
No	he	sabido	ponerla	en	práctica	 todavía,	salvo	que	se	considere	que	citar	
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algunos	poemas	propios	en	este	ensayo	responde	a	ello.	Aunque,	¿es	esto	su-
ficiente?	Diría	que	no	es	el	caso,	que	este	texto	no	responde	a	la	metodología	
de	“investigación	poética”	tal	y	como	la	definía	más	arriba.	Cabe	señalar,	de	
todos	modos,	que	parece	difícil	avanzar	a	buen	paso	en	esta	dirección,	ya	que	
en	general	el	entorno	académico	no	se	muestra	preparado	para	aceptar	sin	
ambages	una	metodología	de	investigación	que,	sin	embargo,	está	dando	re-
sultados	muy	interesantes,	como	demuestran	Fitzpatrick	y	Fitzpatrick	(2020)	
y	Galvin	y	Prendergast	(2016),	entre	otros.	

Se	trata	de	vías	muy	sugerentes,	amplias	y	llenas	de	posibilidades.	Mien-
tras	que	 he	acometido	distintas	iniciativas	y	trabajos	en	esta	dirección,	cons-
tato	que	se	trata	de	un	camino	lento,	y	que	me	propongo	disfrutar	a	este	ritmo	
pese	a	las	muchas	urgencias	de	la	vida	académica	(y	de	la	vida	contemporá-
nea	más	generalmente).	Para	esto,	me	acojo	a	la	fantástica	propuesta	que	las	
académicas	 canadienses	Maggie	Berg	 y	Barbara	K. Seeber han hecho en The 
Slow Professor: desafiando la cultura de la rapidez en la academia (2022), de 
elocuente título, y cuya lectura no he dejado de recomendar. 

En	definitiva,	 distintas	 corrientes	 teóricas	 y	metodológicas	 han	 conse-
guido	fascinarme	en	relación	con	mi	nueva	situación	de	superviviente,	que	
según	constato	me	confiere	una	nueva	sensibilidad.	Se	trata	de	una	sensibili-
dad	que	todavía	no	he	conseguido	articular	cabalmente	(aunque	este	es	un	
intento	en	esa	dirección).	Percibo,	 en	todo	caso,	que	me	acerca	a	un	entendi-
miento	más	fresco	de	la	actividad	académica,	una	voluntad	de	escapar	a	cor-
sés	expresivos	y	metodológicos	que	contra	mi	voluntad	y	de	manera	incons-
ciente	he	ido	adquiriendo	con	el	paso	de	los	años	en	el	medio	universitario.	
Se	diría	que	hay	un	deseo	de	recuperar	esas	genuinas	semillas	de	curiosidad	
que	me	llevaron	a	dedicarme	a	este	empeño,	seguramente	común	con	muchas	
de	las	lectoras	y	lectores.	Intuyo	que	deseo	regresar	a	las	raíces	primeras	de	
mi	vocación	de	 investigación	y	escritura.	En	cualquier	 caso,	 el	proceso	 de	
búsqueda	 —esta	 vuelta	 de	 tuerca	 investigadora	 sobre	mi	 investigación—	
está	en	marcha	y	es	un	atractivo	camino	por	recorrer.	

Enfermedad	y	docencia	
La	docencia	es	otro	ámbito	donde	ese	fortuito	tropezón	con	“The	Sea	Word”	
alteró	mis	rutinas.	Desde	que	superé	la	enfermedad	y	me	reincorporé	a	las	
clases,	he	intentado	esforzarme	al	máximo	en	el	cuidado	de	alumnas	y	alum-
nos.	En	esto	siempre	había	puesto	todo	el	empeño	posible,	pero	ha	pasado	a	
ocupar	una	posición	aún	más	central	en	mis	objetivos	diarios.	Por	otra	parte,	
la	atención	y	la	dedicación	a	nuestro	estudiantado	se	ha	convertido	en	una	
obligación	absoluta	desde	la	pandemia,	pues	con	frecuencia	les	acarreó	situa-
ciones	muy	 duras,	 como	 sabemos.	 Junto	 a	 esto,	 he	 introducido	 el	 cuidado	
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como	un	concepto	esencial	en	mi	docencia	universitaria,	tanto	desde	la	pers-
pectiva	metodológica	como	en	la	aproximación	crítica	a	los	contenidos.	

Por	otra	parte,	he	iniciado	una	nueva	actividad:	se	trata	de	los	talleres	
de	poesía	que	he	comenzado	a	impartir	como	voluntaria	para	la	Asocia-
ción	Española	contra	el	Cáncer.9	Me	planteé	esta	actividad	inspirada	por	
mi	experiencia	con	la	poesía	durante	mi	enfermedad,	y	asimismo	realicé	
un	 esfuerzo	de	 investigación	 sobre	 el	 tema.	De	 este	modo,	 descubrí	 los	
presupuestos	teóricos	y	metodológicos	en	torno	de	la	poesía-terapia	desa-
rrollados	por	Nicholas	Mazza,	y	por	otros	profesionales	tanto	de	la	crítica	
literaria	 como	de	 la	medicina.10	 En	efecto,	 como	demuestra	 lo	 expuesto	
más	arriba	en	relación	con	mi	propio	proceso	de	cáncer,	el	valor	terapéu-
tico	de	la	escritura	ha	sido	sobradamente	probado:	“No	corresponde	ex-
clusivamente	 a	 los	 escritores	profesionales	 el	 privilegio	de	plasmar	 sus	
experiencias	 en	 el	 papel.	 La	 escritura	 es	 potencialmente	 terapéutica	 en	
cualquier	persona	que	decida	practicarla”,	concluye	Oswaldo	Chávez	Vaca	
(2021:	215).	En	el	mismo	texto,	el	crítico	ecuatoriano	ofrece	una	reflexión	
sobre	la	función	de	la	escritura	que	nos	acerca	a	la	cita	de	Susan	Sontag	
que	abría	este	capítulo,	y	que	abunda,	a	su	vez,	en	la	imagen	de	la	persona	
enferma	como	náufrago	superviviente,	 subrayando	el	valor	de	 la	poesía	
como	herramienta	de	sanación:	

Dependiendo	 de	 la	 seriedad	 del	 cuadro	 clínico,	 la	 enfermedad	
puede	convertirse	en	un	hito	capaz	de	marcar	un	antes	y	después	
en	la	vida	personal.	Es	posible	encontrar	ese	cambio	en	la	escri-
tura,	 pues	 aparece	 a	modo	 de	 naufragio,	mostrando	 un	 tipo	 de	
quiebre	con	la	vida	previa.	Los	autores	o	autoras	exponen	sus	du-
das	sobre	lo	que	les	ocurre	y	sobre	el	futuro,	y	de	forma	implícita	
o	explícita,	suelen	dejar	en	claro	que	ya	no	son	las	mismas	perso-
nas.	Después	tendrán	que	adaptarse,	reconstruirse	con	lo	que	ha	
podido	 ser	 salvado	 del	 naufragio	 y	 aceptar	 el	 nuevo	 lugar	 que	

 
9	Aprovecho	para	agradecer	a	esta	asociación	la	oportunidad	de	llevar	a	cabo	este	volunta-
riado	bajo	su	auspicio.	También,	por	supuesto,	a	las	y	los	participantes	de	 los	talleres	quin-
cenales	de	poesía	“Olla	de	 Palabras”	 y	 “Bagul	 de	 Lletres”,	 ofrecidos	 durante	 los	 cursos	
académicos	 2022-2023	 y	 2023-2024,	respectivamente.	Los	talleres	se	impartieron	en	la	
sede	de	la	Asociación	Española	Contra	el	Cáncer	en	Barcelona.	Sobre	los	distintos	talleres	
que	organiza	esta	asociación,	donde	se	enmarcan	estas	 iniciativas	bajo	el	epígrafe	 “Club	
Social”,	véase	la	página	web	<www.contraelcancer.es/es/talleres>. 	
10	Véase,	por	ejemplo,	Hamington	y	Rosenow	(2019).	Especialmente	interesantes	son	las	
publicaciones	de	la	 Hippocrates	 Initiative	 for	 Poetry	 and	 Medicine,	 presidida	 por	 Luz	
Mar	 González	 Arias,	 editora	 del	presente	volumen	(<www.hippocrates-poetry.org/>).	

http://www.contraelcancer.es/es/talleres
http://www.hippocrates-poetry.org/%3e).
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ocupan	en	el	mundo.	Los	versos	serán	una	ayuda	para	reflexionar	
y	sobrevivir.	(Chávez	Vaca,	2021:	2015)	

El	propio	 juramento	hipocrático	enfatiza	 la	 función	del	 componente	
humanístico	de	la	medicina,	como	recuerda	Danny	W.	Linggonegoro	en	un	
artículo	titulado	“How	doctors	Use	Poetry”,	donde	el	a	la	sazón	estudiante	
de	esta	disciplina	revisa	varias	experiencias	que	certifican	la	mejoría	de	
los	pacientes	a	quienes	se	ofrecen	actividades	sobre	poesía,	ya	sea	la	es-
cucha	o	la	propia	escritura	(2018).	También	otras	investigaciones,	como	
las	llevadas	a	cabo	por	Gozashti	et	al.	(2017)	y	Pouran	et	al.	(2020),	de-
muestran	que	la	exposición	sistemática	al	hecho	poético	procura	benefi-
cios	 a	 las	 personas	 enfermas,	 en	 estos	 casos,	 en	 concreto,	 de	 cáncer	de	
mama.	

Sin	embargo,	pese	a	que	todo	este	bagaje	teórico	me	ha	sido	de	gran	
utilidad,	he	de	señalar	que	la	finalidad	del	programa	en	el	que	se	inscriben	
los	talleres	que	ofrezco	como	voluntaria	no	es	terapéutica,	sino	que	tiene	
un	cariz	eminentemente	socializador	y	dinamizador.	Lo	que	buscan	estos	
talleres	es	 facilitar	el	establecimiento	de	relaciones	positivas	con	su	en-
torno	y	con	otros	en	el	caso	de	personas	enfermas	o	afectadas	de	distintos	
modos	por	la	enfermedad	(ya	sean	supervivientes,	familiares	o	cuidadoras	
y	cuidadores).	La	finalidad	terapéutica	propiamente	dicha	queda	de	este	
modo	excluida	de	los	propósitos	de	los	talleres,	y	mi	contribución	consiste	
en	una	dinamización	cultural	ofrecida	desde	el	campo	de	la	filología	y	la	
literatura,	esto	es,	mediante	el	vehículo	de	la	poesía.	

En	cualquier	caso,	pese	a	no	tener	una	finalidad	propiamente	terapéu-
tica,	el	taller	nos	proporciona	a	todas	las	participantes	(mayoritariamente	
mujeres)	importantes	momentos	de	convivialidad	y	de	bienestar.	No	es	mi	
objetivo	 relatar	 aquí	 esta	 experiencia	 en	detalle,	 pero	quiero	 compartir	
algunas	impresiones.	Por	ejemplo,	remarcar	que	los	resultados	de	los	ta-
lleres	no	son	solo	de	carácter	material,	como	el	poema	que	compartiré	en	
unas	líneas,	sino	que	estos	encuentros	nos	proporcionan	también,	y	este	
es	 su	 beneficio	 principal,	 grandes	 dosis	 de	 bienestar	 emocional	 difícil-
mente	cuantificables,	tanto	a	las	participantes	como	a	mí	—otra	supervi-
viente	que	 también	necesita	 seguir	 aferrándose	 a	 imaginarias	 tablas	de	
surf	poéticas.	

De	 entre	 los	 resultados	 materiales	 del	 taller,	 compartiré	 aquí	 un	
poema	con	el	permiso	de	su	autora,	Nuria	García,	una	mujer	que	cuando	
lo	escribió	atravesaba	los	momentos	más	críticos	del	tratamiento	de	qui-
mioterapia	contra	el	cáncer	de	mama.	El	poema	no	tiene	título:	
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Tener	cáncer	no	es	cómodo,	pero	tampoco	
Está	tan	mal.	El	tiempo	se	volvió	eterno	
Y	puedo	dormir	y	pasear	
¿Pararte	a	qué?	¿Cuándo?	¿Cómo?	
Pararse	a	nada.	A	respirar.	Como	el	árbol,	
Como	el	río	zigzaguea	hasta	el	mar.	
No	es	fácil	tener	cáncer	en	la	ciudad	
Falta	verde,	falta	cielo.	¡Suerte	que	puedo	escapar!	
Tengo	nostalgia	del	bosque	y	del	olor	a	humedad.	
A	menudo	fantaseo	con	enterrarme	y	brotar	
Y	ser	una	Nuria	nueva	llena	de	vitalidad	
Con	ojos	llenos	de	estrellas	y	que,	por	fin,	viven	en	paz.	

Cada	una	a	su	manera,	las	personas	participantes	en	el	taller	de	poesía	
son	—somos—	personas	heridas	por	el	dolor,	 la	incertidumbre	y	el	miedo.	
Pero	en	este	poema	de	Nuria	traspasa	una	vulnerabilidad	coloreada	por	 la	
esperanza.	Danny	W.	Linggonegoro	explica	que,	mientras	la	música	y	la	lite-
ratura	consiguen	estimular	y	beneficiar	a	 las	personas	enfermas,	el	género	
poético	es	el	que	consigue	incrementar	su	positividad	de	manera	más	palpa-
ble	y	hasta	cuantificable	(2018).	Este	es	quizás	uno	de	los	beneficios	añadidos	
del	taller,	que	como	digo	busca,	principalmente,	entretener	y	dar	solaz	a	per-
sonas	que	en	el	entorno	dramáticamente	neoliberal	en	que	nos	desenvolve-
mos	en	ocasiones	tienen	una	vida	social	disminuida	o	inexistente,	o	que	sim-
plemente	pueden	beneficiarse	de	la	compañía	puntual	de	personas	que	atra-
viesan	situaciones	similares	a	la	suya.	

En	última	 instancia,	 los	 talleres	de	poesía	y	el	hecho	de	 la	escritura	en	
general	nos	aproximan	a	la	posibilidad	de	erigirnos	en	sujetos	de	nuestra	pro-
pia	realidad.	Para	decirlo	con	palabras	de	Oswaldo	Chávez	Vaca,	“[l]a	enfer-
medad	puede	golpear	en	el	momento	menos	inesperado	y	con	la	escritura	el	
paciente	tiene	la	posibilidad	de	recuperar	su	voz	en	un	intento	por	recobrar,	
de	alguna	 forma,	el	control	de	su	destino”	 (2021:	215).	Poniendo	en	 juego	
ambas	ideas,	el	 taller	de	poesía	para	mujeres	—y	hombres,	aunque	que	en	
general	se	muestran	menos	inclinados	a	asistir—	que	viven	en	más	o	menos	
estrecha	relación	con	el	cáncer,	consigue,	tal	y	como	pretende,	potenciar	el	
tejido	social	entre	personas	especialmente	sensibles,	pues	en	estos	encuen-
tros	el	sujeto	poético,	es	decir,	las	participantes	del	taller,	comparten	“un	yo	
traspasado	por	la	vulnerabilidad	del	cuerpo	y	el	apremio	existencial”	(Kot-
tow,	2010:	95).	
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Conclusiones:	bajamar	
Denise	León	cita	al	poeta	Gonzalo	Millán	cuando,	en	su	libro	Veneno	de	escor-
pión	azul,	que	completó	pocos	meses	antes	de	morir	en	2006,	este	escribía:	
“Una	grieta	me	separa	de	los	sanos,	los	saludables,	los	salubres;	la	tierra	co-
mún	hasta	ayer	se	ha	partido	en	dos	como	una	barranca”	(2012:	60).	La	ima-
gen	de	 una	 frontera	 divisoria	 entre	 dos	maneras	 de	 estar	 en	 el	mundo	 se	
vuelve	a	repetir	aquí,	como	lo	hizo	en	las	citas	de	Sontag,	Woolf	y	Chávez	Vaca.	
En	mi	caso,	afortunadamente,	la	medicina	moderna	pudo	recomponer	esa	tie-
rra	común	y	devolverme	al	territorio	de	los	salubres	—siempre	precario	de	
todos	modos.	De	paso,	el	proceso	de	sanación	reconstituyó	también	mi	rela-
ción	conmigo	misma,	y	muy	concretamente	con	mi	cuerpo,	al	que	agradezco	
profundamente	la	posibilidad	de	seguir	viva.	Así	termina	un	relato	que	publi-
qué	tras	el	proceso	y	que	también,	al	cabo,	es	como	mi	colección	de	poemas	
una	sucesión	de	pensamientos:	“En	fin,	el	gran	protagonista	de	todo	esto	es	
mi	cuerpo,	no	lo	olvido.	Es,	en	realidad,	una	bonita	historia	de	reencuentro”	
(Alonso-Breto,	2018b:	73).	

Este	reencuentro	con	mi	cuerpo	se	articuló	en	gran	medida	mediante	el	
contacto	con	la	poesía,	mediante	la	recuperación	del	protagonismo	de	uno	y	
otra	—mi	cuerpo;	el	poema—	que	quizás	se	había	eclipsado,	a	mi	pesar,	en	el	
ajetreado	devenir	de	la	vida	adulta	y	profesional.	Recuperar	la	traducción	y	
la	escritura	de	poesía,	e	incorporar	en	la	investigación	y	en	la	docencia	nuevas	
perspectivas	que	se	desprendieron	de	la	experiencia	traumática	del	asalto	del	
cáncer,	“The	Sea	Word”,	me	ayudaron	y	me	ayudan	a	seguir	adelante	de	una	
manera	distinta,	significativa	en	el	nuevo	panorama	y	sentir	vital	que	surgió	
del	entretejerse	de	mis	días	con	esa	palabra	y	esa	circunstancia.	El	hecho	poé-
tico	actuó	como	mi	improvisada	balsa	contra	el	naufragio,	como	una	tabla	de	
surf	que	me	ayudó	a	afinar	mi	sentido	del	equilibrio	y	poder	capear	el	tempo-
ral.	Desde	distintas	encarnaciones,	la	poesía	se	erigió	para	mí	en	una	incom-
parable	herramienta	de	cuidado.	Y	en	los	talleres	de	poesía	que	comparto	con	
personas	enfermas	y	supervivientes,	aunque	tengan	una	finalidad	lúdica,	la	
poesía	contribuye	a	aligerar	la	compañía	o	el	acecho	de	“The	Sea	Word”.	Creo	
que	este	excurso	mío	se	puede	hacer	extensivo	a	la	experiencia	de	muchas	
mujeres,	y	por	supuesto	hombres,	que	han	visto	sus	vidas	alterarse	drástica-
mente	al	contacto	con	la	enfermedad.	Quiero	pensar	además	que,	puesto	que	
algunas	lectoras	y	lectores	de	este	texto	se	habrán	de	enfrentar	a	ella	en	algún	
momento	de	sus	vidas,	quizás	estas	sucintas	ideas	puedan	resultar	de	interés	
o	modesta	referencia	en	este	respecto.	

Cerraré	este	texto	con	un	último	poema	de	Elogio	de	la	tabla	de	surf	y	otros	
poemas	 desde	 el	 cáncer	 de	mama,	 titulado	 “Corasón	partío”	 (Alonso-Breto,	
2021a:	22).	No	es	un	poema	de	desesperanza,	sino	todo	lo	contrario.	Es	un	



 

 

¿Es poesía o es una tabla de surf?…                                                                    Isabel Alonso-Breto 

 
390 
Lectora, 30 (2024): 375-395. ISSN: 2013-9470 D.O.I.: 10.1344/Lectora2024.30.29 

poema	de	cautela	y	de	conciencia.	Es	un	poema	de	agradecimiento	y	de	per-
manencia.	Es,	sobre	todo,	seguramente,	una	petición	de	gracia:	

Me	arrancaron,	escuchad,		
de	las	garras	de	la	muerte	
	
Fui	ruina		
Fui	pavor		
Fui	llanto	
Fui,	casi,	la	nada	
	
Pero	me	arrancaron	de	las	garras	de	la	muerte		
	
Y	ahora	vivo	dividida	
entre	la	luz		
de	la	gracia	
y	el	terror	de	que	regrese	
otra	vez	
como	un	lobo	hambriento		
la	terrible	amenaza.	
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ANEXO:	ILUSTRACIONES	

Fig.	1:	Sabrina	Atanasiu,	“El	otro	lado”	(2021)	
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Fig.	2:	Sabrina	Atanasiu,	“Elogio	de	la	tabla	de	surf”	(2021)	
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Fig.	3:	Sabrina	Atanasiu,	“Verdad”	(2021)	
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