

Elisa Torreira

TRES POEMAS

1

Y si el duelo fuese —después de la plegaria— un pájaro pintado,
o las uñas de un gato te cruzasen la cara, y sintieses
cómo resbala el calor de la sangre y su tortura
¿A quién le arrancarías la piel para aliviar el dolor que la muerte deja?

.....
.....
.....
.....
.....
.....Silencio.

2

Experta en medir la distancia hasta la muerte
encontró la vida: breve triste sin vivir.

3

Lo presente
—digamos ahora—
Este instante y su mordiente
al comienzo de un línea herida.
No para tallar una lápida.
Porque luego vendrán:
El veredicto del viento sobre las hojas
y
el filo de un cuchillo
cortando la rama y a sus pájaros.
Pero no ahora.

ELISA TORREIRA
elisorreira.com
[@elisorreira](https://www.instagram.com/elisorreira)