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Mentiras nada arriesgadas

Los seres humanos mueren y no son felices, sentencié Albert
Camus por boca de su estremecedor Caligula. En “Natura d’anguila®,
cuarta novela de Maria de la Pau Janer y Ultimo premio Cariemany, el
amor y su retérica, la nostalgia -con sus insoportables recuerdos-, la
infelicidad, la muerte, en fin, se sepuitan bajo la levedad de una prosa
humana, terriblemente humana, con la evolucién coherente de una
ribrica liberada de toda ensofiacién. La destruccién y la desdicha tejen
el discurso de la existencia de unos “caracteres” que acaban
retorciéndose en su propio destino bajo la caima de una isla que, en
plena liturgia especulativa, es alabada por el turismo.

Mallorca, la ftaca de los humildes, es el marco de la versién
femenina y doliente de las relaciones entre tres personajes, los
hermanos Muntaner; Marta, la mujer de fuerte caracter y desarraigo,
Adelais, solitaria y acuética; y Amau, un tipo diletante, despético,
destructivo y poco cuidadoso, de esos que creen que el remedio mas
eficaz contra la jaqueca es la decapitacién. El “hereu” de esta dinastfa
rural mantiene relaciones incestuosas consu hermana menor y acaba
sus estériles horas en un burdel, sobre el cuerpo de una prostituta con la
que mantiene una relacién cuasimarital.

La historia se estructura principalmente a través de los
recuerdos de Marta en una accién donde irrumpe, como una nave sobre
el inmenso azul, la narracién de otra Adelais, una joven que decide
hacer un crucero por el Baltico con su amante, un hombre casado que,
ademds, es su profesor. El vehiculo nuevo de la ingenua Adelais salva
las fronteras de un tridngulo amoroso, a la vez que sirve de contrapunto
al claustréfébico mundo de Binifullat.

Pero los viajes de vuelta al paraiso son siempre arriesgados, Y
la navegante cae presa de una nostalgia que la empuja a convertirse en
vinculo con un futuro destructivo. La sombra de los dudosos
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movimientos de la anguila planea sobre los anversos y reversos de tres
vidas -y una cuarta, inutil apelar a unas leyes que administra la justicia
poética- que discurren por esta ftaca de exilio irrevocable.

Una narradora omnisciente comienza los capitulos de la
primera parte con un excursus que finalmente confluye en la trama
central. En la segunda parte, el ritmo es mas répido y, parafraseando a
Simoénides, Maria de la Pau Janer no pierde el “don seguro del silencio”
ya que deja reposar la accién en Ia belleza de un recuerdo no dicho,
sobre un personaje que (no) es y que (no) dice: S

“Tots tenim secrets i, en dir-ho, no tenc cap interés especial a
fer-me la misteriosa. N'estic convenguda, que cada persona té, ben
oculta al fons del cor, la flaquesa. El que passa és que ens esforgam a

barrar amb pany i clau els camins que hi condueixen, perqué no volem
per res del mon que algu hi pugui arribar”

y con el silencio de la pasion que nace, por caminos distintos,
en el corazén de las dos hermanas.

“Muda. Com si li haguessin tallat la llengua d'un cop sec, amb el
tallant que feia servir Ia cuinera i que, sempre, d'enga que era una nina, li
havia fet por. Una mitjalluna acerada que, no sabia per quina rad, se li
presentava...”

Recordaba Vargas Llosa en “La verdad de las mentiras” que “
la novela es un género amoral, 0 mds bien, de una ética sui generis,
para la cual la verdad o mentira son conceptos exclusivamente éticos”.
Janer ha dado paso a una obra amoral cuya historia penetra en algunas
Zonas oscuras con terribles estampas donde el despotismo, la
(auto)destruccién, la traicién y hasta el amor secreto que Marta siente
hacia su hermana muestran su rostro mas implacable.

La escritora Mallorquina domina los recursos de la composicién
y sabe disimulario con la aparente sencillez del pez cilindrico, cuyas
sinuosidades despliegan una fascinacién por el amor “idéntica ala
muerte. N

“Natura d’anguila” es un libro de creciente brillantez, escrito en
el idioma de la elipsis, a pesar de que su autora tropieza a veces con la
profusién y se recrea en el prurito de la retérica, io que ha hecho que
algin critico desde un credo no muy tolerante le otorgara desde una
desdefiosa bendicién a un mal argumentada excomulgacién.
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Juan Garcfa Hortelano, en otro orden al es_critor peruano, decia
que no se puede ser demasiado inteligente si se quiere espnblr grapdg:
novelas, porque se corre el riesgo de no creer en las mer]tlras.. Maria
la Pau Janer ha caido en la “fatalidad” de la cre_adora |nteltg§nte que
recorre, no sin riesgos, una geograffa isolista jalona.da. de instantes
recordados y perdidos, que quizds nunca hayan existido, pero que

permaneceran ocultos para siempre.
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