TEATRE DE DONA AL TOMBANT DE SEGLE:
LA INFANTICIDA DE CATERINA ALBERT

Francesca Bartrina
Universitat de Vic

Mai no ens deixara de fascinar I'esperit d'aquelles persones gque creuen
en la forga del teatre per canviar el mén. Es clar que el fet teatral, com a
forma d'art representacional, pot utilitzar-se tant per reflectir una
determinada realitat com per denunciar-la. Hi ha qui ha cregut que amb
un muntatge subversiu podia fer prendre consciéncia de la injusticia
social a una massa escéptica. També hi ha qui ha esmergat els seus
esforgos en la creaci6 d'un teatre alternatiu als circuits comercials. De la
mateixa manera, actualment hi ha dones per a les quals treballar en el
teatre és un fet politic i que volen aprofitar fa naturalesa del treball en
col-laboracid, intrinseca al fet teatral, per tal de canviar el mén del teatre i
el teatre del mén.

No hi ha dubte que Virginia Woolf estaria d'acord que, en els
prestatges del teatre universal, hi manquen dramaturgues. La raé sembla
ben simple: si l'autoria femenina ha estat, histdricament, deixada de
banda, negligida o qualificada d'escandalosa per si mateixa, quan
aquesta autoria femenina s'associa als textos dramatics ha estat
doblement controvertida. El motiu d’aquest qiiestionament el podem
trobar en la distancia existent entre I'ambit del teatre, que no deixa de ser
un art public i actiu, i el paper reservat tradicionalment a la feminitat, que
ha estat 'espai privat i doméstic, 'ambit de la passivitat. Fins fa molt poc,
semblava que no existia la possibilitat de ser una “dona de teatre” en el
sentit de I'expressié que designa una dona que escriu teatre perqué el
coneix de dins, perqué n’ha dirigit i ha fet d'actriu o d'escenografa, com
existeix |'expressi6 homologa “home de teatre”. En aquest context, ha
resultat problematica la creacié i la continuitat d'una dramatirgia
femenina; en paraules de Patricia O'Connor:
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Among other factors discouraging women playwrights
everywhere are the invisibility of role models, the socially
imposed prohibition against women in “public" space and
discourse, and the absence of women's plays within the canon.
(O’Connor 1990: 376)

A l'altra banda de la frontera det fet dramatic, les espectadores
també s’han vist afectades per aquesta diferéncia de tractament. Només
hem de recordar que, en el context espanyol dels segles XVi i XV, ies
dones que acudien al teatre, seguint la tradicié greco-romana, quedaven
relegades a la cazuela del pis superior, lluny de P'escenari; homes i dones
entraven i sortien, fins i tot, per portes diferents. | ja sabem que ni tan
sols al segle XX les dones que acudien als espectacles teatrals no eren
massa ben vistes sociaiment. Precisament per aixd, un dels camps
principals de trebali dels grups de teatre feminista.ha estat incidir en el
paper de f'espectadora i convertir-la en un agent actiu. | eS\tambe en
aquest sentit on trobem la voluntat politica del teatre feminista occidental,
accentuada pel fet que aquests grups treballen sense cap lider o
directora, i que moltes vegades elaboren els textos prenent com a base
experiéncies de totes les participants del grup.

El fet que Ja dona hagi ocupat gairebé sempre una posicié de
“victima” en el fet teatral ja ho va denunciar Héléne Cixous a l'assaig
titulat “Aller & la mer” (Anar a la mar/mare), aparegut a Le monde I'any
1977. L'autora arriba a la conclusié que el teatre esta construit d’acord
amb la fantasia masculina, i que alld que fa és repetir i intensificar
“'escena de I'assassinat” que es troba en lorigen de totes les
produccions culturals:

it is always necessary for a woman to die for the play to begin.
Only when she has disappeared can the curtain go up; she is
relagated to repression, to the grave, the asylum, oblivion and
silence. When she does make an appearance, she is doomed,
ostracized or in a waiting-room. She is loved only when absent or
abused, a phantom or a fascinating abyss. Outside and also
beside herself. That is why | stopped going to the theatre; it was
like going to my own funeral, and it does not produce a living
woman or (and this is no accident) her body or even her
unconscious. (Cixous 1984: 546)

Cixous va deixar d'anar al teatre perqué alld no hi trobava res d'ella
mateixa, res que pogués produir-li cap mena. d'identificacio, res que
pogués reproduir la seva experiéncia. Participar en el fet teatral implicava
mantenir 'efecte mirall de la representacio, perpetuava el rol femeni i la
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separacié entre aild real i allo imaginari. Tot i que dins del pensament
ferminista I'essencialisme de Cixous té defensores i detractores, el seu
treball dramatic ens obliga a reflexionar sobre qui sén les dones
representades, quina és la relacié entre I'actriu i I'espectadora i on sén
els limits de la identitat col-lectiva femenina. A més, el treball de Cixous
ens estimula a reflexionar sobre el poder del contingut i de [estructura
del text dramatic per tal de desconstruir pressuposicions de génere.
Cynthia Running-Johnson ha desenvolupat les teories
dramatiques de Cixous duent-les al camp de la representacio teatral,

for performance is the reign of the multiple and of transformation.
It is the place where fiction and reality interpenetrate. The fiction
of a text combines with the reality of the actors and actresses.
One mode is constantly changing into (exchanging with) the
other. (Running-Johnson 1989: 179)

De fet, formen part de I'element corporal del teatre no només els cossos i
les veus de les actrius, sind també els elements visuals, olfactius i tactils:
els moviments, la illuminacio, el decorat i els elements sonors. El
component fisic del teatre, del qual la veu femenina forma part, pot
potenciar la capacitat subversiva de I'escriptura femenina. Hi ha diversos
aspectes de lescriptura teatrai que poden considerar-se sota la
perspectiva de la multiplicitat i de I'acceptacié caracteristiques de la
condici6 femenina. De fet, és precisament la materialitat del fet teatral
alld que converteix una determinada representacié igual només a si
mateixa, ja que mai no sera igual a una altra representacio del mateix
muntatge.

Establertes la forga i la potencialitat del teatre escrit per dona,
augmenta la rellevancia de la dramatirgia de Caterina Albert, la primera
autora de teatre de la literatura catalana moderna. Cal recordar que, I'any
1898, aquesta dona de L'Escala que encara no havia fet els trenta anys
va enviar un poema, “Lo Hlibre nou”, i un monodleg, La infanticida, als Jocs
Florals d'Olot; tots dos van ser premiats. El poema va publicar-se aquell
mateix any a La Veu de Catalunya; ara bé, el mondleg no va tenir tanta
sort. Alguna cosa hi deu haver en aquest text dramatic que va fer
trontollar els esquemes patriarcals en qué es sustentava el premi i que
va produir un conflicte entre els membres del jurat. Quan va descobrir-se
que l'autora n’era una dona, aquests van considerar que la tematica i el
llenguatge eren massa escandalosos tenint en compte que provenien
d'una ploma femenina. Els diaris locals van reflectir les diverses
posicions en relacié a Iassumpte i alguns van arribar a acusar La
infanticida d™inmoralitat® i d™“heretgia”. Davant del conflicte, Berga i
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Boada, secretari del certamen, va ‘emetre un comunicat on, per
exemple, es deia aixo: *

La infanticida és d'un realisme que posa els cabells de punta,
qu'esgarrifa y fa tremolar només de pensar que s’ha de posar en
escena, perd que encanta per lo ben fet, per la correcci6 de la
forma. (A: Casacuberta & Rius 1988: 37)

Berga i Boada trobava escandalés pensar en una possible representacio
del monoleg per motius morals, perd no va poder deixar de constatar que
estava molt ben escrit i que demostrava un bon coneixement de la
teatralitat. De fet, totes les critiques es van centrar en el contingut moral:
resultava inadmissible que una escriptora pogués explicar Ia historia d’'un
infanticidi.

Per tot plegat, el mondieg no va arribar a ser llegit en el context
del lliurament de premis (malgrat que les obres premiades sempre es
flegien), apellant a la seva extensié, que tampoc no semblava
permetre’n la representaci. No cal dir que Caterina Albert, després
d’aquest enrenou, no va acudir a rebre el premi i, en les seves mateixes
paraules, “esfereida d’aquella facécia, que podria fer passar son bon
nom per les boques, se va prometre, la innocent ensopegaire, no donar,
emparat pel mateix nom, mai res més al pablic" (Catala 1851 (1972):
1.427). Efectivament, quan va publicar, dos anys més tard, el llibre de
poemes El cant dels mesos, va utilitzar el nom de Victor Catala, el

protagonista de la novella que estava escrivint en aquell moment, Calzer*

d’amargor, de la qual només va escriure dos capitols i que mai no va
acabar. El mateix any, 1901, i amb el mateix pseudonim, va publicar 4
monolegs en vers, que inclou La tieta, Pere Martir, La Vepa i Germana
Pau. Es molt significatiu que La infanticida no arribés a la impremta fins
I'any 1967, quan va aparéixer el liibre Teatre inédit (que inclou també els
monolegs en prosa Verbagalia i Les cartes i la peca curta L'Alcavota):
seixanta-nou anys després de I'escandol dels Jocs Florals d'Olot.

No podem deixar de plantejar-nos quina hauria estat la carrera
dramatica de Caterina Albert si hagués vist representat el seu teatre: és
imprescidible que qui escriu teatre pugui veure materialitzats els seus
somnis en un muntatge concret. Sorprenentment, La infanticida només
s’ha posat en escena en tres ocasions. La primera va ser un muntatge al
Palau de la Musica Catalana de Barcelona dins del conjunt d'actes
celebrats en homenatge a Caterina Albert I'any 1967. La segona va tenir
com a marc el Teatre Romea de Barcelona, l'any 1993: Emma
Vilarassau, lactriu que va representar el monoleg, va rebre el premi
d'interpretacié d’'aquell any. | la tercera va ser a Girona, I'any 1997, a la
sala alternativa La Planeta, amb interpretaci6 de Silvia Escuder i direccié
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de Pep Massanet. En una ressenya sobre el primer d'aquests tres
espectacles, el critic Xavier Fabregas insinua les dificultats que devia
tenir Caterina Albert com a dramaturga: “Per I'escriptora I'aventura teatral
no passa d'un mer tempteig, que abandona en constatar les insalvables
dificultats que li barraven el pas a l'escenari” (Fabregas 1967). Per
descomptat, la dificultat més insalvable, tot i que el critic no I'esmenta,
era que es tractava d'una dramaturga i no pas d'un dramaturg.

La infanticida és un excel-lent mondleg en vers que revela el
talent dramatic de Caterina Albert. L'acotacié inicial situa la jove
protagonista, Nela, en la cel-la d'un manicomi. Al fons hi ha una porta
amb barrots que comunica amb un passadis. En el text, es suggereix
que per aquest corredor poden passar diferents personatges andnims
relacionats amb el manicomi, que s’acostarien a la cella a mirar. En
conseqtiéncia, el discurs inconnex de Nela pot ser percebut com a
subversiu des de dins de la representacié mateixa i alhora des de la
posicié del public. Nela apareix “arrupida, el cap entre les mans i els dits
crispats en la cabellera revolta” (41). Es desprén de l'acotacié que el
llenguatge corporal de lactriu que representi el mondleg ha de
transmetre opressié, nerviosisme, incomoditat; “Es moura, algant-se,
asseient-se, passejant, ad libitum, de manera que no resulti monéton ni
pesat el mondieg” (42). A la vista d'aquest passatge i d'altres, resulta
evident que les metafores que Cixous utilitza en la seva obra critica (el
moviment, la generositat, la transformacio i el cos) es materialitzen i es
potencien en la representacié teatral. Sobretot, la insisténcia a redefinir el
cos femeni per tal que pugui donar origen a una dona nova; en
'esdeveniment teatral, no només es poden sentir les veus de les dones,
siné que els seus cossos son fisicament presents. Ja a la col-leccié
d'assajos que constitueixen La risa de /la medusa, hi podem trobar un
émfasi en la forga creativa del cos femeni: la seva écriture féminine no
pot separar-se de I'escriure amb el cos i de la veu de la dona. Una
representacié feminista de La infanticida hauria de potenciar aquesta
possibilitat, treballant especialment el cos i la veu de I'actriu.

La voluntat de Caterina Albert de dirigir una certa interpretacié de
I'obra es fa evident en aquestes paraules de I'acotacio inicial:

Tingui's en compte que la Nela no és un ésser pervers, sin6é una
dona encegada per una passid; que obra, no per sa lliure
voluntat, siné empesa per les circumstancies i amb l'esperit
empresonat entre dues paralleles inflexibles: I'amor a Reiner i
amenaga de son pare; aquell, empenyent-la cap a la culpa,
l'altre, mostrant-li el castic; les dues, de concert, duent-la a la
follia. (42) )
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Nela no és una dona que, com denunciava Cixous que passa massa
sovint, ocupa una posici6 de victima sense veu: Caterina Albert vol donar
veu al personatge, deixa que s'expliqui per ella mateixa. Es un
personatge femeni que paria, i la seva veu té la forga de la denuncia.

La protagonista apareix empresonada a tres nivells. Primer, pel
seu context fisic, la cel-la amb barrots. En segon lloc, per la relacié de
depéndencia que deduim que tenia amb Reiner i amb el seu pare. En
tercer lloc, per la seva bogeria, reforgada textuaiment per la cadena
léxica manicomi, esguard extraviat, de boja, pertorbada, encegada i
follia. La bogeria de Nela la uneix a moltes altres protagonistes de les
pagines escrites per Caterina Albert, dones que opten per la demeéncia
com a tnica rebel-lié vital contra la societat, com passa també @ moits
textos d'altres escriptores. D’aqui que Shoshana Feiman, a I'article
“wWomen and Madness: the Critical Phallacy’, es pregunti el perqué
d'aquesta correlacié entre dona i bogeria i arribi a la conclusié que és
deguda a un rebuig psicologic als estereotips de sexe i génere (Feiman,
1975).

En el primer moment, Nela mira el public amb rancunia,
incorporant-lo dins del seu discurs (“Qué hi fa aqui tanta gent?...") i
alhora marcant la seva solitud i la distancia que I'en separa. Passara tot
seguir a tenir por, ja que quan vol escapar-se no sap a on anar. No pot
tornar a casa, ja que alld hi ha la falg del seu pare esperant-la. Es
evident la forca de la imatge, simbol fal-lic que té el poder de representar
I'opressié patriarcal. Les paraules del pare li ressonen al cervell:

“Te la pots mirar bé”, va dir; “la guardo

per tallar-te en rod6 aqueix cap de bruixa

el dia que m'afrontis i rebaixis...

Mira-fa bé, gossa bordella, i pensa

que encara tinc delit, i ella no és gansal” (43)

En limaginari de Nela, tot acte de rebel-li6 resta associat amb la mort,
amb 'amenaca del pare. La fressa que fa la mola li tortura linconscient:
“Cada xiiist!... xiiist! me resseguia 'anima, / de viu en viu el moll de l'os
fonent-me..." (43)

Aquesta por li desperta malsons presents, passats i futurs que es
barregen en el seu discurs pertorbat. Del temor passa a 'energia, a la
il-lusié i paulatinament a la passi6é quan narra la seva relacié amb Reiner.
Hi trobem els ingredients tipics de la tradicid amorosa occidental:
I'espera de I'estimat, el dolor de la separaci6 després de 'amor i la por
de perdre’l. Ella es considera a si mateixa un ésser primitiu, inacabat,
incomplet; ell és el Pigmalié que té el poder de transformar-ta: ensenyar-
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li a pariar, educar-la i convertir-la en un ésser social. Allo que la
impressiona de Reiner sdn coses que ella, per raé del seu génere i la

seva condicié social, no ha pogut assolir, com ara el coneixement del
Hati:

Si tardava a venir i jo li ho deia,
m'estroncava la queixa a flor de llavi

(i em resava a l'orella lietanies)

en una llengua que no sé quina era...

la més dolga, ben cert, de les que es parlen...
La llengua que no saben els pagesos,

puix a dins del moli mai I'he sentida. (47)

El discurs de Nela fa evident la necessitat d'un lienguatge que li permeti
expressar la seva subjectivitat. Tanmateix, en la seva innocéncia permet
que la lectora/espectadora articuli els motius de la seva bogeria. No sap
a on anar a buscar un llenguatge que li permeti expressar tot allé que
sent; només pot expressar el seu amor seguint la simbologia religiosa:

* No semblava sin6 que a cau d'orella
me deia Déu tot lo que fer calia... (45)
(...) | després, ben plantat?... Més que el vicari,
aquell vicari que pel poble deien
que semblava Jesus... Doncs, i bon home?...
Senyor; si ho era més!... Jo pla ho sabia,
que em donaven, molts cops, sense voler-ho,
mitges temptacions d’agenollar-me
i poc a poc resar-li parenostres
com al Sant Crist de la capella fondal... (47)

De la felicitat passa Nela al perill quan el seu pare va sospitar la relacié.
La figura del pare no solament ocupa el rol de guardia/repressor de la
moralitat, sind que s'encarrega també de mantenir Fordre social: la
relaci6 amb Reiner és impossible perqué pertany a una altra esfera
social.

Un dels moments teatraiment més interessants del monoleg es
produeix quan Nela explica que una vegada va espiar Reiner ballant amb
altres dones, i es creu la justificacié d’ell, que li diu que ho va fer per
compromis. Intuim que Nela s'esta enganyant a si mateixa, i establim un
distanciament amb allo que ella explica. Aquest distanciament provocat
per la seva bogeria i la seva innocéncia es pot potenciar en
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{'escenificacié del mondleg. Recordem, amb Cixous, que el teatre és
presencia i materialitat:

Le théatre est (au) Présent. Doit toujours étre au présent. C'est
sa chance. A chaque moment le présent éclate. Le présent est
d'un noir brillant. On avance le coeur battant de ne pas savoir ce
qui va arriver. Et cet imprévisible qui nous tient en haleine, nous
souléve, nous transporte au-dessus de nous-mémes, c'est la vie
méme. Au théatre le public n'en sait pas plus que le personnage
sur lui-méme. Personne en précéde. Ensemble, on ne comprend
pas. Ensemble, on hésite. Cela crée entre tous l'obscure et
frémissante complicité archaique (Cixous 1976: 10).

A partir d’aquest distanciament, el pablic ja sap més de Nela que ella
mateixa. | aquesta “complicité archaique” de qué ens parla Cixous ens fa
intuir que tot va trontollar quan ella va descobrir que estava
embarassada. Aquest embaras no té més sortida que el matrimoni. La
innocéncia de Nela esdevé brutal quan explica que podia tan sols
dissimular els canvis produits en el seu cos. En aquest moment
rabséncia de la solidaritat femenina (en la figura de la mare) augmenta la
por del patriarcat:

Com ho havia de fer, tota soleta

desemparada, sense tu ni mare,

i veient sempre relluir en la fosca,

rera la porta, aquella faig torcida

que em volia segar la gargamella?... (51, /a cursiva és meva)

La seva solitud és doble: sense mare i sense estimat. Mancada de la
complicitat d'un personatge femeni, la imatge de la faig i allo que
representa és invencible per a ella. Per sobreviure a aquesta situaci6
haura d'actuar violentament contra elia mateixa, ajustant-se el corsé amb
tanta forga que vomitara sang. També li passen pel cap idees de suicidi:

Sentia grans desigs de fer-ne una...

O tirar-me a la bassa, o bé del sostre

penjar-me amb un llibant... (63)

El seu pare i els seus germans la deuen mirar tan poc que no han notat
res; només sembla que en Ciset, el mosso, sospita alguna cosa. Quan
arriba el moment, ha de parir sola, d'amagat, després de molts dies
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d’haver treballat arduament al moli. La seva desesperacié augmentara
fins que la por s'apoderi d’ella i mati la nena que acaba de néixer,
llengant-la a la roda del moli. El discurs entretallat descobreix, justament
abans que caigui el teld, aquest darrer desig que no es pot realitzar:

Fins que vinga en Reiner... i anem a Franga...

(Anant arrupint-se en un racé i baixant gradualment la
veu.)

lluny del pare... la falg... i aquella... mola...

que no wull... que m'esclafi... cap més... nena... (57)

Vol escapar-se del pare, la falg i la mola, els referents tangibles de la
seva por i de l'opressié que ha patit. Vol creure que la seva salvacié es
troba en Reiner; perd no és aquest, siné la bogeria, I'inic cami que
realment ha trobat per sobreviure.

Podem establir una relacié amb La infanticida i la primera obra
de teatre que va escriure Héléne Cixous, Le portrait de Dora (1976), que
va ser posada en escena amb gran éxit aquell mateix any per Simone
Benmussa al Petit Orsay Thééatre. Aquesta obra es basa en I'estudi que
Freud va realitzar de Dora, una pacient que el va abandonar abans que
fos possible diagnosticar-li un tractament. L'estructura de I'obra s'allunya
de la tradicional divisi6 en escenes: els discursos dels personatges es
sobreposen en lloc de contestar-se l'un a l'altre. Dora pot realitzar la
fugida cap a la independéncia, que era el desig de Nela. Les dues
coincideixen en els seus planys, i les paraules de Dora donen vida a
aquest ressentiment que va provocar la bogeria de Nela:

Vous m'avez tuée! Vous m'avez trahie. Vous m'avez trompée!
(.

N'ai-je pas adoré tes pas?

N'ai-je pas ouvert mes portes?

N'ai-je pas décomposé mon coeur pour toi? (...)

A qui me taire? A qui me tuer? (41-42)

D'aquesta manera, Dora té la capacitat d’acusar Freud de tot alldo que
Nela no pot denunciar a causa de les seves circumstancies. El
personatge de Cixous és capag de verbalitzar alld que la bogeria de Nela
insinuava, perd que no podia dramatitzar perqué se sentia completament
immobilitzada. Dora pot marxar, deixant enrera el seu jo anterior.
Caterina Albert va donar aquesta possibilitat a Mila, la protagonista de
Solitud, perd no a Nela. '
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També la projeccié6 de Nela cap a Reiner, considerant-lo en tot
moment un ésser superior, la realitza Dora cap al personatge de
Madame K, a qui té totalment idealitzada. La protagonista de Cixous té,
doncs, un referent femeni, element que, com hem vist, a Nela li manca.
Es precisament Madame K. qui recomana a Dora paciéncia en
'aprenentatge del seu rol femeni en la societat. Després d’aconsellar-li
que aprengui la lligé que tota dona ha d'acceptar, anuncia, referint-se a la
caiguda del teld: “Patience, patience! C’est tout un travail. Patience, ma
chérie, cela vient. Avec un peu de ruse-aussi. Notre sexe do:t aprendre
sa legon. Tire les rideaux” (40).

Es la mateixa llicé que hem aprés a La infanticida. Davant de la
bogeria de Nela, i'Unica sortida possible és que el seu discurs
s'interrompi amb la caiguda del teld; tal vegada, perquée torni a aixecar-se
en una representacid i una altra i donar aixi materialitat a la forga radiant
del text.

OBRES CITADES

Albert, Caterina / Catala, Victor, La infanticida i altres textos (Helena
Alvarado, de.). Barcelona: laSal, 1984.

Casacuberta, Margarida & Rius, Lluis, Els Jocs Florals d’Olot (1890-
1921). Olot: Editora de Batet, 1988, ps. 36-39.

Catala, Victor, Obres Completes. Barcelona: Selecta, 1951 (1972).

Cixous, Héiéne, Théétre. Paris: Des femmes, 1976.

Cixous, Héléne, “Aller & la mer” (trad. Barbara Kerslake), Modern Drama,
27 (1984), ps. 546-548.

Cixous, Héléne, La risa de /Ja medusa (trad. Ana Maria Moix), Barcelona:
Anthropos, 1995.

Fabregas, Xavier, “El teatre de Victor Catala a I'escenari’. Barcelona:
Serra d’Or, 1X, 4, 1967, p. 101.

Felman, Shoshana, “Women and Madness: the Critical Phallacy”,
Diacritics, 5, 1975, 2-10.

O'Connor, Patricia W., “Women Playwrights in Contemporary Spain and
the Male-dominated Canon”, Signs, 15:2 (1990), ps. 376-390.

Running-Johnson, Cynthia, “Feminine Writing and its Theatrical Other”,
a: Women in Theatre. Cambridge: Cambridge University Press, 1989,
ps. 177-184.





