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S6lo lo bonito da gusto
(M. Machado: "Los poetas de hoy")

La utilizacion figurativa de las flores, que reaparece de manera
periédica en la tradicion cultural de occidente -en el Barroco hispéanico,
en el manierismo tardio, en ciertos poetas romanticos-, vuelve a ser
recuperada en el Gltimo tercio del siglo XIX como parte sustancial de la
busqueda de una alternativa estética al arte académico positivista. Ese
aspecto de la expresién artistica ha quedado plasmado en la
extraordinaria proiiferacién de objetos artisticos de lo mas heterogéneo
que aparecen adornados con motivos vegetales y todo tipo de flores.
Muestras del maridaje entre la arquitectura y las artes industriales de
escultura y decoracién que se sirven de motivos florales, resultan muy
patentes, por ejemplo, en la entrada del metro de la estacion parisina del
Hétel de Ville, "L.a Pedrera" de Barcelona, el Hotel Baron von Eetvelde
de Bruselas, o la.fachada "Atelier Elvira" de Munich. Y méas apabullante
atn resulta la abundancia de esos motivos en el mobiliario, la
marqueteria, las vidrieras, las lAmparas, los jarrones, los candelabros, la
ceramica esmaltada, las encuadernaciones, los papeles pintados o los
espectaculares disefios de joyas‘. De hecho, la "Escuela de Nancy",
impulsada por Emile Galié, concebia la decoracion vegetal en todo

'Piénsese, por ejemplo, en el “Sillon" de Georges Hoentschel, el “Taburete" de
Alphonse Mucha, el "Piano" o la "Barandilla" de Louis Majorelle, el tablero de la
"Mesa libélula" de Emile Gallé, "El latigo" de Hermann Obrist, los disefios de Henry
van de Velve, Raoul Larche, Emile Decoeur, Edmond Lachenal, Henry Jolly, entre
tantos otros artistas.
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objeto cotidiano con el fin de asociar a su funcién una sugerencia acerca
del estado animico de su duefio y, consecuente con esa eclosion, la
Exposicién Universal de 1900 cobijé a un buen namero de artistas que
creaba desde esos mismos principios estéticos.

La moda floral, por otra parte, arrastra consigo un verdadero entramado
de simbolos, que se prestan a interpretaciones polisémicas muy
diversas, pese a los esfuerzos de algunos por desentrafiar las claves de
tan "misterioso lenguaje” a los profanosz. Asi, el lirio y las hojas de largos
peciolos de la cala representan, por lo general, a los amantes, las formas
blandas y melancélicas de las solanaceas expresan el hastio vital, la
exoética orquidea, los secretos de una naturaleza remota y primigenia, los
claveles, en cambio, son flores malditas -Baudelaire dixit- y ejercen una
influencia maléfica sobre las personas.

Al mismo tiempo, las flores son también usufructuarias de consabidas
significaciones tradicionales. Expresion de lo efimero de la belleza, de la
juventud, del amor y de la vida del ser humano, las flores subliman
nuestras limitaciones revistiéndolas de colorido, aromas, movimiento vy,
sobre todo, se asocian a la promesa de constante regeneracion, a pesar
de que los artistas del fin du siécle prefieran plasmarlas, casi siempre,
en trance de marchitarse. Las flores representan, también, un anhelo de
vida mas libre en comunioén con la naturaleza, alejada, por tanto, del
trafago de la civilizacion industrial y de los convencionalismo sociales. En
ese sentido, el ideal artesanal de un” Wiliams Morris, unido a su
aspiracién de hacer asequible un "arte para todos" constituyerun ejemplo
en el que se conjuga la estética con la ideologia antiburguesaa.

Las flores, por otro lado, tradicionalmente asociadas con los rituales
religiosos a manera de ofrendas, permitian conjugar, en el fin de siglo,
una interesante mezcla de erotismo y misticismo, que, probablemente,
constituye el rasgo mas peculiar de esta nueva reutilizacion. Las flores
expresan, al unisono, un doble anhelo de sensualidad e ideal, que
encontramos ya plasmado en las flowers maidens de Shakespeare:
Marina en Pericles, Perdita en Cuento de invierno 'y Ofelia en Hamlet
son otros tantos exponentes de esa dualidad. Es de sobras conocida la
repercusién de Ofelia como motivo tematico finisecular, mayor ain como

T Pienso, sobre todo, en el inefable tratado de Florencio Jazmin, El lenguaje de las
flores y de los colores. Adicionado con el de la sombrilla y el paiiuelo, Barcelona, Sauri
y Sabater-Editores, 1894 (reeditado por José J. Olafieta, Barcelona, 1980), en el que
ofrece una "traduccién, diccionario y gramatica®.

3 Acerca de la relacion naturaleza-estética-ética, véase la interesantisima ponencia de
Maria Angeles Cerdé i Surroca, "Influencias inglesas en la génesis del Modernismo",
en Actas del Congreso Internacional sobre el Modernismo espafiol e Hispanoamericano
y sus raices andaluzas y cordobesas (1985) Cérdoba, Exma Diputacién Provincial,
1987, pp. 53-68.
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consecuencia del famoso lienzo de John Everet Millaes, que la
representa muerta flotando en las aguas del rio y rodeada de flores. Y,
desde esa misma perspectiva de influencias intertextuales, tampoco fue
menor el impacto entre nuestros modermistas de la imagen del jardin de
las muchachas-flor, tenazmente vigiladas por Klingsor, el mago eunuco,
ubicado por Wagner" en el centro de su drama erético-mistico Parsifal.
De hecho, flores y jardines teiiidos de fuertes connotaciones erdticas
invadieron el ambito de la pintura, de la poesia y, como acabo de
sefalar, de la musica, convirtiéndose en uno de los elementos claves
para indagar en las preferencias simbélicas que cada artista les confiere.
Todos estos presupuestos repercuten, en mayor o menor grado, en la
tendencia manuelmachadiana a inmortalizar los encantos de sus
mujeres recurriendo a motivos florales, al tiempo que contribuyen a
consolidar la aficién popular a la similacién de flores y mujeres”.

En el caso de Manuel Machado, creo que no resulta casual que el lapso
en que tales imagenes son mas frecuentes coincida con los poemas
fechados en los primeros afos del siglo y con la época mas viajera de la
vida del poeta. Por aquel entonces, Manuel Machado pudo visitar la
Exposicion de Paris de 1900, puesto que estaba instalado alli desde
marzo del afio anterior. En 1902, de nuevo desde Paris, viajé a Inglaterra
y a Bélgica. En la capital francesa volveria a instalarse una larga
temporada en 1908. Mientras que, a principios de verano del afio
siguiente, estaba en Barcelona, hospedado en la Fonda de San Agustin,
a dos pasos de la Rambla de las Flores. Es decir que, durante toda la
década, sus ojos pudieron empaparse en la avalancha de motivos
simbdlicos relacionados con el mundo vegetal que proliferaban en todo
tipo de manifestaciones artisticas, al tiempo que llevaba una vida
salpimentada con todo tipo de aventuras sentimentales.

Por otra parte, ese acercamiento metonimico al mundo vegetal, ya sea a
través de la poesia como a través de la pintura, lo compartié Machado
con otros muchos modernistas. En nuestros pagos, un Santiago Rusifiol
o un Anglada Camarasa pintan jardines simbélicos, y Araujo, Alexandre

4 Sobre la influencia crucial de Wagner en los modernistas y concretamente en M.
Machado, véase el reciente y muy bien documentado articulo de Rafael Alarcén Sierra:
"Manuel Machado y Wagner (con Schopenhauer y Nietzsche): la misica, el mito y la
consagracion del instante", en Insula, 608-609, agosto-septiembre, 1997, pp. 8-11.

5 En el libro de Jazmin, que acabo de citar, se insiste una y otra vez en esa idea: "La
mujer es la criatura de la creacién, fresca, delicada, fragante, pulida; formada de rosas y
azucenas" (p. 10); "Leemos en el seno de las flores todos los misterios que oculta el
corazén de las mujeres. Las flores tienen su alfabeto, su lenguaje, su elocuencia, su
moral, su filosofia; dulce filosofia, amable, atractiva como la de las mujeres" (p. 31); -
(Lo veis bien? iflores y mujeres, mujeres y flores, sois una misma cosa!" (p. 28). Creo
que es innecesario continuar.
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de Riquer o Muioz de Grain utilizan simbélicamente la decoracién floral,
mientras Juan Ramoén Jiménez recrea sus vicisitudes sentimentales en
sus Jardines lejanos, "magicos" y "dolientes”, en la misma linea, que el
poeta de Alma se desdobla en la desolacién de un "Jardin gris" o de un
"Jardin negro”, en tanto que su hermano Antonio penetra, a ia bisqueda
de su propia identidad, en el viejo parque "una clara tarde, triste y
sofolienta". EI ambito de lo vegetal aparece, pues, en todos ellos,
vinculado al simbolismo de un estado de animo interior y se convierte en
expresién de una determinada manera de percibir el mundo, O

Del mismo modo, la asociacién de una mujer con una flor determinada,
lo mismo que el color o cualidad que se le asigna, se convierte, en el
imaginario del artista, en emblema de su ser. En Amistad funesta (1885)
de José Marti, considerada como la primera novela modernista, las
mujeres son flores; para Rubén Dario la mujer es "flor de histeria”, es
decir, musa modernista proclive a dejarse prender en los "extrafios
paraisos violaceos"; el cuello y el pecho de la protagonista de la Sonata
de otfofio, Concha, remiten respectivamente a "un lirio enfermo" y a "dos
rosas blancas aromando un altar”, lo que sugiere el conflicto intimo entre
amor carnal y fidelidad religiosa en el que se debate; Santiago Rusifiol
contraponia la mujer "repugnante de mirar" del naturatismo, a la del
"suefio modernista: una flor ideal de la que al deshojarse, se desprende
un enjambre de ideales mujeres aladas"®, por no seguir con mas
ejemplos.

En la poesia machadiana de principios de siglo, la identificacion de las
mujeres con las flores se da casi exclusivamente referida a las mujeres
de vida alegre, sean hetairas, musas del arroyo o ramerillas en ciernes’.
En correspondencia con su aseveracion de que “hetairas y poetas
somos hermanos", durante esos afios la buena mujer burguesa apenas
si asoma por sus versos. A Machado, como al resto de sus
correligionarios, le interesa sélo la mujer que cuestiona con su
comportamiento los dos pilares sobre los que se asienta la sociedad
bienpensante: el ejercicio de una profesion socialmente aceptable y la
familia. De ahi que centre su atencidn en las prostitutas, las cantaoras,
las bailarinas o las grisetas, es decir, en mujeres, preferentemente
populares, que se han visto forzadas o han elegido vivir también a salto

® Tomo el dato de Ricardo Gullén, "Simbolismo y simbolos", en El Simbolismo.
Sofadores y visionarios, Madrid, Tablate Miquis Ediciones, 1984, p. 19.

7 Creo que es innecesario anotar la huella de las baudelerianas Les fleurs du mal. Si
cabe destacar, en cambio, que los poemas en los que aparecen referencias a la mujer
hogarefia son posteriores a su matrimonio con Eulalia Céceres, celebrado en Sevilla el
15 de junio de 1910.
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de mata como los bohemios. Estas flores machadianas son flores de
taberna y lupanar, compaiieras de juergas y francachelas, situadas al
margen de "la palma de los eunucos"® -definicién valleinclanesca de la
moral- y estan condenadas a ser tan efimeras como las flores que las
representan y como los placeres de la vida bohemia, volcada sélo en
apurar "el instante que se va"’. En un texto muy posterior titulado, "La
cancién del primer amor*'®, un nostalgico poema disfrazado de ironias,
en el que los nombres de las amadas mas famosas de la literatura
europea estan reducidas a condicién floral non sancta, Machado insiste,
una vez mas, en la indole pasajera de las protagonistas de aquellos
primeros amorios, aunque las evoque con verdadera fruicion:

Laura, Violante, Jimena,

Beatriz, sefioras de amores;

Clara, Julia, Cinta, flores.

Y la rubia Magdalena,

Y la morena

Dolores.

Nombres de menta, sabrosos
al fabio y al corazén,
despertares misteriosos,
entre lujuria y cancion,

y hermosos

de sugestion.

Locas flores, pasajeras,
de las primeras pasiones,
de las primeras ojeras

y las primeras canciones.

n "Antifona", perteneciente a su primer libro plenamente modernista''
encontramos la asimilacion de la mujer, “flor de orgia", a una "flor

# Valle-Inclan, Augusta, en Corte de amor, Buenos Aires, 1945, p. 110.

® M. Machado, “La cancién del presente", en E! mal poema, Barcelona, Montesinos,
1995, p. 111.

1 Canciones y Dedicatorias (1915), luego, como "Primer amor", quedé integrado en
Caprichos a partir de la edicién de Mundo Latino (1922).

" Alma (1902, probablemente). Hay que anotar, sin embargo que, en Tristes y alegres,
su primera coleccién de poesias, publicada al alimén con Enrique Paradas en 1894, son
muy frecuentes las imagenes florales utilizadas de manera metonimica. Véase "Orgfa",
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siempreviva / que das encanto, aroma, placer; colores", sugiriendo el
conglomerado de sensaciones que su cercania provoca. Machado
exprime asi en las flores lo que pudiéramos llamar su capacidad
sinestésica. Y es sabido que la sinestesia fue una de las metas
expresivas que se marcaron los modernistas en su afan de sugerir, de la
manera mas condensada posible, los matices sensoriales mas diversos.
A través de la evocacion de las flores el poeta pretende, en
consecuencia, provocar simultdneamente sensaciones visuales,
olfativas, tactiles y, en ciertos casos, incluso gustativas. Por otra parte,
mediante la alusién a unas determinadas flores, connota escenarios
geograficos concretos. Por ejemplo, cuando leemos en "Encajes"”:

Y mil nombres de mujeres,
y mil hojas de jazmin
desgranadas

y ligeras... Y miradas
pasajeras,

que desflorar nada mas.

La referencia al jazmin, la evocacién de su olor penetrante y denso,
contribuye a transportar al lector, a la noche sevillana.

Desde otro angulo, y apenas si habria que apuntarlo, esas mujeres de
vida alegre responden al nombre de Margarita o Rosa, y estan
identificadas con las flores locas y "candentes", o con ramilletes enteros
como en el caso de Lolilla ("Aleluyas madrigalescas. A una amiguita“’s).
En el primer caso, Machado se hace eco de un tépico muy comun en la

en el que las flores caen del cabello de ella cuando su amante se lo destrenza;
"Oriental", donde la sultana suefia con flores mientras sostiene un jazmin en la mano y
s6lo las flores, que llenan el cuarto de aroma, comparten su suefio amoroso
anticipandole el desenlace fatal de su amante Alid; incluso en "Corazén", las flores son
simbolo del amor, de pureza primigenia, en contraste con la lujuria brutal del burdel. O
en "Antes”, en el que Eros y Thanatos, adoptan figuras florales muy acordes con el
ideal decadentista que Machado expresara en "Adelfos": "Yo que del nardo en la corola
blanca/ queria sorprender dulces secretos,/ yo que he cortado a miles los claveles/ para
beber el dulce de su seno/ y embriagarme con él... yo que he cantado/ amores de la
rosa... sblo quiero,/ ya, las adormideras sin olores/ que solo dan, agradecidas, suefio."

2 Ibidem.

2 dlma. Museo. Los cantares, 1907. Aunque, quizds, la fecha de composicion pudiera
ser bastante anterior de coincidir con los “madrigalitos” a los que alude en carta a Juan
Ramén Jiménez, fechada el 15 de julio de 1903. De hecho, los cuatro de este libro son
los Ginicos poemas de aquellos afios a los que Machado pone ese calificativo. Cfr. mi
estudio Génesis y sentido de los libros modernistas de Manuel Machc‘zdo, Barcelona,

EUB, 1996, pp. 37y 50.
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€poca, cuando "margarita” era el eufemismo por antonomasia para aludir
a {as traviatas. Margarita se ilama la muchacha seducida por Fausto
bajg la mirada satanica de Mefistéfeles, o La dama de las camelias de:
Alejandro Dumas, y la margarita se convierte en el oraculo de los
enamorgdoa que deshojan. sus pétalos mientras la interrogan. La
"Margarita"® machadiana aparece, sin embargo, desprovista de
cualquiera de los elementos lujosos o estilizados de sus predecesoras;
por el contrario, Machado pinta, con voz agria, el tremendo futuro que.

aguarda a esa muchacha pobre, victima de una sociedad hipécrita y
desaprensiva:

Es la flor del campo
es la margarita

silvestre... La pobre
flor que nadie mira.

Algan dia, manos
brutales o cinicas
cortaran su tallo.
A horribles caricias

dara su ternura.

Y en fiestas indignas
sera flor de vicio,
ajada y podrida

La "ella” de un negro
poema, la victima

de un drama de sangre...
... Tal vez la heroina...

En algun cadalso

se le har4 justicia.

... Un cantar del puebio
dira su poesia.

Es la flor del campo
es la margarita...

" Caprichos (1905).
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El poema, antes de formar parte de Caprichos (1905), aparecio en las
paginas de la revista Helios > en 1904. Unos meses antes, Machado
habia publicado un articulo, "El saber de la miseria"®, en el que
denuncia el abandono social que pesa sobre los desheredados de la
fortuna adoptando un tono fatalista semejante. Machado coincide
ademas con el significado que Shakespeare les otorga en Hamlet, donde
las margaritas son consideradas simbolos de la inocencia de las
muchachas "victimas del amor" no correspondido, de ahi que formen
parte de la guirnalda que se teje Ofelia antes de suicidarse.

En cambio, las mujeres asociadas a la rosa, connotan la vitalidad erética
desbordada, puesto que la rosa pertenece a Venus. Su "Rosa..."", "loca"
y "roja", personifica la pasién y evoca un mundo de voluptuosa
sensualidad, "candente flor" que se repiten en poemas como "Madrigal a
una chica... que no entiende de madrigales"'®, o "La alcoba"'®, donde nos
colamos de rondén en la habitaciéon de otra demimondaine. Ella se ha
quedado dormida, lo mismo que la Carolina del soneto rubeniano "De
invierno*®®, y la penumbra que envuelve su suefio difumina
temporalmente el colorido de sus rosas purplreas:

En el cuarto, en sombra,
duermen los colores
de las flores.
Duermen ios albores
de tu lecho bianco...
Las rosas purpuireas
de tu cara duermen.
En medio del vaho -
de flores y aroma

de tu carne suave,
duermen en el cuarto
todos los colores...
Sélo vela el rojo
carmin de tus labios.

:Z Helios, n°® 14, mayo de 1904.
Alma Espafiola, n° 6, 13 de diciembre de 1903, pp. 4-5.
17 . < ’
Caprichos (1905).
' dlma. Museo. Los cantares (1907)

1 . . .
® Caprichos (1905). También habia sido publicado el afio anterior en el nimero de
Helios citado. ’

* Rubén Dario, Azul... (1888)
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En otro poema "Madrigales'', la mirada del poeta se queda suspendida
en el momento en que las mujeres, cansadas del ajetreo nocturno, son
flores deshojadas que encierran la promesa de renacer a la noche
siguiente:

Deshojadas

flores, de todos colores,
que renaceran después...
Y en su olor

conservan el si es no es
agridulce de un amor

que vuelve como las flores.

Sin embargo las flores favoritas de Machado son quizas los "dulces
capullos™ porque el capullo es emblema de inocencia y de incipiente
sensualidad, aunque, a veces, sea tan peligroso como " a diosa"® que,
jo mismo que las opiaceas, es balsdmica y venenosa, pese a no ser
todavia consciente del poder que ejerce su belleza: sin saberlo y sin
querer. Los “capullos de mujer" preludian la vispera del jubilo, la
inmediata floracién completa, representan el deseo aun no cumplido v,
por tanto, el divino "entusiasmo”, al que se referia Platén. Algo de eso
rezuman los poemas: "Madrigales”, "Aleluyas madrigalescas. A una
amiguita®, "La diosa", "Madrigal a una chica... que no entiende de
madrigales" (todos en Alma. Museo Los cantares, 1907) o "Primer amor"
y los dos sonetos bajo en epigrafe “La Primavera" (Canciones y
dedicatorias, 1915).

El mal poema, sin embargo, supuso la interrupcion por parte de
Machado de la utilizacion de iméagenes florales. En realidad, en su
primera edicion de 1909, las flores briflan por su ausencia, salvo en dos
poemas de circunstancias, incluidos, maliciosamente, en "Dedicatorias”,
seccién que desaparecera en las demas ediciones. Me refiero al soneto
" S. M. la Reina Dofa Victoria. Salutacion”, en el que Machado llama a
la soberana dulce rosa del Norte diosa. Y a "La horchatera", otro soneto
compuesto para un calendario de mujeres publicado por El Heraldo, en el

2 Alma. Museo. Los cantares (1907). Creo que es interesante destacar que este
conjunto de madrigales estin colocados en la tercera parte del volumen, cerrando la
serie de cantares andaluces que, en 1912, se integrarian en Cante hondo, lo que, a mi
juicio, apoya la suposicién de que se trate de mujeres andaluzas.

22 agi llama a las mujeres en "A la tarde" (en El mal poema, pero procedente de
Canciones y Dedicatorias (1915) donde figuraba como "Tardes de Madrid").

2 4lma. Museo. Los cantares (1907)
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que compara la blancura del rostro de la muchacha con la de la azucena.
Se trata, por tanto, de textos que no pertenecen al meollo del libro. El
primero formé parte del ailbum que el conde de Vilana regal6 a los reyes
con motivo de su casamiento en 1906, por lo que la fecha de su
composicién estd mas cerca de Caprichos que de EI mal poema. En
cuanto al segundo, desconozco el ailo de su composicién, pero el ideal
de belleza femenina que plasma, mujer-"chiquilla", angélica y sensual, es
muy parecido al que se dibuja en "La diosa".
Cabe afiadir, no obstante, que, cuando Machado rehace el libro por
completo para editarlo como volumen IV de sus Obras completas
(Mundo Latino, 1923), incluye una serie de poemas , que contribuyen a
acentuar el nuevo significado que el poeta quiere imprimir a £/ mal
poema, dulcificandolo y ajustdndolo a otra manera de ver la vidaimucho
menos radical, en los que reaparecen las mujeres-flor. Se ‘trata de
"Madrid canta"®, donde flores y mujeres se identifican con la llegada de
la primavera:

y, a cuerpo, el cuerpo soberano

resurgira de la mujer.

Volveran claveles y rosa,

la muselina y el linén,

y las tanagras deliciosas
con los pafiuelos de crespén

Y “A la tarde"®®, donde se sugiere la simbiosis olfato-gusto:

La chicas son de los talleres
que han terminado la labor...
Dulces capullos de mujeres
a los golosos del amor.

Tras el paréntesis de 1909, Machado recupera el gusto por las
imagenes florales metonimicas, que se repetiran hasta su dltimo libro
Cadencias de cadencias, publicado en 1943. Sin embargo, en las
entregas posteriores a 1910, encontramos algunas diferencias con lo que
hemos venido sosteniendo. Primera, las mujeres asociadas con las flores
ya no son, casi sin excepcién, mujeres venales, como se acaba

~
AR

** Me refiero al conjunto dedicado a Madrid, titulado "Voces de la ciudad" a partir de
Poesias (Opera omnia lirica) (1924).
» Lo incluyé primero en Canciones y Dedicatorias (1915)

* También, primero, en Canciones y Dedicatorias (1915), como "Tardes de Madrid".
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demostrar en los dos textos anteriores. Segunda, se hacen mas
frecuentes las alusiones a las sensaciones gustativas. Y, tercera, las
flores remiten ahora a las distintas partes del cuerpo femenino.

La referencia a sensaciones gustativas la encontrdbamos vya,
ciertamente, en "Rosa..", donde se refiere Machado a "la divina golosina
de tus labios!", lo mismo que en las también citadas "Aleluyas
madrigalescas. A una amiguita”, Machado percibe el cuerpo de su
"amiguita" como un "ramillete" al tiempo que confiesa que sus andares le
provocan unas irresistibles ganas de comérsela;

Lolilla, mi amor,
ta eres una flor.

Ramito de flores,
y de las mejores.

Y cuando caminas,
jcuéntas golosinasl...

Lolilla, mi amor,
ta eres una flor.

Ramito de flores,
ipara mi, Dolores!

Pero a Machado le gusta cada vez mas reducir a la mujer a suculenta
nonada. Frente al entusiasmo panico de Rubén, que la convierte en
manjar de dioses:

iCarne, celeste carne de la mujer! Arcilla

-dijo Hugo-, ambrosia mas bien, joh maravilla!,
la vida se soporta,

tan doliente y tan corta,

solamente por eso:

jroce, mordisco o beso

en ese pan divino

para el cual nuestra sangre es nuestro vino! z

nuestro poeta -siempre mas sobrio- se conforma, generalmente, con el
postre.

¥’ Rubén Dario, "XVII", en Cantos de vida y esperanza. Los cisnes y otros poemas.
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jOh gloria de los ojos, golosina
eterna del mirar, dulce y fecunda
carne de la mujer, suave y jocunda,
madre del Arte y del vivir divina!

Exclama en "Tiziano: Desnudos de mujer"’a. Imagen que Pierrot aplica
también a Colombina: "sofiando en la golosina/ de tu boca tentadora”
("Carnavalina"®®), o "como un nifio con una golosina / juega a juegos de
amor con Colombina" (“Watteau: Pierrot™). Y en “"Rubens: La
Kermesse” ', constata una vez mas "el ansia de formas suculentas".
Hasta llegar al jocoso reduccionismo del que hard gala en "Muasica di
camera: \I" (Ars moriendi, 1921).

Consuelo,
tu nombre me sabia
igual que un caramelo.

Mas aun que en Apolo, los ejemplos de cualidades florales y gustativas
aplicadas a la mujer abundan en Cante hondo (1912). Espigo sblo unos
cuantos:

"Soleares":
La mujé es como la fruta:
si no la cortan se caé
en cuanto que estd madura.

El andar de mi morena
parece que va sembrando
lirios, palmas y azucenas.

"El querer™":
Maldito sea el veneno
que envenena y que no mata.

2 Apolo (1911).

¥ Aparece en Canciones y Dedicatorias (1915). Desde 1923, en El mal poema.

®gpolo (1911). El melancolico payaso de la Commedia dell'Arte, es una de las
méscaras adoptadas por el propio poeta y asi lo vio Juan Gris que le dibujé un ex libris,
usando su figura como motivo central, para reproducirla en la cubierta posterior de
Alma. Museo. Los cantares.

* Asimismo en Apolo.
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"Malaguefias":
Yo pensaba haber cogido
la naranja y el azahar...
Con hacer lefia del tronco,
me tuve que contentar.

"Seguiriyas gitanas";
Yo corté una rosa
llenita de espinas...
Como las rosas que espinitas tienen
son las mas bonitas.

Rositas y mosquetas,
claveles y nardos,

en sus andares, la mi companera
los va derramando.

iVaya un amarguito
tan dulce que tienen

los ojos azules que tanto me gustan...

que tanto me ofenden!

iMirame, gitana,
mirame, por Dios!
Con la limosna de tus ojos negros
me alimento yo.
"Sevillanas, serranas, etc."”:

Eres bonita y mala
como la adelfa,

que da gusto a los ojos,
pero envenena.
Aunque yo tengo,
contra veneno tanto,
contraveneno.

"Tonas y livianas":

Un manojito de rosas

no tiene comparacion

con la cara de mi nena
cuando se asoma al balcén.

61
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Y es en esa misma coleccién de cantares flamencos donde encontramos
la muestra mas completa de transformacion floral del cuerpo femenino
de toda su poesia. Lo mismo que, durante el Barroco, las mujeres eran
metamorfoseadas en un conjunto de piedras preciosas -pienso, entre
otros incontables, en los bellisimos versos: Perlas que en un diamante,
por rubies / pronuncian con desdén sonoro yelo % en los que, segun el
comentarista Gonzalez de Salas, Quevedo alude respectivamente a los
dientes, a la boca (que era “"diamante" porque lo que hablaba eran
“desdenes"), a los labios y a las frias palabras de Lisi- también Machado
utiliza un cédigo fabricado con flores para designar partes de la anatomia
femenina>. Su "Pregén de flores™* constituye todo un alarde:

Rosas son
la frescura de los huertos
y los labios entreabiertos.

Y claveles,

los caireles

de los trajes andaluces,
con sus luces

de oro y plata...

De los nardos

en la mata,

la frescura

de la tez de Carmen pura,
la blancura

de su bata.

Las violetas

y mosquetas
son las gracias
que se ocultan...

32 »Retrato de Lisi que traia en una sortija". El soneto comienza "En breve cércel traigo
aprisionado” y pertenece a Canta séla a Lisi, cito por la edicién de don José Manuel
Blecua, Francisco de Quevedo: Obra poética I, Madrid, Castalia, 1969, pp7‘652-653 y
nota correspondiente al v. 10.

* Lili Litvak aporta numerosos ejemplos en los que otros modernistas hacen algo
parecido, antes de centrarse en la interpretacién simbélica de los tulipanes, las rosas, las
azucenas o las magnolias en los Jardines de Juan Ramoén Jiménez. En Erotismo fin de
siglo, Barcelona, Antoni Bosch, 1979, pp. 30-41 y passim.

™ Cante hondo
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Tulipanes, los que exultan
senos lienos de mujer.

El oler
los jazmines
es la Noche y los jardines.

Del querer

es la pena

la azucena...

Y los lindos

dondiegos, miramelindos,
son cantares

con achares

y piropos...

Y celos, los heliotropos.

iNifias..., vamosl...
Con las flores de mi ramo
puesto en agua,
el crujido de ia enagua
y el chasquido
de los besos.
Mil olores
y colores
dan mil flores, que enamoran...
También llevo de esas flores
que devoran...

Pese a la sensacién de exuberancia desordenada que produce a primera
vista, el poema sigue, en términos generales, una linea descendente que
describe la figura femenina de arriba abajo, yendo, ademas, de lo
luminoso a lo nocturno y de lo perceptible sensorialmente a lo emotivo.
Machado quiere transmitir, en primer lugar, una sensacién sinestésica de
colores, matices, aromas, movimientos, gestos, luces, palabras,
crujidos... que sugiera una explosion de vida plena, una especie de
celebracién erdtica en la que las flores dirigen el ritual. De ahi que la
primera apelacion sea para las rosas. Emblema del amor carnal, la rosa
roja est4 asociada aqui, como es habitual en Machado, con la boca
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entreabierta -"la dulce boca que a gustar convida"*-

“Sergent: Carmencita"*:

antes sugerida en

Y coloran sus labios los terribles
rojos de las heridas y las flores.

Pero, como acabo de apuntar, es, en realidad, el conglomerado de
referencias cromaticas, cinéticas y oifativas lo que convierte la
composicién en una fiesta sensorial. Asi los claveles superponen su
aroma y su colorido al de los trajes con flecos y faralaes propios de
Andalucia; los nardos, muy olorosos, sobre todo, por la noche,
confunden su blancura con la de la tez y la bata de Carmen, pero, a la
vez, remiten al "alma de nardo” de "Adeifos" y de "Gerineldos, el paje"37,
emblemas machadianos del erotismo masculino, que nos conducen
hasta la descripcién de los senos femeninos connotados en la suavidad
de los colores de las violetas, morado claro y de dulcisimo olor, y las
mosquetas, pequefias rosas blancas, conjuntadas con los tulipanes, de
flor Gnica, grande y globosa. La llegada de la Noche est4 marcada por
los jazmines, blancos, perfumados y fragiles como las azucenas, la flor
heraldica por excelencia de los prerrafaelitas, simbolo de la virginidad,
acechada por los dondiegos, de flores encarnadas, amarillas o jaspeadas
que se abren al anochecer y se cierran con la salida del sol, los
miramelindos, de los que se extrae la balsamina, y por los" celosos
heliotropos de flores pequeias y azuladas, vueltas todas hacia el mismo
lado, que huelen a vainilla. Todo tiende al amor, a las "flores que
devoran..." con las que se cierra el poema:’a.

* Luis de Gongora y Argote,Obras completas, edicién de Juan e Isabel Millé y
Giménez, Madrid, Aguilar, 1972, p. 452.

* Apolo.

7 Ambos en Alma.

* Las flores devoradoras debieron de gozar en el fin de siglo de gran predicamento.
Joan Perucho, en uno de sus libros mas interesantes y divertidos, Botdnica oculta o el
Jfalso Paracelso (Barcelona, Dirosa, 1974), atribuye a un misterioso naturalista
barcelonés, Antoni de Montpalau, la siguiente descripcion de "La Carnivora": "vive
hincando fuertemente sus raices en el suelo y que, para atacar a las victimas que se
hallan a su alcance, despide un perfume turbadoramente adormecedor mientras sus
hojas producen una vibracién extrafia. Cuando la victima estd semialetargada, "La
Carnivora" hace descender su follaje sobre ella y, cubriéndola, la devora y la digiere en
el acto, dejando sélo el esqueleto mondo y lirondo" (La Carnivora. Su alimentacion y
conservacion segiin los altos principios de la Botdnica, 1898). A ese tenor, comprendo
que don Manuel Machado tampoco se resistiera a echar mano de ambigiledad tan
sugestiva.
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En el resto de colecciones poéticas machadianas se repiten con mayor o
menor frecuencia los aspectos apuntados, de manera que renuncio a
insistir, aunque no me resista a copiar un dltimo texto como colofén "Las
mujeres de Romero de Torres":

Rico pan de esta carne morena, moldeada

en un aire caricia de suspiro y aroma...

Sirena encantadora y amante fascinada,

los cuellos enarcados, de sierpe o de paloma...

Vuestros nombres de menta y de ilusion sabemos:
Carmen, Lola, Rosario... Evocacién del goce,
Adela... Las mujeres que todos conocemos,

que todos conocemos jy que nadie conocel...

Naranjos, limoneros, jardines, olivares,
lujuria de Ia tierra, divina y sensual,
que vigila la augusta presencia del cipres.

En este fondo, esencia de flores cantares,
os fijé para siempre el pincel inmortal
de vuestro inenarrable Leonardo cordobés.

En él, Machado se detiene -como en pocos- a paladear el goce carnal,
mas intenso adn bajo la mirada omnimoda de la muerte.

Remy de Gourmont, uno de los tedricos de mayor repercusif'm en la
Europa finisecular, tomd partido decididamente por el tercer reino de ia
clasificacién platénica, la sensibilidad, colocéndola por encima de los
otros dos, el de la inteligencia y el del corazén. Ahondaba asi en el
camino de la supremacia de la belleza de la forma, que acapara la
atencién del Artista moderno, reducido por Nietzsche al papel de
adorador de formas, de sonidos, de palabras‘“. La Belleza desplaza de
este modo a la Perfeccién, que seduce a la inteligencia, dando paso al
"sensualismo transcendental”:

L'idée de beauté n'est pas une idée‘“pure; elle es
intimement unie a l'idée de plaisir charnel.

¥ Sevilla y Otros poemas (s. a., 1918 6 1919). ' _
9 \7éase una sintesis de sus teorias en Guillermo Diaz-Plaja, Modernismo frente a
Noventa y ocho , Madrid, Espasa-Calpe, 1979, pp. 144-149. ) ) ' .

! Remy de Gourmont,Culture des idées, (p. 202). Tomo la cita de Diaz-Plaja, ob. cit.,

p. 144.
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Manuel Machado entiende que las flores son los seres que mejor pueden
sugerir sinestésicamente esa filosofia estética. Como se desprende de
los textos que he traido hasta estas paginas, las flores acaparan
cualidades capaces de rendir la sensualidad de quien las contemple,
belleza visual, con toda la gama de matices cromaticos, e inagotable
variedad de aromas. Ademas, tienen el valor afadido de ser
completamente superfluas. De ahi que los poetas, en tiempos de
miseria, deban refugiarse en ellas. Rubén Dario confesaba: "Yo no
ahorro ni en seda, ni en champaifa, ni en flores"*2. Recordemos,
también, que, en la "Théorie de la décadence" -uitimo capitulo de sus
Essais de psychologie contemporaine (1881-1883)- Paul Bourget analiza
la preferencia de Baudelaire por los perfumes como rasgo tipicamente
decadentista. Lo mismo que Valle-Inclan, al resumir los postulados de la
nueva estética, insistird en esa preferencia afiadiendo que:

Baudelaire dice que su alma goza con los perfumes, como otras
almas gozan con la musica. Para este poeta, los aromas no
solamente equivalen al sonido, sino también al color... **

Offato y gusto funcionan al unisono. Baste anotar que si algo huele mal,
por agradable que parezca a la vista, repugna. Y son los sentidos que
poseen un mayor poder evocador sobre nuestra conciencia. Proust
recupera el mundo de Swan a partir del sabor de una magdalena mojada
en té porque la recurrencia a olores y sabores se ha convertido en
emblema de la modernidad.

Me acuerdo que de pronto amé la vida

porque la calle olia

a cocina y a cuero de zapatos.
Escribira, muchos afios después, Jaime Gil de Biedma* y todavia mas
cerca de ahora mismo, un novelista, Patrick Siiskind, ignominado hasta
entonces, invadira las librerias del mundo explicando la obsesién de un
personaje que, por conseguir hacer suyo un perfume distinto, llega hasta
el asesinato®. Estamos, en definitiva, ante la Belleza contemplada desde

" "Epistola. A la sefiora de Leopoldo Lugones", en El canto errante (1907).

* Valle-Inclan, "Prologo" a Sombras de vida de Melchor Almagro San Martin,
Madrid, Imprenta de A. Marzo, 1902, p. 21.

4 vLa calle de Pandrossou”, Poemas postumos, en Las personas del verbo, Barcelona,
Seix Barral, 1982, p. 165. .

* Me refiero -como ya se habré adivinado- a El perfume. Historia de un asesino, trad.
de Pilar Giralt Gorina, Barcelona, Seix Barral, 1985.
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su dimensién mas efimera y, por tanto, mas intensa. Puesto que, como
dictaba Baudelaire, "La modernidad es lo transitorio, lo fugitivo, lo
contingente, la otra mitad del arte, cuya otra mitad es lo eterno e
inmutable" ("El pintor de la vida moderna").

También las golosinas son superfluas, innecesarias para sobrevivir,
perniciosas incluso, son quizds precisamente por eso, muchisimo mas
atractivas. El escaparate de una pasteleria llama mucho mas la atencién
y es infinitamente méas estético que el de una tienda de ultramarinos. A
través de las golosinas, puede explorarse también una extensa gama de
matices aromaticos que, encima, tienen fa gran ventaja de que pueden
paladearse y comerse con delectacion.

Flores y golosinas comparten, por otro lado, cualidades relacionadas con
la fragilidad, la gracia, el capricho..., mucho mas gratas a Machado que
"... la voluntad, la fuerza, la grandeza““s, asi que le permiten indagar en
su propia sensibilidad individual proporcionandole otra manera de
plasmar sus sensaciones. Como aseveraba Valle-Inclan, en el prélogo
que acabo de citar, en plena batalla por el modernismo:

Las ideas jamas han sido patrimonio exclusivo de un

hombre, y las sensaciones si. ¥
En realidad, desde esta perspectiva, la identificacion de la mujer con las
flores y con las golosinas en los poemas machadianos, forma parte
sustancial de una concepcién estética que estd en la esencia del
modernismo, puesto que le abre una nueva via mediante la cual "refinar
las sensaciones y acrecentarlas en el nimero y en la intensidad"*®, para
dar una forma nueva al impacto que las mujeres le producen. Indtil
buscar nenufares, lotos, glicinas o crisantemos en sus poemas. No
aparecen ni una sola vez. Las flores machadianas lo mismo que sus
mujeres son autdctonas, pertenecen al entorno por el que transcurre la
vida del poeta. Expresan sus gustos mas personales, su pasion por la
plastica, su epicureismo vital, su vinculacién permanente con su tierra
andaluza. A don Manuel le gustaba mas la manzanilla, ese vino ligero,
matizadamente aromatico y mucho més transparente, que la absenta.
Para Bécquer -ya sabemos- la Mujer era la Poesia. Para Machado,
estoicamente de vuelta de la gran utopia roméntica, la Mujer, despojada
de todo transcendentalismo, es simplemente Belleza, es decir, Placer

4 nRetrato”, El mal poema.

4 Valle-Inclan, "Prélogo” en ob. cit., p.14.

“ Ibidem. La frase completa dice: “La condicion caracteristica de todo arte moderno, y
muy singularmente de la literatura, es una tendencia a refinar las sensaciones y
acrecentarlas en el nimero y en la intensidad".
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nd9

fugitivo, "goce epicireo de los contornos de cada cosa™™, aprehendido

siempre en el trance de su caducidad.

 Diaz-Plaja, ob. cit., p. 147.



