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YOURCENAR TRADUCTORA: EL SEU KAVAFIS
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Justificaci6 de la seva elecci6. Afinitats entre els dos
escriptors

Marguerite Yourcenar no es va formar en cap escola de traductors ni va fer
de la traducci6 el seu ofici. Al seu passaport s’hi defineix com a “escriptora” i
és, efectivament, en l'escriptura on resideix el seu art, del qual la
Présentation critique de Constantin Kavafis n'és un fruit especial. Se li ha de
reconéixer el mérit d’haver estat la primera en introduir Kavafis a Franca, tot
i que amb certes “deformacions” que anirem concretant al llarg d’aquest
article.

La historia de la literatura coneix un gran nombre d’exemples d’aquest
fenomen hibrid que és I'escriptor-traductor: Gide, traductor de Shakespeare i
de Conrad, Julien Green, traductor de Péguy, Baudelaire, de Poe i, en la
literatura catalana, figures tan remarcables com Verdaguer, que tradui
Mistral, o Carner traductor d’insignes escriptors anglesos. Aquesta practica
suggereix un cert “desdoblament” de la personalitat en el sentit que, com a
escriptora, la persona obeeix a una necessitat interior i que la seva creacio
passa pel seu prisma particular i pels parametres del seu ego, mentre que,
com a traductora, la mateixa persona re-crea una forma ja existent i, per
tant, és sensible a una veu exterior, la del text estranger, a la qual presta la
seva propia veu per tal que pugui passar el missatge. La traduccié forma
part de l'activitat creadora de Marguerite Yourcenar i de la seva evolucié
intel-lectual; va versionar novel-les, obres de teatre i, sobretot, poesia.

En el cas dels poemes que ara ens ocupen, va ser I'atzar d’'una trobada
personal el que la va posar en contacte amb I'obra del poeta alexandri,
aproximadament al cap de dos anys de la seva mort. En un dels seus
viatges a Grecia el 1935, desfeta pel sofriment d'un amor singular i no
correspost, Yourcenar coneix Constantin Dimaras, estudids de l'obra de
Kavafis; Dimaras li mostra I'edicié de Savvidis que conté la major part dels
poemes i per a Marguerite €s com un “amor a primera vista”, tant que,
immediatament, va voler passar els textos a la seva llengua. Un d’aquells
actes que la professora Francoise Wuilmart (1998) cataloga d“altruista”. Va
servir-se dels seus coneixements de grec classic i de I'ajut de Dimaras
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—aleshores titular de la catedra de grec modern a La Sorbona— per a
emprendre aquesta tasca que, sobretot, li va servir com a exercici de
llengua i d'estil, perqué ella no sabia gens de grec modern. La “Presentacio
critica”, excel-lent, va ser revisada moltes vegades abans de la seva
publicacié definitiva, el 1958.

La seva traduccio va conéixer nombroses divergencies amb el seu
col-lega, pel que fa a la veracitat i a la bellesa de la llengua. Podriem dir que
ella feia més cas de la seva intuicié que no pas del diccionari o del seu
company. Tanmateix, una carta de 1937 adrecada a du Bos ens informa
sobre el respecte que Yourcenar professava a aquest intel-lectual:

I'amic del qual li parlo és un escriptor grec de gran talent i una de les
intel-ligéncies més cultivades del seu pais. S’ha especialitzat,
sobretot, en I'estudi de la literatura i del pensament bizantins. [...]
Faré tot el que calgui per tal de trobar-li un lloc de treball a Ameérica,
si el seu projecte és realitzable en les circumstancies que ell indica.
(Yourcenar, 1995: 55)

Pero ¢quin és el resso que els versos de Kavafis van desvetllar en
aquella dona jove? La poesia de Kavafis, de dificil accés, deuria evocar-li
temes pels quals ella tenia preferéncia: I'estetisme —mescla d’hedonisme i
d’ascetisme—, la idea de la Bellesa, el recurs constant a la historia antiga i el
tema dels amors fora de la norma, perd també la desfeta, la decadéncia, la
tolerancia, la vellesa... Més encara: deixem-la expressar en una altra carta
(1954) a Ethel Thornbury:

VOs heu anat a Grécia i hi heu descobert, com molts de nosaltres,
aquestes quatre veritats essencials: que Gréecia ha estat potser
I'dnic gran esdeveniment de la historia de la humanitat; que aquest
miracle és el producte d’'una determinada terra i d’un determinat cel;
gue la passio, el foc sensual, la més calida vitalitat en totes les
seves formes expliquen i nodreixen aquest miracle, i que I'equilibri i
la saviesa gregues dels quals ens parlen tant no sén ni de bon tros
els dels professors que ensenyen, malament, I'art, la historia i la
literatura gregues. (Yourcenar, 1995: 140)

A Les yeux ouverts Marguerite Yourcenar (1980: 199) declara que alld
que I'apropa a Kavafis va ser “el vincle entre el present i el passat, la passi6é
encesa com un capvespre d’estiu grec”, per tant, I'entusiasme en tot el sentit
etimologic del terme. Va entendre admirablement que allo que comptava per
al poeta era una determinada hora, dia o moment d’amor o de plaer
inoblidables, determinats rostres o éssers, i el decorat grec absolutament
lluminés que Kavafis eternitzava als seus versos: per tant, als instants
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efimers d’experiéncies sensuals segueixen els de I'escriptura, que té com a
vocacio 'eternitat. El temps destrueix éssers i objectes; només la substancia
és eterna.

La mateixa contencio de l'estil kavafia és present en la conducta de
Yourcenar; la ironia per damunt de qualsevol dogmatisme, de qualsevol
fanatisme, i un esperit tolerant els caracteritzaren tots dos.

Un altre element que els uneix és el desig de perfeccié en els seus
treballs creatius, les correccions que ambdés feien constantment a la seva
obra respectiva i la recerca de la Bellesa, de la Veritat i de la Bondat, valors
gue els fildsofs de la Gréecia antiga ja tenien en molta consideracié; Grécia,
seu del Coneixement, dels valors classics, de l'ideal de puresa formal i
d’harmonia cap al qual tots dos autors sempre es van orientar. Igual que
succeeix en Kavafis, I'hel-lenisme de Yourcenar depassa el reduit espai
geografic i esdevé una manera de pensar i una experiéncia viscuda, perquée
tant la Grécia antiga com la moderna son els contextos obligats per a pensar
la realitat. Aixi, el conjunt de I'obra yourcenariana —manera d’abordar el
relat, temes tractats, personatges i intrigues— deu bona part de la seva
coheréncia i del seu abast a la filosofia i a la sensibilitat gregues. En les
obres d’aquests dos autors la preséncia de les dones hi és escassa.

Mitjancant les traduccions de Kavafis, Yourcenar expressa el propi
compromis: en primer lloc, ens mostra la seva voluntat de transmetre’ns un
poeta que estima, amb les seves emocions i els seus desigs; després,
intenta provocar en el seu public una presa de consciéncia davant
determinades singularitats i davant les desgracies que amenacen el nostre
moén, i aquests aspectes pertanyen a la funcié comunicativa que té tot text
literari.

Per a Yourcenar (1958: 45) un poeta és “algl que esta en contacte, algu
a través del qual passa un corrent. La posicio del poeta és la d'un artesa
delicat. La seva funci6 es limita a donar a la més ardent i a la més caotica
de les matéries la més pura i llisa de les formes”, paraules que recorden les
transformacions del procés alquimic que temps a venir ella havia de
presentar a 'Obra negra. Diu que va escollir traduir els versos de Kavafis en
prosa poética per tal de no contradir les tendéncies del seu temps i perque,
en el fons, “la poesia i la prosa s’assemblen; la poesia es basa en efectes
repetitius capacos de suggerir una determinada magia; la prosa és plena de
ritmes sotsjacents que hom pot descobrir si esta amatent” (Yourcenar,
1980). Aix0 no deixa de sorprendre perque, en una carta de 1973 a Jeanne
Carayon, li diu: “la poesia sempre és més confidencial que la prosa’
(Yourcenar, 1995: 532).

I, per acabar amb alguns aspectes més quotidians, no podem deixar de
banda el fet que, tant al poeta com a la traductora els agradava protegir-se:
generalment duien vestits foscos i es cobrien el coll amb xals o grans
mocadors.

Creiem no equivocar-nos si defensem la idea que aquests dos escriptors
van viure la literatura com un desafiament a la mort i a la fugacitat del
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temps, i el coneixement d’ells mateixos i d’'alldo més intim com una obertura
cap a allo més universal i cap a la saviesa més elevada. Creiem que tampoc
no ens equivoquem si afirmem que el contacte amb els poemes de Kavafis
va ser una trobada decisiva per al futur de Marguerite Yourcenar com a
escriptora i per a la seva maduresa literaria. Kavafis va pouar de Di6 Cassi
bona part dels fets historics que referi en els seus versos. El mateix Di6
Cassi és a la base de I'emperador Adria de Yourcenar la qual potser va
plasmar en Antinous la bellesa dels efebes que tant seduia Kavafis... La
visi6 diversificada i multiple que Yourcenar tingué de Grécia la degué en part
a Kavafis; com també li deu potser I'etica d’Adria, la de Zend i la seva propia
tolerancia... Tots aquests aspectes indiquen que el contacte amb el poeta
alexandri li suposa una trobada profunda i en I'essencial.

Altres traduccions de l'autora i el present volum. La critica

Ja hem apuntat que l'activitat traductora té un pes important en la carrera
literaria de Marguerite Yourcenar. La seva contribucié en aquest ambit fou
molt variada i enriquidora. Pero, per bé que I'hagués ajudada o influenciada,
aguesta activitat no minva en res la seva capacitat creadora, ans al contrari,
aguesta en resulta enriquida. En el seu cas la traduccié no va pas contribuir
a consolidar la llengua francesa, com succeeix de vegades en algunes
comunitats linglistiques; el seu merit és precisament haver fet que la
traduccid literaria es beneficiés del seu domini del francés; és aixi com va
servir la causa de la seva llengua.

Yourcenar traduia, com a activitat paral-lela a la seva creacié, quan
sentia una afinitat i una empatia prou fortes entre el seu propi talent i el d’'un
altre autor i no considerava en absolut que la traduccié fos una activitat
inferior o indigna d’un escriptor.

Li comptem unes deu obres traduides distribuides en tres periodes: el
1937 hi ha Les vagues, de Virginia Woolf i el 1939 Ce que Maisie savait, de
Henry James, per0, per causa de la segona guerra mundial, aquesta
novel-la no apareixera fins el 1947. En ambdues obres el prefaci és forca
curt i el nom de la traductora és mencionat a I'interior del llibre.

En un segon periode surten les seves traduccions majors, entre les
quals la de Kavafis (1958); ja n’hem comentat I'abast. El 1964 d6na Fleuve
profond, sombre riviere, traduccié que va iniciar conscient que cap dels seus
textos no transmetria I'esclat ni la calidesa de les veus negres. Aguests
textos ella els posa al mateix nivell que els Lieder alemanys, que els dels
trobadors francesos de I'Edat Mitjana o que els dels poetes mistics italians
del segle XlI: “Em semblen un gran moment de 'emoci6é humana” (cf. Galey,
1979). Els textos d'Hortense Flexner, pessimistes fins a la crueltat,
apareixen el 1969. Generalment van precedits per un estudi complert i el
nom de la traductora ja apareix a la coberta.

A partir dels anys 80, els seus projectes esdevenen menys ambiciosos:
una peca de James Baldwin, uns quants poemes d’Amrita Pritam; un altre
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recull de poesia negra, Blues et Gospels, i els N6 de Yukio Mishima. El 1985
fa publicar la traduccié de quatre histories curtes explicades i il-lustrades per
infants indis i el 1987 surt en publicacié postuma La voix des choses que
conté diversos textos que ella havia traduit.

Els textos de Woolf i de James van exigir una inversio de temps i
d’esfor¢ inferior a la dels poemes de Kavafis, atés el perfecte domini de
I'anglés de Yourcenar. En I'eleccié dels 150 espirituals van pesar sens dubte
la musicalitat, la mistica dels negres i el desig d'arrencar de l'oblit la
problematica d’aquell poble. Pel que fa a La couronne et la lyre (1979) la
traduccié obei sobretot a una preocupacié d'ordre formal. L'interés de la
traduccié de Flexner era marcadament socio-politic, perqué la poetessa
americana evoca el terror, el dolor i la mort omnipresents i s’hi manifesta
incapa¢ d'entendre la indiferencia dels seus contemporanis davant les
desgracies del mon; a Yourcenar li evocava el seu propi compromis. A la
darrera de les seves traduccions, La Voix des choses, hi agrupa textos
orientals i occidentals relacionats amb la saviesa. No podem entrar aqui a
valorar I'adequacio de les seves traduccions als originals.

Yourcenar considerava la traduccié un acte de generositat, el desig
ardent d’anar més enlla de les paraules mateixes, i acceptava que mai no
s'aconsegueix la traduccio perfecta, perd es consolava d’aquesta realitat
recordant que les tres quartes parts de tot alldo que llegim sén, precisament,
traduccions.

A partir de la reflexié que susciten els textos escollits, constatem que
Yourcenar se senti atreta pels temes universals que I'havien d’ajudar a
desenvolupar una escriptura humanista. Semblantment, en podem deduir un
notable interés per la diversitat de llengles. Insistirem en els lligams que
trobem entre els textos que tradueix i les seves propies obres, de manera
gue els uns ajuden les altres, i en tots segueix el mateix metode de treball:
un peu posat a l'erudicié i l'altre a la magia, amb l'objectiu de revelar
determinats éssers, de servir de testimoni, de prestar la seva veu a d’altres
veus que ja han callat...

En les traduccions que van precedir la de Kavafis Yourcenar es va
mantenir una mica a I'ombra dels autors traduits pero, arran de I'éxit de les
Memories d’Adria, la majoria de les critiques a la traduccié dels poemes de
Kavafis van ser forca elogioses. La Présentation Critique, que intentava
donar compte dels diferents vessants de l'autor i elucidar els aspectes
dificils dels textos, la va consagrar com a introductora de I'escriptor grec a
Franca. En I'entrevista que vam mantenir el 2002 amb loanna Hatzinikoli, la
traductora de Yourcenar al grec modern, va tenir paraules d’elogi per a
aquest prefaci, que qualifica d'auténtic assaig, i per la comprensié acurada
gue Yourcenar havia tingut de l'obra kavafiana, completada amb la
documentacio exhaustiva que havia sabut procurar-se.

Jean Darbelnet (1979) distingeix entre traduccié técnica i literaria. La
primera es fa segons demanda i resulta més aviat unidimensional i univoca.
La segona respon a I'empatia i permet una dialéctica entre I'escriptor o
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traductor i les paraules que empra i que posseeix en la quasi totalitat. Afirma
que, en totes les seves traduccions, Yourcenar va atényer un alt nivell
d’excel-léncia, perqué es va saber alliberar d’esclavatges com la forma i la
llargada i no va tenir por, quan calia, d’escurcar o ampliar, fins i tot de
modificar I'ordre de les paraules, i perqué va saber fer passar el missatge
sacrificant el minim de matisos. També sosté que la intuicié és necessaria a
tot bon traductor i que aquesta qualitat no era estranya a Yourcenar.

Etienne Coche de la Ferté explica que la poesia va ser el turment secret
de Marguerite Yourcenar i que I'energia espiritual que anima tota la seva
escriptura era dordre liric. La trobada amb Kavafis li va permetre a
bastament de satisfer aquesta seva inclinacié. Elogia la classificacié que la
traductora va fer dels poemes de Kavafis a la seva “Presentacié” —tot i que
els estudiosos de la seva poesia sabem fins a quin punt el poeta odiava
qualsevol classificacié...— i diu que els seus textos no tenen infidelitats i que
ella mateixa roman en segon terme per tal de deixar sentir la veu del poeta.
Ben al contrari! Yourcenar no representa precisament pas un cas
d’invisibilitat del traductor davant I'obra que se li hagi encomanat; ella actua
sobre la seva traduccid, i prova de la nostra afirmacié ho és ja la seva
eleccio de la prosa per a traduir poesia, els afegits, les supressions que
practica a l'original... Es com si Kavafis li hagués servit per a expressar-se
ella mateixa.

Tanmateix, al costat dels elogis, hi ha altres articles que no sempre
aproven les eleccions de la traductora. El fet mateix d’haver de tractar d’'una
persona il-lustre obligava els especialistes a matisar la seva admiracio pel
gue fa a la questié de la fidelitat al text traduit. Aixi, després de referir-se a la
seva prosa admirable, Maurice Lebel es pregunta “si 'admirable estilista que
és Marguerite Yourcenar no va transmetre’ns el poeta grec més clar del que
ho resulta en la seva obra original” (Lebel, 1979: 68-69). Alguns critics van
considerar aquests nous poemes com a “belles infidéles”, tot i no arribar a
catalogar com a imperfeccions les llibertats que la traductora s’havia pres.

Perd la critica més severa va ser, sens dubte, la dels neerlandesos
Hans Warren i Mario Molengraaf (1987):

La traduccid francesa més coneguda és precisament la que més
allunya el lector francés de Kavafis. Es tracta de la versié de M.
Yourcenar i de C. Dimaras que van fer dels poemes kavafians petits
textos en prosa. [...] Fins i tot en prosa, no aconsegueixen donar
sind una vaga impressié del que és loriginal. [...] Ella pertany a
aquella mena de traductors que no es fan en res esclaus del text
que tradueixen... La seva traduccié de Kavafis traeix fins i tot un
feble talent estilistic. (in Hoefkens, 1989: 118)

Aquests estudiosos van arribar a comptar el nombre de paraules
emprades en la traducci6 —que, segons afirmen, depassa en molt les
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emprades pel mateix Kavafis— i sostenen que la traducci6 d'ells es va saber
mantenir molt més a prop del text grec i que, a més, va respectar les
cesures dels versos originals.

La “Presentacio critica”. Analisi

Partint del recull que Savvidis havia editat a Grécia, Yourcenar va iniciar la
tasca de traducci6 dels 154 poemes de Kavafis entre 1935 i 1936 i la va
concloure cap al 1939. Perd la seva publicacié va conéixer quatre moments
entre 1940 i 1954, tots ells previs a I'edicié definitiva de 1958, que va ser
precedida de la “Presentacié critica”. En totes aquestes presentacions
previes es perfila i dibuixa alld que constituira la redaccié definitiva del llarg
prefaci, del qual els primers textos en son la llavor i I'eshos, i I'acurada
consideracio de totes elles evidencia que, deixant de banda alguns retocs,
I'estudi ja estava ben consolidat des del principi.

Aixi, el 1940, a Mesures, Marguerite Yourcenar publica el seu “Essai sur
Kavafis”, de 16 pagines, que inclou la traducci6 de quatre poemes. El 1944,
a Fontaine es va publicar la seva “Présentation de Kavafis”, de 5 pagines, a
la qual seguien dotze poemes traduits, gairebé tots de contingut politic.
L'abril de 1954 apareix a La Table Ronde una “Présentation critique de
Kavafis” acompanyada d'altres poemes i, el mateix any, surten vuit poemes
més, traduits a Preuves i precedits per un article d'Edouard Roditi: “La
poésie de Kavafis”.

Al llarg d'aquests anys, la traductora va retocar alguns poemes:
“Théodote”, el 1940 i el 1944; “En attendant les barbares”, els mateixos
anys; “lthaque”, el 1940 i el 1954; l'objectiu: millorar-los amb matisos i
precisions o bé donar un gir més elliptic a les frases. L'estudi d’aquests
primers estadis del treball revela que les versions “de prova” eren forca més
proximes al grec i més “fidels” a I'original kavafia que les definitives. Posem
a posta I'adjectiu “fidels” entre cometes amb la intencié de depassar aquest
terme moral molt emprat en traduccio pero potser poc adequat i, en tot cas,
un xic anacronic. Tornarem a tractar-lo a la conclusié.

La publicacié definitiva del 1958 és molt més desenvolupada (50
pagines), un estudi aprofondit. Des del 1940, Yourcenar va treballar doncs,
directa o indirectament, i va reflexionar en aquesta introduccié per tal de fer-
la més objectiva i rigorosa. A poc a poc, alguns detalls van ser corregits: la
data de la mort del poeta (1933), que els primers estudis situaven
erroniament el 1934; el titol del poema “Oropherne”, que al principi
Yourcenar escrivia amb h inicial...

El primer dels assaigs a qué ens hem referit recull un llarg paragraf de
I'obra de Forster Passage to India. L'autor va coneixer Kavafis a Alexandria i
hi al-ludeix precisament amb la intencié de retre homenatge a aquesta
ciutat. La traductora conservara la citacio fins a la darrera edici6. Tot seguit,
presenta molt breument el poeta i s’entreté evocant els ambients habituals
en els quals situa els seus versos: cafés populars, carrerons foscos, cases
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de mala reputacio... que, fins a cert punt, formen la llegenda que es crea al
seu entorn. Segons Yourcenar, tots aquests indrets —interiors o bé
exteriors— que Kavafis eleva de categoria mitjancant el seu art, susciten en
les veus poétiques dels diferents textos els mateixos sentiments que poden
experimentar els mariners quan arriben a un port: generalment sén alhora
indrets de trobada i de comiat. Sosté Yourcenar que, al llarg de la historia de
Grecia i de I'hel-lenisme, Kavafis canta la continuitat sotsjacent als canvis
més profunds; que I'época classica és gairebé absent de I'obra del poeta i
gue la mitologia només li va inspirar dos poemes: “Déloyauté” i “Ithaque”.

Yourcenar estableix com a centre de la tematica kavafiana els poemes
d’'amor: "des poemes sur I'amour encore plus que des poémes sur |'objet
aimé” (Yourcenar, 1940: 21). En aquest ambit, els pronoms més utilitzats
sén je i il; el tu és gairebé absent i la forma més constant, el mondleg.
Semblantment, s’apropa al criteri de Denis Kohler que assegura que, d'una
manera o altra, “tous les poemes de Kavafis sans exception sont historiques
[...] car Kavafis s’est nourri de I'inépuisable substance du passé”. L'esteética
de Kavafis és la de la reserva, la del secret i la de la transposicid.

Les darreres paraules de l'assaig les dedica a la técnica emprada pel
poeta que s’assembla a la seva com a escriptora: multiplicitat de persones
que actuen com a intermediaries, els heterdnims, i que ajuden a alliberar “le
Soi, créature impérissable” (Yourcenar, 1940: 30) o, com ho expressa en
d’altres ocasions referint-se a la seva propia obra: “Unus sed multi in me”.

A la Presentacié de 1944, molt més curta que I'anterior, Yourcenar
evoca I'ambient en el qual Dimaras i ella van treballar i hi inclou uns quants
poemes de contingut historic: “J'étais responsable pour la partie frangaise du
travail; un ami grec, expert en sa langue dont les mots ont été enrichis par
apports successifs, ou appauvris, déformés par I'usage, m'aidait & mesurer
le sens exact de chaque construction, de chaque forme...”. Dimaras, el
company d’aquella iniciativa, autor de la més important historia de la
literatura grega moderna des dels seus origens, va presentar a Grécia les
Mémoires d'Hadrien quan s’hi van publicar, el 1957, a cura de loanna
Hatzinikoli, que va romandre rigorosa i amatent a I'estil de M. Yourcenar. Va
coneixer la jove mitjangant Andreas Embirikos —que havia tractat Kavafis—,
poeta surrealista estudios de la psicoanalisi al qual Yourcenar va dedicar les
seves Nouvelles Orientales.

Aqui ens aturarem una miqueta per tal d’afegir unes consideracions que
Odile Gandon va recollir en una entrevista a Dimaras i que mostren un cert
contrast entre les percepcions de la mateixa tasca:

On allait beaucoup alors le soir dans de petites tavernes [...] et ce
doit étre au cours d'une de ces sorties que je suis allé a la librairie
dont je m'occupais a I'époque pour lui chercher un exemplaire de
Kavafis qu’elle ne connaissait pas encore [...] nous avions décidé de
nous affronter & la traduction en francais de ces poémes. Le travall
dura plusieurs mois et, au début, fut assez laborieux, car elle ne
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savait pas le grec moderne et nous étions tous les deux terriblement
obstinés [...] Je lui faisais le mot a mot, elle le réécrivait et nous
discutions ses propositions. Ce qu’elle voulait créer a partir de ce
pauvre mot a mot que je lui présentais c'était quelque chose de
beau, de profondément poétique. Mais alors, selon moi, elle
s'éloignait parfois trop de la fidélité au texte. (Gandon, 1979a)

Yourcenar veu Kavafis com un esperit per al qual, com a bon
mediterrani, la historia constitueix el teixit del qual és feta la vida, un esperit
gue sap transmetre a tots els esdeveniments llegendaris que tracta
l'autoritat de cronica viscuda. Als poemes de Kavafis I'alexandrinisme
—adjectiu sovint mal entés i emprat com a sinonim de decadéncia— té un
sentit absolutament cosmopolita.

Pel que fa a les dues publicacions de 1954, la de La table ronde
transmet molt poques dades biografiques i passa de seguida a analitzar els
continguts de l'obra. Es tracta d'un text de 27 pagines que intercala alguns
poemes quan vol il-lustrar les afirmacions que I'autora sosté. Yourcenar hi
posa de relleu la llum grega i el blau del cel que banyen tots els poemes de
Kavafis i constata que, si deixem de banda aquests elements, els ambients
gue el poeta descriu no son lluny dels que Utrillo va pintar referits a Paris.
Yourcenar relaciona el métode historic kavafia amb el de Montaigne pel fet
gue tots dos se centren en instants concrets i en focalitzacions de la vida
dels seus personatges.

La historicitat de Kavafis compren els dos o tres segles de vida
cosmopolita que I'Orient va viure després de la mort d'Alexandre. El seu
hel-lenisme passa per Alexandria, per Antioquia, per Bizanci, és a dir, per
una complexa série de Gréecies en les quals es fonen diverses aportacions
estrangeres, la Grécia exterior fruit de la difusi6 més que no pas de la
conquesta. Pel que fa als poemes de caracter més personal, que tracten de
sentiments o d’'actes prohibits o censurats, Yourcenar en destaca
'admirable control de I'expressié i lingredient d'abstracte que en fa
augmentar la bellesa. En I'obra de Kavafis hi veu la baula que enllaca amb
la dels seus predecessors, els lirics grecs arcaics, tot i que —diu— aquells
poetes no van patir mai el pes de la hipocresia moral, no van haver de viure
la fase inicial de lluita contra ells mateixos. L'Unic desastre irreparable per a
Kavafis és la mort i el poeta t¢é com a missio la que sempre ha tingut:
“donner a la plus brilante et a la plus chaotique des matiéres la plus nette et
la plus lisse des formes” (Yourcenar, 1940: 32).

La publicacié del mateix any a Preuves només recull de Yourcenar vuit
poemes traduits. L’article ja hem dit que és d’Edouard Roditi, que dona
molts detalls sobre els origens i els membres de la familia de Kavafis i sobre
la seva formacié en general. Pel que fa a les tensions que a Grécia
suscitava la quiesti6 de la llengua, Roditi ens menciona les relacions distants
gue el poeta mantenia amb els ambients literaris d’Atenes i diu que, en
aquest aspecte, ell no s’havia hagut de posicionar perquée a Egipte no es
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vivia aquest problema amb la mateixa urgéncia. L'articulista continua dient
que Kavafis no és un escriptor fecund: cap novel-la, cap assaig critic... i que
generalment no escrivia pas més de quatre o cinc poemes I'any. Explica
que, quan acabava d'escriure un nou poema, sobretot quan hi havia fet
lliscar paraules novedoses o poc usuals, acostumava a anar a les tavernes
del port i a entrar en conversa amb algun desconegut, algun home del
poble. Si el seu interlocutor li seguia el discurs, tot anava bé; en cas contrari,
se’n tornava cap a casa i substituia amb algun sinonim els termes que el
seu metode havia descobert com a inutilitzables...

Per a Marguerite Yourcenar Kavafis és un dels més grans poetes de la
Grécia moderna, el més subtil, un innovador a desgrat del seu coneixement
profund de la substancia del passat; la seva és una poesia despresa i
impersonal, gairebé secreta, que s'avé amb [I'existéencia rutinaria i
burocratica que dugué el poeta, limitada a I'espai de la seva ciutat pero,
tanmateix, lliure en I'esfera del temps pel qual ell era capa¢ de passejar
sense restriccions. Yourcenar constata que a la poesia de Kavafis no hi
figura el mon arab o musulma ni I'aspecte pintoresc oriental, malgrat la
juxtaposicié de pobles que conté. Tanmateix, el café hi ocupa un lloc
privilegiat; cafés de [|'Orient, visitats només pels homes... cafés de
companyia i de solitud, d'intercanvi d’opinions i de sensacions, nostalgia,
projectes, desig, oblit, agitacio, calma... El café és un dels espais predilectes
del poeta, potser de tot poeta mediterrani; hom no entra al café només par a
beure, sind per tal d’ocupar-hi el propi lloc en una societat d’homes, per
parlar-hi d’economia o fer-hi negocis... | la ciutat és Alexandria pero, diu
Yourcenar, podria ser Marsella o qualsevol altre port de la Mediterrania. Cap
petjada dels sis o0 set anys que el poeta visqué a Anglaterra...

A l'obra de Kavafis hi ha poques dones, pogues mares, escasses
al-lusions al paper de determinades dones bizantines, uns quants noms de
princeses jueves, Cleopatra com a mare de Cesario... cap més.

Yourcenar constata que els ambients kavafians sén generalment grisos i
pobres, que els seus personatges tenen pocs recursos i que a la seva
poesia sempre hi ha una mescla d'exquisit i de mediocre, sense arribar
perd, a cap imatge grotesca com algunes que empra Proust.

La Presentacio definitiva seguida de la traduccio dels poemes la va
editar Gallimard. Es un llibre de 272 pagines que es completa amb les notes
als poemes, per tal de fer-los més entenedors, i amb un llistat bibliografic. La
primera part també figura al volum de la Pléiade dedicat a Essais et
Mémoires, concretament a Sous bénéfice d’'inventaire. Al final del prefaci la
traductora agraeix l'ajut de Dimaras i critica durament els estudiosos i
editors que comencen a afegir als primers poemes de Kavafis tots aquells
gue ell havia mantingut ocults o sense voler publicar, potser perqué no els
veia prou perfectes i perqué es proposava millorar-los. Diu que van en
contra d'un poeta que només va voler deixar I'essencial d’ell mateix.

Yourcenar hi classifica els poemes en historics, de desti, erotics,
gnomics o didactics, distincié que desagrada els estudiosos de Kavafis i que
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ell mateix censurava. Tot pot servir —afirma— per a I'obra del poeta; com a
bon alexandri, li agradaven les peces breus i controlables, per aix0 els seus
poemes s6n com notes breus de lectura (els més llargs tenen només dues
pagines). En Kavafis combaten la passié per la simplicitat i el gust per
I'elaboracié. Té un art especial per a ressucitar personatges, historics i grans
0 anonims i desconeguts; per aixd Yourcenar el tracta de necromant. El seu
estil és sec i ductil, com una superficie llisa, gairebé sense accents i té el
gust pels titols indirectes, extrets de qualsevol incident o figura secundaria i
no pas del tema o del personatge principal del poema.

Tanmateix, Yourcenar no menciona que la produccié completa de
Kavafis és molt superior al que en coneixem, que és només la punta d'un
iceberg; 'amputacié general va venir motivada pels problemes que es van
plantejar en relacié a I'administracié i heréncia del seu Arxiu entre els seus
drethavents. Tampoc no parla de I'aspecte religiés en I'obra kavafiana, tot i
que la religié tingué una influéncia innegable en el poeta.

Marguerite Yourcenar era conscient de les particularitats linguistiques
del grec i de les dificultats que planteja qualsevol traduccié. Explica que es
va decidir per la prosa perqué a Franca la traduccié en vers ja comencava a
estar passada de moda i perque la prosodia francesa no té res a veure amb
la grega; i creu que: “les mille discrétes combinaisons rythmiques cachées a
l'intérieur de la prose se prétaient mieux a I'approximation des coupes et des
mouvements de l'original que ne l'elt fait notre prosodie traditionnelle”
(Yourcenar, 1958: 56). Comprén perfectament que, en una obra poética, la
forma és inseparable del fons i que traduir un poeta en prosa l'obligava a
composar poemes en prosa o0 a transmetre’l en una prosa completament
poetica. De tota manera, al llarg d’'una altra entrevista, va reconeixer que
potser no havia entes del tot aquell escriptor neogrec.

Per concloure

Després d’haver treballat en Il'analisi detallada de totes les seves
traduccions, constatem que Yourcenar, que es reservava un estricte control
sobre les traduccions que es feien de les seves propies obres, no sempre
procedia de la mateixa manera en les traduccions que ella emprenia ni
d’acord amb el que en teoria pensava de la traduccié. En aquests poemes hi
trobem reiterades supressions de paraules, afegits personals, canvis de
titols, supressions de guions, punts suspensius que a l'original no hi eren, i
cap senyal visible de la separacié de les nombroses estrofes kavafianes
constituides de vegades per un sol vers, com si es tractés d’un monoleg. El
seu és, doncs, un conjunt compacte.

En I'exercici de mesurar si el francés era una llengua prou capag de
reflectir el que deia un poeta d'una altra comunitat linglistica va donar la
preferéncia a la llengua d'arribada, va “engolir” Kavafis i en va fer una
“digesti¢” particular, tornant-nos-el en prosa. Potser no va saber ser del tot
un bon “alberg de I'estranger”. Perd la seva mirada diferent il-lustra una de
les mudltiples lectures i interpretacions que qualsevol obra original és
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susceptible de presentar, obra que només ateny el seu valor veritable a
través de totes les traduccions que permet. Perqué tot original és polifonic i
polifacétic, multifuncional. Aixi, la traducci6 és sempre, per forca,
provisional, mentre que l'original resta fixat per sempre.

El Kavafis yourcenaria és afrancesat —que l'alexandri em perdoni!-;
sovint, és cert, conserva una energia expressiva semblant; perdo no és un
text igual que el primer, no arriba a fondre’s amb ell, i ens dona del poeta un
resso molt llunya. La fidelitat de Yourcenar és, per damunt de tot, una
fidelitat a ella mateixa.

Pensem que Kavafis fou per a Marguerite Yourcenar I'estimul, la
plataforma de llancament, el punt de partenga que li servi per a continuar
creant. Certament la seva traduccié respon a un acte de generositat
intel-lectual i moltes vegades és aixi com fan els creadors; se serveixen d’'un
altre creador per a expressar-se. Aquest és, doncs, el seu Kavafis i, sota la
seva manipulacio, resulta transformat en una altra de les seves propies veus
poetiques; és ell mateix i I'Altre, com és potser ella mateixa a través d’'un
Altre.
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