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TERCERA OLA:

“YO NO SOY MI MADRE”
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La cultura popular es la politica del siglo xxi.
Gale Weathers, Scream

La década de 1990 podria ser recordada como la década de la Girl Culture
y el Girl Power. Nuevas frases empezaron a sonar y nuevas imagenes a
emerger en nuestros medios, cambiando el rostro de la cultura popular en
una direccion decididamente mas juvenil y femenina. En 1994, el libro
Reviving Ophelia de Mary Pipher ayudé a situar la cuestion de las chicas
adolescentes en la agenda cultural nacional. Acusando a nuestra “cultura
saturada por los medios” de “envenenar” a nuestras chicas, el libro vendié
1,6 millones de ejemplares. En el cine, las audiencias adolescentes
femeninas emergieron como uno de los factores demograficos mas
poderosos de los Ultimos afios de la década, convirtiendo determinadas
peliculas en éxitos sorprendentes, desde la comedia romantica de bajo
presupuesto Fuera de onda (1995) hasta la parodia “slasher”® Scream
(1996). En 1997, las chicas salvaron a la romantica y épica Titanic del
desastre financiero cuando acudieron en masa a los cines para verla una y
otra vez. Al éxito de Fuera de onda le siguié un spin-off televisivo y una
oleada de peliculas romanticas de adolescentes, y el culto alrededor de
Scream generd dos secuelas. En television, mas programas que nunca
empezaron a utilizar a chicas adolescentes como protagonistas de
situaciones basadas tanto en la vida cotidiana (Felicity y Dawson crece)

' Articulo publicado originalmente en Genders.OnLine Journal - Presenting innovative theories
in art, literature, history, music, TV and film. Issue 38,2003. Reproducido y traducido con
permiso de la autora y la editora, Ann Kibbey. Traduccion de Isabel Clua.
[http://www.genders.org]

% El “slasher” es un subgénero dentro del género de terror; se refiere a textos filmicos en los
que un psicopata persigue a adolescentes o jévenes y en el que se incluirian peliculas tan
famosas como La matanza de Texas, de Tobe Hopper; Halloween, de John Carpenter; Viernes
13, de Sean Cunningham o Pesadilla en EIm Street, del propio Wes Craven [N. de la T.]
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como en el ambito fantastico (la exitosa Buffy cazavampiros, basada en la
pelicula homoénima de 1992). En la musica, frases como “Girl Power”,
acufiada por las subversivas “riot grrls”, fueron absorbidas por el discurso
hegemonico gracias al internacional aunque breve fenédmeno de las Spice
Girls, adoradas por todas las adolescentes (si bien detestadas por el resto
del mundo). “Por una simple cuestién numérica” de acuerdo con un
ejecutivo, “las chicas jovenes estan conduciendo los gustos culturales ahora
mismo. Son unas consumidoras sorprendentes” (Weinraub, 1998).

Las chicas, pues, controlan ahora el suficiente dinero como para llamar
la atencién en tanto que grupo demografico. Esto puede representar, o no,
un avance en términos del poder social que tienen actualmente, pero lo que
si indica es que los productores culturales estan escuchando y tomando
muy en serio a las chicas y sus gustos. Ese no es el caso, no obstante, de la
gente cuyo interés en entender a las mujeres jovenes y lo que las motiva
estd marcado por unos componentes bastante mas politicos y personales: o
sea, sus madres, sus profesoras, y las pensadoras feministas en general. Y
mientras muchas académicas feministas estan empezando a seguir la via
abierta por Angela McRobbie y sus estudios sobre la relacion entre el
feminismo y las culturas juveniles, estas investigaciones (en especial los
numeros de Hypatia y Signs) se centran habitualmente en aspectos
alternativos, independientes, como las riot grrls, mas que en la cultura
popular hegemoénica. Como Mary Pipher, los adultos progresistas y de alto
nivel cultural provenientes de contextos diversos han sentido
frecuentemente un profundo malestar respecto a las conexiones entre las
chicas y la cultura popular, en especial, en lo concerniente a los géneros
cinematograficos y televisivos de corte juvenil.

Déjenme citar algunos ejemplos. Como profesora e investigadora en el
ambito de los estudios audivisuales (cine y televisién) y como madre de tres
hijas que estan entrando en la vida adulta, he seguido la emergencia de la
cultura juvenil femenina desde mediados de los noventa. Recientemente, di
una charla a un considerable numero de académicos y otros profesionales
que trabajan con chicas adolescentes sobre las formas en qué iconos
mediaticos como Buffy Cazavampiros, Xena la princesa guerrera o las Spice
Girls cuestionan las representaciones familiares de la feminidad, afirmando
la amistad femenina, la agentividad y el poder fisico. Mientras mi publico se
mostraba entretenido por mis ejemplos, muchos no vieron mas alla de la
violencia, la patente sexualidad y el caracter descaradamente comercial de
los clips que mostré y de hecho, se molestaron bastante con mi hipétesis. Al
mismo tiempo, he ensefiado a madres educadas y comprometidas, que han
batallado con sus hijas a propoésito de sus gustos en cultura popular. La
pelicula Scream ha sido un caso especial. A pesar de su influencia entre las
adolescentes, estas mujeres han desaconsejado a sus hijas que la viesen, o
incluso se lo han prohibido, y desde luego, han evitado verla con ellas.

Estas respuestas hablan de los miedos reales a los efectos nocivos de
la cultura popular sobre la juventud, y de los deseos también reales de
proteger a las chicas de esos efectos —miedos que han aumentado
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dramaticamente después de la oleada de tiroteos en las escuelas durante
los noventa, focalizando la preocupacion en la violencia, en el caso de los
chicos, y en el sexo, en el de las chicas. Mas importante, sin embargo, es
que las respuestas a Scream se alzan como patéticos ejemplos de las
oportunidades perdidas por las mujeres de mi generacion —las madres del
feminismo contemporaneo, o feministas de la Segunda Ola— para aprender
dénde estan nuestras hijas y para reparar o, al menos, entender mejor
algunas de las fisuras y grietas que nos separan. A pesar de las
preferencias de muchos adultos educados por los mas refinados ejemplos
de la cultura —la Emma de Jane Austen antes que Fuera de onda de Amy
Heckerling, Frankenstein de Mary Shelley antes que la trilogia Scream de
Wes Craven— la cultura popular impregna el mundo en el que viven las
mujeres jovenes hoy, y el rostro del feminismo actual, para bien o para mal,
esta siendo escrito a través de la cultura de masas. Una asombrosa imagen
en la portada de uno de los numeros de la revista Times (del afio 1998)
representaba varias generaciones del feminismo estadounidense mediante
los rostros de Susan B. Anthony, Betty Friedan, y Gloria Steinem en blanco
y negro, seguidas por el de Calista Flockhart en color (Flockhart es la actriz
que interpreta Ally McBeal, el personaje femenino televisivo mas popular de
ese ano). El titulo de la portada, “;Ha muerto el feminismo?” sugiere que si
el feminismo vive, lo hace en los personajes ficticios de la cultura popular.

La tensién que he observado entre madres e hijas en materia de cultura
popular resuena en todos los rincones del movimiento feminista
estadounidense actual. Carol Gilligan la describe como una “crisis
relacional” (Gilligan, 1997: 25) sobre el modo de fomentar conexiones entre
las diferencias reales de experiencia, valores e identidad; mientras Carol
Siegel sefiala como las diferencias ideoldgicas y generacionales han
erosionado el “compartido sentimiento de determinacién” (Siegel, 2000: 3)
propio del feminismo. El reto de hacer que el feminismo represente algo
mas que una clase de mujeres blancas privilegiadas no es nuevo, por
supuesto, y de hecho inspiré productivos conflictos internos dentro del
feminismo de la Segunda Ola. Lo que parece nuevo, no obstante, es la
dimension generacional de esta tensién. Por un lado, “Girl Power” o “Girls
Kick Butt” son frases habituales en las cubiertas de las revistas, en las
pegatinas de los parachoques o en las camisetas, un signo de las formas en
que la Segunda Ola ha cambiado el mundo en que las jévenes esta
creciendo. Por otro lado, el propio feminismo parece configurarse como una
“ausencia estructurante” para las jovenes de clase media a la hora de definir
su identidad. “No soy una feminista, pero...” se ha convertido en una de las
referencias al feminismo mas ubicuas en la actualidad, oida en las aulas
universitarias, en la prensa popular y en una ola de libros recientes sobre
feminismo contemporaneo. Educadas durante un periodo de
conservadurismo, las jovenes actuales se resisten a identificarse con
cualquier movimiento social, y en su lugar prefieren situar su fe en el
libremercado del individualismo. Esta resistencia a pensar colectivamente,
sin embargo, tiene unas consecuencias politicas serias en un tiempo en que
las acciones colectivas siguen siendo necesarias, no solo para avanzar en
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asuntos feministas en una era globalizada, sino también para proteger sus
logros todavia vulnerables en las areas del derecho al aborto, las acciones
afirmativas, la educacion y la sanidad. Por ejemplo, las feministas han
fracasado a la hora de proteger la red de seguridad social para las mujeres
pobres y las familias de los inmigrantes ilegales.

Pensar colectivamente requiere modelos de relacion productivos, tanto
reales como imaginarios, lo que ha sido dificil de encontrar tanto para las
jévenes como para las adultas, tanto en la alta cultura como en la cultura
popular. Mientras las representaciones de hermandad o amistad femenina
han empezado a aparecer con mas frecuencia en la cultura popular
—especialmente con la nueva presencia de equipos deportivos femeninos
después del Titulo I1X—,% el vinculo madre/hija, un modelo clave de conexion
femenina permanece, tal y como ha argumentado Adrienne Rich, invisible,
inexplorado o simplemente tabi. Con pocas excepciones importantes (la
saga Alien, especialmente Aliens (1986) y Alien Resurrection (1997) y
Species 1l (1998)), las peliculas tienden a “vengarse de las madres”,
relegandolas al puro sentimentalismo (Quédate a mi lado [1998]), a la
histeria (American Beauty [1999]), a la monstruosidad (Titanic [1997]), 0 a la
mera invisibilidad (Academia Rushmore [1998]). Del mismo modo, como
Lucy Fischer ha sefalado en Cinematernity, la critica cinematografica
misma se caracteriza por una especie de “amnesia” sobre lo materno. En
consecuencia, las jovenes han sido duramente presionadas para imaginar
cémo deberia ser y parecer la colectividad femenina, entre mujeres de su
propia generacion o a lo largo del tiempo. Sentimentalizar la hermandad
femenina como una ideal o falsa solidaridad entre las mujeres no es la
respuesta, en especial cuando este ideal oscurece las diferencias reales
entre las mujeres y los diferenciales de poder que acompafan a estas
diferencias. No obstante, sin modelos de propdsitos y acciones comunes, la
ideologia liberal del poder del libre mercado individual puede prosperar y, de
hecho, lo hace.

MI intencién aqui no es orquestar una defensa incondicional de la
cultura popular sino argumentar que las mujeres que se preocupan de la
proxima generacién de chicas necesitan aprender mas sobre los textos
populares que les atraen, sean Ally McBeal o Buffy, la revista Y/M o la MTV.
Si ha de haber una conversacidn productiva entre mujeres de todas las
edades sobre el futuro del movimiento feminista, tendra que tener lugar en
el terreno de la cultura popular, donde las mujeres actuales estan
remodelando el feminismo para conducirlo hacia sus propios fines. Como
afirma la feminista australiana Catherine Lumby “si el feminismo ha de
permanecer comprometido con la vida cotidiana de las mujeres y ha de ser
relevante para ellas, entonces las feministas necesitan desesperadamente
los instrumentos para conocer la cultura cotidiana. Necesitamos
comprometernos con los debates sobre/en la cultura popular, mucho mas

® El Titulo IX [Title IX of the Educational Amendments] de 1972 es la histérica legislacion que
prohibe la discriminacién sexual en las escuelas, tanto a nivel académico como deportivo. (N.
delaT.)
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que tomar una actitud elitista y despreciativa respecto a lo que es el
principal medio de comunicacion hoy en dia” (Lumby, 1997: 174). Catherine
M. Orr advierte de modo similar que las académicas feministas pueden
encontrarse a si mismas “posicionadas incomodamente” contra el populismo
implicito en la Tercera Ola (Orr, 1997: 41).

Este articulo da un paso en esa direccién, primero trazando el mapa de
las conexiones entre el feminismo de la Tercera Ola y la cultura popular, e
ilustran esas conexiones con una lectura de la trilogia de Scream. Tal y
como mostraré, esas peliculas proporcionan una rica oportunidad para
estudiar las contradicciones y las posibilidades del feminismo en la era
postmoderna. Scream (1996) se alza como un texto clave a la hora de
identificar a las chicas como un publico poderoso, y como Jonathan Hool y
Steven Jay Schneider han sefialado, tuvo un enorme impacto en la industria
cinematografica de Hollywood. El culto que la siguié gener6 dos secuelas
(Scream 2 [1997] y Scream 3 [2000]) asi como las parodias Scary Movie
[2000] y Scary Movie 2 [2001] y contribuyé a la ola de peliculas y
espectaculos televisivos dirigidos a las adolescentes durante los ultimos
afios de los 90. Construida alrededor de los temas del empowerment
femenino y conducida, narrativamente, por la ambivalente pero poderosa
conexién entre madre e hija, la trilogia hace emerger la cuestién de los
vinculos entre las mujeres a lo largo del tiempo, mostrando el camino para
salir de las actuales “crisis relacionales” de las que habla el feminismo.
Descaradamente postmoderna en su celebracion de las peliculas de serie
B, proporciona interesantes pistas sobre los gustos, deseos y materias que
mueven a las mujeres jovenes hoy en dia, asi como sobre el paisaje cultural
del que el feminismo de la Tercera Ola, o el feminismo de nuestras hijas,
esta emergiendo.

Los vacio(s)

Uno de los elementos mas extraios en las recientes discusiones publicas
sobre el feminismo es el grado en que las mujeres jovenes han repudiado
un movimiento social pensado para beneficiarlas. Antes de ir mas lejos, me
gustaria definir algunos términos de mi argumentacion asi como sus limites
metodoldgicos. Como Amanda D. Lotz y otros han sefalado, el feminismo
contemporaneo ha preferido el concepto “ola” (cuya concepcién/acufiacion
se atribuye a Rebecca Walker en 1992) antes que el de “generacién” para
discutir su historia, con la intenciéon de evitar la proliferaciéon de
“generaciones” y las ambivalencias evocadas por la relacion madre/hija, asi
como para sugerir el impacto acumulativo de estas fases. Generacion, de
todos modos, sigue siendo un concepto util, especialmente cuando se
considera no como un término bioldgico sino como un indicador de valores
politicos sostenidos colectivamente. Yo no quisiera trazar parametros
estrictos alrededor de los términos “chica” o “mujer joven”, a pesar de que
las investigaciones de mercado han creado numerosas y refinadas
distinciones entre grupos de mujeres (como de 8-12, 13-38,18-25,18-34)
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para determinar sus habitos de consumo y politica; se necesita hacer una
investigaciéon importante, institucional y etnografica, sobre estos grupos, asi
como sobre el impacto global de ese tipo de fragmentacion mercadotécnica
que Joseph Turow analiza en Breaking Up America. En cualquier caso,
dejando al margen las cuestiones que me interesan personalmente, invito a
practicar un analisis de metodologia cualitativa basado en la historia cultural
y en la lectura critica de los medios de comunicacion y sus productos.

Es incluso mas dificil precisar los significados de términos tan
ampliamente debatido como “Girl Power”, “Girl Culture” y sobre todo,
“feminismo”. ;Qué es —o era— el feminismo? ;Quién tiene la autoridad para
definirlo? ;Qué fue la Segunda Ola, y cuan fieles a sus principios son los
significados actuales de ésta? ;Qué es la Tercera Ola? Las
generalizaciones que siguen no pretenden ser respuestas definitivas a estas
preguntas sino herramientas utilizadas cautelosamente para explorar una
tesis sobre el estado actual de lo que es ampliamente entendido como
feminismo.

Finalmente, mientras me refiero anecdéticamente a las madres e hijas
de hoy en dia, uso estos términos metaféricamente. Primero, la relacién
madre/hija establece un nexo de representaciones culturales que “borra” a
las madres y las disuelve en un orden politico mas amplio que borra la
historia o la conciencia histérica. Segundo, teniendo en cuenta nuestra
tradicion cultural de “culpar a la madre” asi como a la clasica expectativa de
que las mujeres mayores “desaparecen”, las académicas feministas no
deberian eludir esta metafora a pesar de sus inadecuaciones, como modo
de conceptualizar las relaciones entre mujeres a lo largo del tiempo. No
todas nosotras somos madres, pero todas tenemos madres. Y todas
tenemos un papel que jugar en el futuro de las adolescentes y las jovenes,
sean o no nuestras hijas.

Como decia, uno de los elementos mas misteriosos en el debate actual
sobre el feminismo es el grado en que las mujeres jévenes se han
desentendido de un movimiento pensado para beneficiarlas. El feminismo
se ha convertido en un blanco facil para mujeres que no se sienten
beneficiadas por el celebrado boom econdémico de los ultimos afios 90, y
que de hecho estan trabajando mas duro que nunca para ir tirando, con
menos tiempo para disfrutar de la vida familiar y doméstica. Al mismo
tiempo, mientras las mujeres jovenes de todas las razas y clases sociales
parecen sentirse incobmodas con el término “feminismo”, la mayor parte esta
de acuerdo con muchos de los principios asociados a él, como por ejemplo,
misma retribucion por el mismo trabajo. La mayoria de las jovenes tienen
pocos conocimientos de la historia de los movimientos de mujeres, o de las
restricciones sobre la vida de la mujer que existian tan sélo una generacioén
atras.

Existen millares de explicaciones para este aparente giro contra el
feminismo, desde la nocion de “backlash”, respuesta violenta, identificada
por Susan Faludi en 1991 para probar las criticas hacia el feminismo de la
Segunda Ola hechas desde el mismo movimiento. En Backlash: The
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Undeclared War Against American Women, Faludi afirma que el feminismo
se convirtié en el objetivo a batir, durante los socialmente conservadores
afios 80 y 90, con el fin de dar marcha atras en los logros conseguidos por
los movimientos de mujeres desde mediados de los afios 60. Desde su
punto de vista, si las jévenes de hoy en dia creen en su libertad ilimitada y
sus oportunidades individuales, rechazan los analisis estructurales del poder
social, y evitan las cuestiones de los efectos desiguales de los periodos de
crecimiento econdmico, es porque han crecido en un entorno politico
conservador. Este entorno también es importante por los conocidos y
publicitados libros de mujeres como Naomi Wolf, Katie Roiphe o Rene
Denfield, quienes se identifican como feministas pero de acuerdo a una
nueva gama de definiciones construidas sobre una seleccion de términos
retéricamente inteligentes y oposiciones falaces: “feminismo victimista”
frente a “feminismo poderoso”, feminismo del “género” o “diferencia” frente a
feminismo de la “igualdad”. Jévenes, blancas, educadas en instituciones de
élite, estas mujeres se adecuan a la eleccion de Ally McBeal en la portada
de la revista Time; una mujer narcisista, formada como abogada en la Ivy
League, como “rostro” del feminismo popular. Otras voces conservadoras,
con credenciales académicas mas solidas, se han unido al coro, incluyendo
a Elizabeth Fox-Genovese, Camille Paglia y Christina Hoff-Sommers.
Mientras Debra Baker Beck, Alyson Cole y otras han rechazado sus ideas
en términos mas académicos, la prensa y los medios han acogido a estas
autoras como las nuevas voces del movimiento feminista, usando su trabajo
como base de discusiones sensacionalistas sobre el estado actual del
feminismo. Mientras postulan que hay que apostar y modelar un “nuevo”
feminismo, estas mujeres no han aprendido las lecciones sobre los
privilegios de clase y raza tan duramente aprendidos y mostrados por las
antiguas.4

Si Faludi ha dirigido su mirada a la formacién social para explicar los
retos actuales del feminismo, otras, como la psicéloga Carol Gilligan, se han
enfocado en la mente. Gilligan sefiala que la socializacién de las chicas,
especialmente durante la adolescencia, provoca que desarrollen una “voz
diferente” o un sentido de la identidad, la ética y los valores distinto al de los
chicos. Su trabajo, influido por el bestseller de Mary Pipher, Reviving
Ophelia, ha sido ampliamente criticado por su esencialismo, en especial en
los inicios de su carrera, pero académicas como Cressida J. Hayes estan
llamando la atencion sobre la conveniencia de reevaluar sus contribuciones
en el ambito del feminismo académico. En “Getting Civilized” Gilligan aplica
su bagaje previo al impacto de las relaciones en la vida de las mujeres
sobre un debate mas amplio sobre el feminismo actual. La autora sugiere
que los problemas que acosan al feminismo surgen de nuestro ethos de
alienacion y separacion, tan extendido en nuestra cultura, y su efecto en las
mujeres y las chicas, que aprenden mientras maduran que el éxito en

* Véase Ann Oakley y Juliet Mitchell, Leslie Heywood y Jennifer Drake, y Nan Bauer Maglin y
Donna Perry, y también trabajos de mujeres de color como bell hooks, Angela Davis y Rebecca
Walker, particularmente afiladas en sus criticas.
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nuestra cultura requiere “disociarse” o desconectarse de sus auténticas
percepciones y deseos. La cuestion, sefala, es como mantener nuestras
conexiones con las estructuras de poder del mundo social, mientras
permanecemos conectadas entre nosotras y con nosotras. La solucién, para
el feminismo y para la cultura, finalmente, es un modelo de “psicologia
relacional” que privilegie la conexién con nosotras mismas por encima de la
conexién con los demas y con el mundo.

Este argumento resuena en varios niveles dentro del vacio que las
mujeres jovenes sienten entre el feminismo de la generacién de sus madres
y ellas mismas. Primero, identifica los elementos psicolégicos subyacentes
en el deseo de mantener conexiones con la estructura de poder existente,
especialmente en la cumbre de la vida adulta cuando esa estructura de
poder empieza a aparecer como una meta. Como Gilligan hace notar, esta
identificacion con el status quo es particularmente fuerte en el caso de las
chicas privilegiadas en los aspectos de raza, clase, sexualidad o educacion.
En esta misma fase de desarrollo, las conversaciones entre madres e hijas
aumentan su volatibilidad. Mientras las muchachas se sienten “agudamente
concernidas por lo que las mujeres saben”, o por la sabiduria y la historia de
la generacion previa, se resisten a la vez a oirla y a empezar su experiencia
de la duplicidad y contradiccion de la vida femenina bajo el patriarcado. Los
americanos tienen, de por si, una cierta falta de conciencia histérica, una
condiciéon que se ha agudizado por el borrado de la historia que propagado
la postmodernidad; y las jévenes no son una excepcién en este aspecto.

De una forma mas provocativa, Gilligan hace notar que en la psicologia
clinica “cuando se enfrenta a lo nuevo, la gente suele sentir la presion de lo
familiar” y cuando los pacientes se sienten inmersos en grandes
transformaciones, frecuentemente vacilan. El feminismo ha forjado cambios
masivos en la sociedad occidental, y sus efectos, especialmente en los
ambitos de la vida doméstica y familiar, han sido complejos. Mientras para
las generaciones precedentes de mujeres de clase media el trabajo
representaba una libertad para participar en la vida publica esperada
durante mucho tiempo, y la familia significaba un confinamiento forzado en
la esfera de lo privado, estas categorias se han convertido en su contrario
para muchas mujeres jovenes: el trabajo es una necesidad y la vida familiar
(o sus fantasias acerca de la maternidad y la domesticidad) es un “lujo” que
parece fuera de su alcance y provoca frustracion. Al mismo tiempo, ambas
esferas permanecen cargadas con desigualdades que contindan
depositando demasiada carga las espaldas de las mujeres, como Michelle
Sidler ha senalado a propdsito del trabajo, la clase y la Tercera Ola. Como
resultado, el movimiento se ha convertido en el chivo expiatorio de
problemas originados dentro y fuera de él, desde las reestructuraciones
econdmicas asociadas a la globalizacion hasta la actualizacién incompleta
del proyecto feminista.

El trabajo de Gilligan sugiere una base psicoldgica y ética para el tipo de
politica que se necesita para perseverar y avanzar en el movimiento de las
mujeres. Para ella, los debates emergentes sobre y dentro del feminismo —o
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“los conflictos relacionales entre mujeres”- no son preocupantes en si
mismos, sino soélo cuando son usados para prevenir o contrarrestar cambios
sociales radicales. Como Gloria Steinem sugiere, con un uso apto de la
metafora, “Pasara bastante tiempo antes de que las feministas se den
cuenta de que el feminismo no es percibido como una madre gigante y
responsable de casi todo, mientras el patriarcado recibe una gratitud
residual por los pequefos favores que concede” (Walker, 1995: xix).

Quizas los anadlisis mas desafiantes de los conflictos actuales del
feminismo situan su superficie dentro de la Segunda Ola, especialmente en
los aspectos que han sido percibidos como dogmaticos, censores o
desvinculados de la vida cotidiana de las mujeres de hoy dia. En New
Millenial Sexstyles, un estimulante esfuerzo para cartografiar el territorio
entre la Segunda y la Tercera Ola, Carol Siegel describe los efectos
alienantes de las “concesiones a la moral convencional y su rol en la
regulacion de la sexualidad” (2) propios de la Segunda Ola y critica sus
fallos y vacios al abordar el amor y la sexualidad, en particular la
heterosexualidad, de una forma en la que muchas mujeres no se
reconocen. El analisis ortodoxo de la sexualidad llevado a cabo por la
Segunda Ola no sélo no deja lugar para “una heterosexualidad que no sea
cémplice”, sino que refuerza las grandes estructuras del capitalismo burgués
al vigilar el poder anarquico del Eros. Para Catherine Lumby, por otra parte,
los desacuerdos dentro del feminismo apuntan el fracaso de las feministas
mas antiguas para asumir que su propio poder como feministas ha sido
absorbido por el “establishment” (tensiones concernientes a este asunto
estallaron en la Women’s Studies Conference de 1995). Este arraigo en el
sistema establecido, de acuerdo con Lumby, ha ayudado a que las
feministas de segunda generacion permanecieran ciegas ante cambios
importantes producidos en el escenario de la politica y la vida publica, que
hoy en dia estan representadas en los ambitos de la tecnologia, la
comunicacién de masas y la cultura cotidiana. En particular, al fallar en el
momento de articular una visién feminista del lugar que ocupan las nuevas
tecnologias en nuestras vidas, las feministas se han alineado sin darse
cuenta con las fuerzas sociales conservadoras.

Apoyandose en la tradicién de los estudios culturales que examina las
formas en que la clase y otras jerarquias sociales se mantienen a través de
las categorias de alta y baja cultura, Lumby muestra como la alta cultura ha
servido invariablemente a las necesidades de la élite y cdmo nuevas formas
de cultura, por ejemplo Internet, generan ansiedad porque —como el mismo
feminismo— ayudan a desestabilizar las viejas estructuras de poder y las
fornteras entre lo publico y lo privado. Del mismo modo en que los
movimientos de liberacion (civiles) de finales de los 60 fueron precedidos
por la entrada de la television en los hogares de clase media durante los
afios 50, la aparicion de internet en el cambio de milenio, se ha convertido
en un elemento clave de la lucha entre aquellos que ven el acceso a la
informacion como un equivalente de poder social y aquellos que desean
restringir su acceso. De hecho, como Henry Jenkins afirma, el asunto
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candente de la pornografia ha sido usado en campanas de control de la red
por parte de grupos interesados en atacar los derechos de gays y lesbianas.

Los libros de Siegel y Lumby, combinando la critica y el manifiesto,
tipifican un cuerpo de trabajo (nuevo, emergente) que en estos momentos
se asocia a la Tercera Ola, un movimiento llamado asi por primera vez en
un articulo de Rebecca Walker publicado en Ms. (1992) ("Becoming the
Third Wave"). Este trabajo, que incluye tanto recopilaciones y testimonios
personales como antologias orientadas académicamente, es provocativo,
amplio y dificil de caracterizarsporque sus puntos de vista y sus modos de
dirigirse difieren ampliamente.” A pesar de esas diferencias, se pueden
detectar varios hilos conductores. A diferencia de los feminismos
popularizados por Roiphe y otros, la Tercera Ola tiende a ser racial y
sexualmente inclusiva, con una perspectiva gobal y ecoldgica. Las jovenes
feministas de hoy en dia ven las cuestiones ambientales e internacionales
profundamente conectadas, y la anti-globalizacién y los movimientos por los
derechos de los trabajadores como asuntos centrales del feminismo. La
Tercera Ola también muestra la influencia de la teoria postestructuralista en
sus nociones de identidad y subjetividad, un interés por el consumo y su
funcionamiento, una orientacién postmoderna hacia la cultura popular y una
atencion clara hacia la sexualidad. En este contexto, una pelicula como
Scream proporciona una oportunidad para poner orden en la relacion entre
una “Girl Culture” (de las revistas populares, TV, cine, musica, internet...)
convertida en bien de consumo y el poder real de las chicas.

La Tercera Ola y la Cultura Popular

En el feminismo de la Tercera Ola, la cultura popular es un lugar natural de
formacion de la identidad y empowerment, que proporciona un abundante
almacén de imagenes y narrativas menos valiosas como representantes de
la realidad que como motivos Utiles para la contestacion, la reescritura y la
recodificacion. Esta perspectiva se apoya en la critica postestructuralista de
la relacion entre el lenguaje y lo “real”. Si las jovenes rechazan la etiqueta
de “feminista”, no es tanto por el significado del término propiamente sino
por su escepticismo acerca de la capacidad del lenguaje para representar la
“verdad” de quienes son. De acuerdo con los escritos de la Tercera Ola, las
jévenes feministas se resisten a la epistemologia positivista de la Segunda
Ola, y consideran categorias como “femenino” y “masculino”,
“blanco”,”’negro”, “lesbiana” o “heterosexual” como bases pragmaticas para
politicas identitarias mas que como significantes transparentes de “lo real”.
Mientras existe cierta incomodidad respecto al abandono de estas
categorias, muchas de las feministas de la Tercera Ola, las ven también
como marcadores de identidad que pueden ser borrados, interpretados,

® Para una pandramica Util sobre el asunto, véase Ednie Kaeh Garrison; Carlip; Green y
Taormino; Walker; Heywood and Jennifer Drake; Maglin and Perry a proposito de feminismo de
la Tercera Ola; y Gateward y Pomerance sobre el “cine para chicas”.
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fragmentados de un modo irénico, luddico o politico, de una forma
tipicamente postmoderna.

De acuerdo con criticos como Fredric Jameson, la cultura postmoderna
carece de potencial para la critica politica porque su “pastiche” de
significantes e intertextualidad ya no se refieren a una realidad histdrica
compartida. En cualquier caso, para la cultura juvenil, la apropiacion de
diversas etiquetas culturales, motivos o significantes puede expresar una
politica y una estética de la hibridez coherente con su conciencia de
multiculturalismo y diversidad sexual. Y asi, a pesar de que sus raices se
sitian en un contexto urbano, masculino y propio de la cultura
afroamericana, mujeres jovenes de todas las razas y etnias toman
prestados elementos del hip hop (el movimiento preeminente en la cultura
juvenil actual) para apropiarse de su postura politica hacia la injusticia racial
(Neisel). Del mismo modo, las jovenes se sienten libremente comprometidas
con la masculinidad —tanto dentro de si mismas como consumiendo musica
orientada al publico masculino y filmes de accién violenta— con el fin de
apropiarse del sentido de poder que nuestra cultura todavia identifica con
los chicos y los hombres. Y la trilogia Scream capacita a las chicas para
rechazar los coédigos de la feminidad familiar que el género de terror
adolescente, tan convencional, les ha enviado y para reescribirlo en unos
modos mucho mas poderosos.

Tal y como Nina Maglin y Donna Perry sefialan en "Bad Girls"/"Good
Girls”, la sexualidad se ha convertido en un “pararrayos para los
descontentos y esperanzas de esta generacidon (y para sus visiones
democraticas)” (Maglin y Perry, 1986: xvi) del mismo modo que los
Derechos Civiles y Vietnam movilizaron a sus madres. La regulacion de la
sexualidad femenina esta profundamente arraigada en nuestra cultura,
sosteniendo las estructuras de patriarcado y heterosexualidad, con madres
—incluso madres feministas— que han interiorizado esas lecciones
ensefiando a sus hijas, desde una edad temprana, sobre la necesidad de
controlar su sexualidad. De hecho, la maxima preocupacién de los adultos a
propésito de los adolescentes y la cultura popular tiene que ver con los
tratamientos de la sexualidad adolescente en las peliculas, la MTV, las
revistas, los anuncios, la moda, la television. Como resultado, las feministas
de la Tercera Ola centran su atencién en las politicas sexuales asi como en
la produccién cultural, contemplando la “construccion, control y explotacion
de la sexualidad femenina en los noventa como un modelo para las mujeres
en general y en particular en términos de agentividad o victimizacion”, dos
términos clave en el debate entre las feministas “populares” (Maglin y Perry,
1986: xvi).

Mientras la Segunda Ola generalmente asociaba la (hetero)sexualidad
con la opresion, la Tercera Ola siente menos conflictos con cualquier forma
de sexualidad. A través de sus propios encuentros con subculturas juveniles
y lecturas provocativas de musica alternativa, Siegel encuentra un
movimiento a través de categorias fluidas y un amplio espectro de
sexualidades. Este movimiento desafia las estructuras de poder
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amenazadas por practicas sexuales como el sado-masoquismo o el fetish,
que resisten los marcos ideolégicos tanto de la cultura hegemodnica como de
la Segunda Ola. La insistencia de las jovenes feministas en su derecho de
definir su estrategia politica como “un uso del poder y el peligro” (Howard y
Drake, 3), o como guiada por el deseo, el placer y la angustia pueden
perturbar a las mujeres mayores preocupadas por la vulnerabilidad de las
jovenes ante la explotacion masculina o por la experimentacién al margen
de las normas sociales de la heterosexualidad. En cualquier caso, las
mujeres adultas necesitan entender de una manera completa la intencion
que motiva esta estrategia, tanto si estan de acuerdo con ella, como si no.
Como Lisa Jones escribe acerca de la Tercera Ola, “somos unas listillas,
con sentido del derecho; nos aprovechamos de los bienes de dos
continentes, nos deleitamos en nuestra ‘bravura’ sexual y vivimos el
‘womanism’ como un placer y no como un mandato académico” (To Be
Real, 255).

Parte de este placer atafie a reclamar no soélo el término “chica” sino
también “placeres de chicas” trivializados por la cultura, como ir de compras
0 ir a la moda. De acuerdo con Susan Douglas, la cultura popular dirigida a
las chicas, desde los grupos femeninos de los 50 hasta las Spice Girls en
los 90, han proporcionado oportunidades placenteras de negociar las
contradicciones de la cultura patriarcal. En una aguda y erudita
investigacion sobre la cultura de chicas en la revista Spin, Ann Powers
describe cémo las chicas hacen una ostentacién agresiva de rasgos vistos,
en principio, como humillantes tanto por las feministas como por los
miséginos: belleza, desparpajo y auto-afirmacion sexual. Y por tanto,
mientras retienen la critica a la culto de la belleza y al abuso sexual
sefalado por la Segunda Ola, las mujeres jévenes han complicado la critica
feminista a la mirada masculina como arma para poner a las mujeres en su
lugar, y en cambio, han explotado el hecho de ser el centro de atencion
como fuente de poder y energia. Asi, las jévenes no ven ninguna
contradiccion entre el poder femenino y una sexualidad asertiva. Los iconos
del Girl Power pueden vestir de un modo provocativo mientras demuestran
su destreza fisica feroz (Buffy) o pueden cantar las virtudes del poder
femenino y la solidaridad mientras llevan WonderBras (Spice Girls). La
mirada afilada y perspicaz de Power sobre la nueva cultura femenina
describe su estrategia no como racional o analitica, como la Segunda Ola,
sino como “mitica”, manifestandose en simbolos, ritmos, motivos de una era
eminentemente mediatica.

‘Scream’

Si hay algun texto popular reciente que trabaje en un nivel mas mitico que
racional es, sin duda, la trilogia Scream, que esta tan impregnada de culpa
generacional, exceso, violencia y sexualidad como cualquier drama griego o
renacentista al mismo tiempo que ejemplifica la estética postmoderna y los
valores culturales de su tiempo. Y si hay algun texto popular que lleve
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aparejados los asuntos del poder, el peligro, el deseo y la ira para las chicas
de los noventa, es Scream. Entender el lugar que ocupan estas cuestiones
para la vida cotidiana de las jovenes proporciona un contexto muy util para
evaluar el significado de un material sensacional que los adultos podrian
considerar inquietante. De hecho, las peliculas de Scream demuestran el
potencial de los textos populares de la Girl Culture,convertidos en bienes de
consumo, para producir significados coherentes con el fenémeno del Girl
Power. Como la propia cultura popular, la trilogia estd construida con
narrativas familiares y antiguas, pero en su esfuerzo por dirigirse y captar el
interés de audiencias cambiantes, conduce estas narrativas hacia nuevos
caminos.

El argumento de Scream, como el de otras muchas peliculas para
adolescentes, se sitia en una comunidad bucdlica y predominantemente
blanca, que esta siendo atacada por un asesino en serie enmascarado. Se
inicia con el acoso y violento asesinato de una rubia adolescente y entonces
dirige su atencion hacia otra chica, Sidney, que se convierte en el siguiente
objetivo del asesino. Sidney, cuya madre fue violada y asesinada un afio
atras, se ha quedado sola durante el fin de semana. Al mismo tiempo, y a
causa del dolor por la muerte de la madre, ella se resiste a la presion
creciente de su novio para practicar sexo. Mientras tanto, Gale Weathers,
una ambiciosa reportera de TV, sigue la historia de los nuevos asesinatos.
La entrada en escena de Gale vuelve a encender la ira de Sidney contra la
periodista y la cobertura que ésta hizo de los acontecimientos que rodearon
la muerte de la madre de Sidney. Todas estas lineas argumentales culminan
con una fiesta en la que Sidney decide mantener relaciones sexuales con
Billy y en la que el asesino asedia a los adolescentes reunidos. Tras una
violenta batalla, una Sidney herida y maltratada descubre que el asesino es
Billy, quien también confiesa haber asesinado a la madre de la joven, pues
la relacion que ésta mantuvo el padre de Billy provocé que abandonara a su
propia madre y a él mismo. Con la ayuda de una Gale también herida,
Sidney acaba matandolo.

La trilogia de Scream hace emerger algunas cuestiones claves para la
vida de las adolescentes: 1) la sexualidad y la virginidad, 2) la feminidad
adulta y su relacién con la agentividad y el poder, 3) la identidad y su
formacion a través de las narrativas culturales expresadas en la cultura
popular. La trilogia confronta estas materias de un modo directo,
resolviéndolas de una forma poderosa e innovadora que permite a la
adolescente ocupar una posicién central, defenderse a si misma y afirmar
su capacidad de accion y su identidad de acuerdo a su propio deseo.

Scream aborda la virginidad y la sexualidad como una fuente de
ansiedad para las mujeres jovenes. No reduce estos temas a la idea de que
practicar sexo es peligroso y ligado a la violencia y el poder. [El sexo] puede
causar que una chica o una mujer pierdan no solo su reputacion (Sidney
escucha en varias ocasiones la frase “tu madre era una puta”) sino también
su vida. Los perdurables mitos culturales alrededor del romance
heterosexual, como en el film Pretty Woman (1990), también muy popular
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entre las jévenes, perpetuan las fantasias femeninas sobre los Principes
Azules que las rescataran. En cualquier caso, Scream revisa radicalmente
ese mito. El reciente trabajo de Carol Gilligan sobre la feminidad
adolescente® explora como la entrada en la vida adulta y el desarrollo de la
(hetero)sexualidad “mata” la confianza y fuerza de las jovenes y sugiere
cémo para las chicas el novio (o el deseo de un novio) es un asesino.
Scream literaliza la metafora. Recurriendo a la tradicién literaria y
cinematografica del gético, la pelicula narrativiza la percepcion que tienen
las chicas de los chicos como entidades misteriosas y desconocidas, que
como el asesino pueden llevar mascaras que oculten su verdadera
identidad. Para una_generacion que dio un nombre a la “date rape” y a
“acquaintance rape”,” Scream muestra la facilidad con la que un amigo de
confianza puede convertirse en un violador potencial. El director del instituto
—interpretado por el antiguo idolo juvenil Henry Winkler (“Fonz” de la sitcom
de los 70 Happy Days), en lo que constituye uno de los aciertos del casting—
toca a Sidney para tranquilizarla, pero al hacerlo transmite un desagradable
sentido de proximidad sexual. La heterosexualidad puede ser mortal para
las chicas que estan creciendo, y la masculinidad adulta no sélo es
misteriosa y desconocida sino capaz de manifestarse en formas que son
potencialmente psicéticas. Sidney no sabe quién es el asesino y —como el
inteligente personaje de Randy recuerda a los otros adolescentes— todos,
incluyendo el padre ausente, estan bajo sospecha.

Un trasfondo de peligro subyace en los esfuerzos de Billy para seducir
a Sidney, que es virgen cuando el film empieza. En una escena, él invade
su espacio cuando trepa hasta su habitacién, una metafora visual para su
deseo de penetrar su cuerpo, primero sexualmente y después con un
cuchillo, re-presentando las violentas penetraciones que inflingié a la madre
de Sidney para castigarla. Las necesidades sexuales urgentes y la agresion
estan implicitamente toleradas e incluso valoradas en los varones
adolescentes, y no sabemos hasta los Ultimos momentos de la pelicula si
esa actitud de Billy refleja simplemente esa urgencia o si es algo mucho
mas terrorifico. A la vez, la pelicula reconoce la ambivalencia del deseo
femenino hacia el otro y la débil linea que separa el asesino enloquecido de
Scream de los héroes romanticos, protectores y bodice—ripping8 propios de
los folletines para mujeres. Sidney, en cualquier caso, controla su
sexualidad y elige cuando tener relaciones sexuales con Billy. La pelicula no
le da ningun tono romantico o sensacionalista a este rito de pasaje, y

® Véase también Mary Pipher y Joan Brumberg's The Body Project.

” Literalmente “violacién (en) una cita” o “violacién (por) un conocido”. Se trata de expresiones
hechas, que se refieren a actividades sexuales no consentidas o forzadas entre personas que o
bien las han mantenido anteriormente, o bien mantienen una relacién social o sentimental.

® Con el adjetivo bodice-ripping, la autora se refiere al tipo de protagonista masculino del
bodice-ripper, un género especifico de novela sentimental, cuya trama tipica contempla que la
heroina pierda su virginidad —frecuentemente forzada— a manos de un bodice-ripper
(desgarrador de corpifio), del que acaba enamorandose. Son caracteristicas de este género las
portadas que muestran justamente la escena de la relacién sexual forzada.
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muestra sdélo la agentividad de Sidney iniciandolo, asi como sus habituales
secuelas.

El tratamiento de la sexualidad que plantea Scream emerge no sélo de
su condicion de pelicula para adolescentes sino también de su condicién de
pelicula de terror. El género de terror ha generado una tradicion de estudios
escritos por académicos fascinados por los efectos poderosamente
emocionales que estos films producen. El género revivié cuando empezé a
absorber los asuntos (y las audiencias) de las peliculas adolescentes,
empezando con Halloween (1978), Viernes 13 (1980) y Pesadilla en Elm
Street (1984) y todas sus secuelas respectivas. Barbara Creed y Carol
Clover fueron las primeras en establecer la importancia del género de terror
para la critica feminista, una tarea desafiante teniendo en cuenta la aversion
que muchas mujeres sienten hacia la violencia en el cine y la ubicacién del
tema en un ambito que esta fuera de una critica académica mas respetable
debido a su asociacion con peliculas de serie B. Para Clover, Creed, Linda
Williams, Rhona Berenstein, Vivian Sobchack, Kate E. Sullivan y otras, los
graficos excesos propios del género proporcionan muchas oportunidades
para explorar las conexiones entre la violencia y la diferencia sexual. Sus
tesis sitian a Scream en esta tradicion de género a la vez que enfatizan su
alejamiento de ésta. De acuerdo con Clover, en su libro Men, Women and
Chainsaws, las peliculas de terror, como los cuentos de hadas,
proporcionan destellos inmediatos y vividos de miedos y deseos
inconscientes, especialmente a proposito de la diferencia sexual. El asesino
es invariablemente masculino, como Billy, y sus victimas, mujeres “jovenes,
bonitas y sexuales (o sexualmente transgresoras)” como Casey (la primera
victima). El asesino es finalmente destruido por una “Final Girl” que, como
Sidney, es “masculina” en el nombre, la apariencia o el comportamiento y
que usa una mirada activa, masculina para cazar al asesino. Pero a
diferencia de Sidney, la heroina de las peliculas de terror permanece virgen,
y de algun modo se le permite matar al asesino porque todavia no ha
descubierto el poder mas perturbador que corresponde a su propia
sexualidad adulta. Para Clover, el género de terror es basicamente un
discurso masculino, siendo la chica superviviente un punto de identificacién
para el espectador adolescente masculino. En otros casos, criticas como
Isabel Pinedo en Recreational Terror, ven en el género un potencial para la
apropiacion femenina y feminista, un potencial que Scream desarrolla.

Scream depende de esa familiaridad con las convenciones genéricas
con las que el film esta construido, y de hecho, la caracteristica formal mas
marcada de la trilogia es su auto-reflexividad. En la pelicula abundan las
referencias y bromas sobre la cultura popular, desde las convenciones del
slasher adolescente hasta los debates sobre la violencia en los medios de la
comunicacion pasando por las tendencias en sociologia “pop” (“Los
suicidios adolescentes ya no estan de moda. El homicidio es mas
saludable”). Esta auto-reflexividad aumenta conforme la trilogia avanza y la
pelicula empieza a construir un denso entramado de narrativas-dentro-de-
narrativas y de referencias intertextuales. En la primera pelicula, el asesino
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somete a sus victimas a una sarta de preguntas sobre su conocimiento de
las peliculas de terror: “; Te gustan las peliculas de terror?” les pregunta. La
pareja adolescente describe su grado de intimidad sexual en términos de
clasificacion cinematografica (Sidney intenta mantener su relacion en el
grado de “PG-13", mayores de 13 afios) y cuando finalmente se produce la
relacion sexual, el montaje de la escena intercala planos de sus amigos
viendo peliculas en el salén. La trilogia permite vislumbrar claramente el
lugar que la cultura popular ocupa en la vida de los adolescentes haciendo
que el conocimiento o desconocimiento de ésta sea lo que caracterice a los
que viven y a los que mueren. De hecho, en un mundo tan determinado por
los medios de comunicacion, es dificil discutir o poner en duda que el
conocimiento de como funcionan los trabajos de los medios es una
habilidad de supervivencia crucial.

El uso de la auto-reflexividad en estos films los hace estar a la moda y a
la vez ironizar sobre ese momento, habilitandolos para reforzar los vinculos
subculturales entre sus publicos adolescentes enfatizando su conocimiento
compartido sobre un género cinematografico ajeno para otros espectadores,
como la generacion de sus padres. Las peliculas de Scream han devenido
un alimento popular para las “fiestas del pijama” y como el fendmeno
Titanic, refuerzan la posiciéon del cine y el video como una experiencia
colectiva y un ritual social para las adolescentes. Scream describe ese ritual
mostrando a los adolescentes viendo videos juntos, reuniéndose alrededor
de la televisién para verlos juntos. Este visionado colectivo se convierte en
una ocasion para la interaccion social y el comentario compartido. La trilogia
también utiliza la auto-reflexividad para interrogarse sobre sus convenciones
genéricas, examinando en particular cobmo esas convenciones estan
vinculadas a ideales culturales de masculinidad y feminidad. En un
momento de la pelicula, un frivolo adolescente hace notar que en las
peliculas “siempre hay una razén para matar a una novia”, poniendo asi de
relieve la misoginia de la cultura estadounidense y su reflejo en las peliculas
de Hollywood.

Uno de los aspectos mas problematicos de la trilogia Scream para
muchas mujeres adultas es su aparente aprobacién de la violencia,
especialmente en manos de la adolescente protagonista. Esta violencia no
puede ser entendida, en ningun caso, al margen de las convenciones
narrativas y genéricas que le dan significado y que las peliculas cuestionan
de forma importante. Es probable que las jévenes fans utilicen un enfoque
autorial en su comprensién de estos films y que los interpreten en el
contexto de toda la obra de Wes Craven, quien ha desafiando
consistentemente las ideologias dominantes acerca del género y de la vida
familiar burguesa (Las colinas tienen ojos, 1977) asi como las que tienen
que ver con la raza (El sétano del miedo, 1991).” Scream esta estructurada
alrededor de dos tipos muy distintos de protagonista femenina, cuyas
diferencias conducen unas narrativas totalmente diferentes. La protagonista

® Véase Lehman y Luhr (1999), Heba (1995) y Markovitz (2000).
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femenina en la mayoria de narrativas desempefia un papel familiar e
invariable: es el objeto pasivo de una busqueda activa por parte de en héroe
masculino, o el premio al final de su viaje. Accidn, agentividad, movimiento,
cambio,... pertenecen al héroe masculino, y la acciéon —incluso la accion
violenta— no soélo se le permite sino que también sirve como medio para
probar su fuerza y su coraje. Las peliculas de terror exageran esta oposicion
de acuerdo a sus propias leyes genéricas, altamente estilizadas: victimas
femeninas y rubias (“‘una tia con grandes tetas” como uno de los personajes
de Scream hace notar) y psicopatas masculinos. El miedo masculino a la
sexualidad femenina queda codificado en la convencion tipica de este tipo
de peliculas: solo las mujeres virgenes sobreviven —una convencién que
Scream rechaza.

Scream empieza con una grafica y exagerada puesta en escena de
estas convenciones a fin de socavarlas y reescribirlas en el resto del film. Su
primera broma con las expectativas del espectador es la aguda eleccién de
Drew Barrymore —la estrella adolescente mas conocida de todo el reparto—y
el aprovechamiento de su historia personal de explotacion y victimizacion
para matarla en el primer cuarto de hora. En la secuencia mas larga y
sostenida de violencia y suspense, Casey Becker, el personaje que ella
interpreta, es atrapada sin piedad por la mirada amenazadora del asesino y
su burlescas intervenciones habladas, asi como por la mirada cémplice y
voyeur de la camara. Mas importante adn, la pelicula vincula su muerte a su
ignorancia de la cultura popular: cuando el asesino la interroga sobre su
conocimiento de las peliculas de terror, ella duda, y su ignorancia de las
reglas que dictan “donde se esconde el asesino, como escapar de él, etc.”
la llevan directamente a su cuchillo. Matando a este personaje de una forma
tan tajante, la pelicula también liquida cierto modelo de feminidad —muda,
pasiva, dependiente, victimizada— para reemplazarla con otra que es mucho
mas informada, menos glamourosa pero desde luego, mucho mas capaz.
Sidney, interpretada por Neve Campbell, una modelo y estrella de television
mucho menos conocida, conoce las reglas pero se resiste a vivir la parte
que le corresponde y finalmente consigue desenmascarar al asesino y
matarlo ella misma. En efecto, usurpa el papel tradicionalmente masculino y
resiste la pasividad del papel protagonista femenino tradicional en el que se
basa su personaje.

La pelicula construye el personaje de Sidney con bastantes referencias
visuales a los iconos del Girl Power, como el pdster de las Indigo Girls que
hay en su habitacién; y muestra su confianza en la tecnologia cuando utiliza
su ordenador para pedir auxilio. Como Buffy cazavampiros o Xena, la
princesa guerrera, Sidney es fisicamente activa, fuerte, llena de recursos y
capaz de cuidar de si misma (Campbell es, de hecho, una atleta que
interpret6 algunas de sus propias escenas de accion). Mantiene relaciones
sexuales de acuerdo con su “horario” y no con el de su chico, y la pérdida
de su virginidad no significa “el final de la historia”, como suele pasar en las
peliculas de terror asi como en la persistente tradicion de comedias
romanticas y melodramas, que concluyen la historia de la mujer cuando
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alcanza el altar. En lugar de eso, marca el principio de su poder como mujer
adulta. No depende de autoridades masculinas que la rescaten, sea el
director del instituto, el policia, su padre o su novio.

Uno de los momentos mas reveladores de la pelicula sucede en un
breve momento de calma cuando la batalla para matar a Billy y su
compafero aparentemente ha acabado. Uno de los adolescentes
supervivientes —Randy, el buféon de la pelicula, que ha proporcionado meta-
comentarios sobre la accion a lo largo de todo el largometraje— advierte a
Sidney que el asesino siempre se levanta de nuevo aun cuando esta
aparentemente muerto, y en efecto, Billy se alza para atacar una ultima vez.
“No en mi pelicula” dice Sidney justo antes de matarlo definitivamente. Con
ese comentario, ella reclama su lugar no sélo como un nuevo tipo de
protagonista femenina sino como autora de su propia pelicula, o de hecho,
de su propia vida, en una era en la que las peliculas y la vida no se pueden
deslindar. Como dice el asesino “es solo una peli, escoge tu género”. El final
feliz de este guion no requiere la union de una pareja heterosexual, algo
basico en las peliculas de Hollywood y sus narrativas mas tradicionales.
Siguiendo el camino abierto por Escuela de jovenes asesinos (1989) otro
importante film sobre chicas adolescentes que rechaza el final romantico,
Scream acaba con la heroina adolescente libre e independiente.

De acuerdo con la ldgica realista, Scream puede ser vista como un
apoyo a la violencia en manos de una chica. Pero cuando lo consideramos
en su contexto formal y cultural, la pelicula, como el género de terror en
términos amplios, proporciona una oportunidad para examinar las fantasias
individuales y culturales y su relacién con el género y el poder. La particular
revision de las convenciones cinematograficas que la pelicula desarrolla
invita de una forma imaginativa a las espectadoras femeninas a “probar” un
nuevo modelo de feminidad mas adecuado a las mujeres jovenes de la
Tercera Ola. Mas aun, su licencia genérica para el exceso y la exageracion
le permite ponerlo sobre la mesa con audaces pinceladas: el novio puede
ser, literalmente, un asesino; la chica puede defenderse con valentia y
alcanzar un poder, en principio, fuera de los limites de las chicas. Resulta
muy interesante observar que nuestra cultura todavia no ha desarrollado
este tipo de ejercicios en el ambito de la imaginacion femenina dentro de los
géneros del realismo, que contindan asignando papeles tradicionales a las
mujeres y las chicas. Superchicas como Buffy, Xena, Sabrina la bruja
adolescente y Sidney soélo pueden ser pensadas en los reinos de la
fantasia.

Las peliculas para adolescentes, desde Rebelde sin causa (1955) hasta
Fuera de onda (1995) han tratado tradicionalmente el tema del conflicto
generacional, pero esta tensidon adquiere dimensiones nuevas en los
noventa cuando se desarrolla sobre el telon de fondo del divorcio, los
hogares monoparentales, y las casas vacias después del colegio. De hecho,
una casa vacia significa algo mas que una oportunidad para una fiesta
salvaje; es también una ocasion para el terror, y los padres ya no estan ahi
como imponentes figuras de autoridad contra la que rebelarse, o incluso
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como ausencias neutras, sino como ineludibles espectros de impotencia y
pérdida. El titulo de la pelicula esta extraido del famoso cuadro
expresionista de Munch, pintado en 1893, que evoca la angustia inarticulada
de una era alienada; el asesino, ademas, lleva una mascara que se parece
a la imagen de Munch. En cualquier caso, la trilogia Scream utiliza esa
imagen para evocar la angustia de sus propios tiempos histéricos, en los
que se manifiesta a través de miedos profundos sobre los cambios en la
familia y el deseo de culpar a las mujeres por las consecuencias de estos
cambios, especialmente en lo que concierne a las consecuencias para los
hombres y los jovenes.

Estos temas ya se instalan en la escena de apertura, cuando Casey
esta sola en casa. Sus padres regresan, pero demasiado tarde, pues ella ya
esta agonizando. En una imagen espeluznante de comunicacion fallida y de
las limitaciones de la tecnologia para sustituir el contacto real, los padres y
la hija estan relativamente cerca, llamandose unos a otros mediante
teléfonos inalambricos pero no pueden “conectar’. De un modo parecido, el
padre de Sidney la ha dejado sola y la ha puesto en peligro. El también
representa, en cierto modo, una sospecha, explotando la reciente
conciencia cultural de violencia y abusos sexuales en los hogares y los
padres como figuras de riesgo potencial para sus hijas. El vuelve durante el
asedio, pero es incapaz de ayudar a su hija. En una imagen exagerada de
debilidad paternal, el asesino lo ata con cinta adhesiva, representandolo, si
cabe todavia mas débil hasta que Sidney lo rescata. De hecho, la critica de
las idealizadas figuras de la masculinidad es tan reveladora como su
reconstruccion de la feminidad: desde el padre hasta el director de instituto,
desde el novio hasta el policia, las autoridades masculinas son
sospechosas, ridiculas o débiles. A lo largo de la ftrilogia, el policia se
desarrolla como un modelo de masculinidad nuevo y mas tierno, pero en la
primera pelicula, el Unico varén que es a la vez digno de confianza y capaz
de acercarse al asesino en su propio terreno es Randy, el bufén
adolescente que se apoya en su vasto conocimiento del cine de serie B
para proporcionar metacomentarios de los hechos que se van desplegando,
tanto para los personajes de la pelicula como para los espectadores.

A pesar de la presencia de figuras paternas fallidas, son las madres
ausentes las que proporcionan el enigma narrativo que subyace en la
trilogia Scream. La primera escena acaba con Casey susurrando “mama”
mientras muere, y el resto de la trilogia se convierte en una investigacion
sobre el misterio de la madre de Sidney y los hechos de su vida y su
muerte. Este misterio sélo queda realzado cuando el asesino descubre sus
motivos y sabemos, entonces, que Billy se volvié loco cuando perdié a su
madre por culpa de la madre de Sidney, cuya relacidn extra-matrimonial con
su padre hizo que la madre de Billy los abandonara. La pelicula insiste en la
profundidad de la obsesion de Billy con su madre, haciéndole rechazar las
explicaciones convencionales sobre lo que crea violencia y otras
enfermedades sociales. No es una cuestion de peliculas, insiste, sino de
madres. Las peliculas s6lo hacen a los asesinos “mas creativos”. Apelando
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a la psicologia popular, el chico informa a Sidney de que “el abandono
materno crea psicopatologias”. Esta pérdida lo deja sumido en una locura
para castigar a todas las madres y a las madres potenciales por su propia
pérdida.

El “abandono materno” detonado por las mentiras maternas sobre el
sexo subyace en el corazéon de las peliculas, y ambos evocan potentes
tabues culturales. A nuestra cultura le gustan las madres “inmaculadas” y
que la sexualidad materna permanezca desconocida o no representada; asi
la madre de Sidney se ha asegurado su propio castigo violento y su muerte
al mantener relaciones sexuales fuera del matrimonio (Las mismas reglas,
por supuesto, no se aplican a los padres, y el padre de Billy ni siquiera es
mencionado por su participacion en el affair). A lo largo de la historia del
cine, una madre mostrada como sexual, especialmente fuera del
matrimonio, tenia bastantes posibilidades de sufrir e incluso morir al final de
la pelicula. Los 90 se han fijado particularmente en la madre ausente, quien
como el mismo feminismo se convierte en el chivo expiatorio del malestar de
una generacion rota por el divorcio, las bajas expectativas econémicas y las
casas vacias. En cualquier caso, una mirada mas detenida al tropo del
abandono materno lo muestra como una inversion ideoldgica sorprendente
de la realidad social de los adolescentes, pues en la mayoria de casos de
divorcios, no es la madre sino el padre quien falta en casa.

Inicialmente, las peliculas proporcionan muy poca informacién sobre la
madre de Sydney. Billy acusa a Sidney de ser una “puta” como “su madre” y
Sidney reconoce su confusion sobre quién era su madre y su miedo a ser
como ella, sugiriendo su propia vulnerabilidad al poder del doble estandar,
especialmente tal y como éste se aplica a las madres. Su lucha, como la de
todas las chicas, es reconocer que su madre no es sélo su madre sino una
persona en su derecho, y conforme avanza la trilogia, se focaliza mas
intensamente la busqueda de la identidad de Sidney en relaciéon con su
madre.

La trilogia da el primer paso hacia el entendimiento con la relacion entre
Sidney y Gale Weathers, interpretada por otra popular estrella de TV,
Courteney Cox. El personaje de Gale une los estereotipos de la mujer
ambiciosa en su carrera profesional con el periodismo sensacionalista,
ambos objetos de irrision en nuestra cultura, pero los revisa de forma
innovadora redimiendo a esta figura culturalmente tan impopular sin llegar a
domesticarla. A Gale se le permite el Gnico romance que acaba bien en toda
la pelicula, al enamorarse de Dewey, el limitado pero entrafiable policia.
Ella, y no Sidney, tenia razén en las sospechas acerca del primer juicio
sobre el asesinato de la madre, que dejo al verdadero asesino en la calle y
a un hombre inocente en la prision. Y al final del film es Gale —y no
cualquiera de los hombres y chicos bien intencionados pero incapaces—
quien acude a ayudar a Sidney.

Como mujer resuelta, una década mayor que Sidney, Gale se erige
como una figura materna desplazada, un lugar para los conflictivos
sentimientos que las adolescentes sienten con frecuencia hacia sus madres.
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Esto se ve claramente cuando Sidney la golpea la primera vez que las dos
se encuentran, a principios de la pelicula, y de nuevo cuando se encuentran
en Scream 2. La relacion de Sidney con Gale, en cualquier caso, no so6lo
allana el camino para su renegociacion de la compleja relaciéon con su
madre, sino que también modela un tipo de solidaridad entre mujeres que, a
pesar de sus diferencias, pueden unirse para lograr metas comunes. En las
dos primeras partes de la trilogia, Sidney y Gale nunca llegan a gustarse.
Pero desarrollan una vacilante alianza en la medida en que reconocen como
meta comun la supervivencia, y de ese modo sugieren una especie de
politica de coalicién para la Tercera Ola.

‘Scream 2’

Scream 2 se desarrolla un afio después, en un campus universitario donde
Sidney esta estudiando Arte Dramatico e intentando dejar atras su pasado.
Tiene un novio nuevo y una amiga cercana que la anima a unirse a una
hermandad femenina. Por otra parte, esta preparando su actuacién como
Casandra en el montaje universitario de Agamenoén, la sangrienta tragedia
griega que, como Scream, enlaza los temas de la rebelién materna y el
adulterio, la primacia de los vinculos madre/hija y la lucha entre el orden
patriarcal y matriarcal. La pelicula empieza en una sala de cine, donde se
estrena Pufialada, la pelicula basada en el libro de Gale Weathers sobre los
asesinatos de Woodsboro. A partir de ahi se desencadena una serie de
crimenes que acaba cuando Sidney mata al asesino, que no es otro que la
sefiora Loomis, la vengativa madre de Billy (una alusién a Viernes 13,
donde la asesina es la madre del hijo muerto).

Scream 2 es mas sombria y oscura que la primera pelicula, con Sidney
y otros personajes supervivientes cargando con las heridas emocionales
dejadas por los hechos de la primera entrega. Tiene también una
perspectiva mas ambiciosa, reclamando que el cine popular sea
considerado un medio serio para poner en escena las ansias y mitos mas
profundos de la cultura. De un modo mas dramatico, en su uso de la
mitologia y los dramas griegos conecta el género de terror adolescente con
una larga tradicion de respetados antecedentes narrativos y dramaticos.
Criticos como Northrop Frye y otros han mostrado que las audiencias
populares siempre se han sentido atraidas por los tratamientos
sensacionalistas de materias altamente densas sea en la escena, en el
texto o en la pantalla, desde las tragedias y comedias de la antigiedad
hasta los dramas del Barroco, la ficcion melodramatica de Dickens o el cine
de accién, emocionalmente cargado de Spielberg.

Siguiendo la regla de las secuelas, enunciada en una de las primeras
escenas, situada en una clase de estudios cinematograficos, no sélo
aparecen los asuntos en juego en Scream 2, sino que la auto-reflexividad es
todavia mas enrevesada y compleja. La pelicula incluye abiertas alusiones
visuales a clasicos del género como Nosferatu (1922) y Psicosis (1960).
Punalada reproduce los eventos de la primera pelicula, con sus personajes
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interpretados por otro elenco de actores. Cuando empieza, un publico
revoltoso, rodeado por enormes posters de Pufalada y blandiendo falsos
pufiales (que recuerdan a los sables laser de La guerra de las galaxias),
sefiala las formas en que la cultura popular convierte las tragedias de la vida
real en bienes de consumo y entretenimiento. Los primeros personajes que
se presentan en la pelicula son una joven pareja de afroamericanos que
discuten sobre la politica racial del cine de Hollywood a propdsito de
Purialada. La mujer, una estudiante de cine, critica el género de terror por
su exclusion del colectivo negro y su violencia contra las mujeres. Como
para subrayar esta idea, la pareja se convierte en la primera victima del
nuevo asesino, reafirmando violentamente como el género y la industria
privilegian a los personajes blancos, al mismo tiempo que expone estos
mecanismos cinematograficos de racismo a una audiencia adolescente ya
familizarizada con el tratamiento de la raza que hacen los primeros films de
Craven. El reparto profundiza aun mas en la cultura popular, incluyendo
estrellas de éxitos televisivos juveniles como Dawson crece y Felicity, con
iconos adolescentes como Tori Spelling (que hace de Sidney en Pufialada)
y Sarah Michelle Gellar, la protagonista de Buffy Cazavampiros, que
interpreta un papel totalmente opuesto como indefenso miembro de una
hermandad femenina.

Las mascaras —tanto literales como figuradas— se convierten un motivo
visual y narrativo prominente, llevadas, con siniestro efecto, no sélo por el
asesino sino también en las dos esferas de la cultura griega evocadas por la
pelicula: la esfera teatral, donde los actores interpretan Agamendn de
acuerdo al estilo tradicional, y el mundo social “griego” que es el campus,
que connota un obsoleto sistema de género basado en actuaciones
ritualizadas de feminidad y masculinidad. Las chicas de la hermandad se
“ponen” una mascara de estupidez, superficialidad y deseo de agradar a los
hombres a toda costa. “Todo el mundo piensa que las hermandades
femeninas van s6lo de mamadas, pero no es verdad”, le explica a Sidney
una jovencita de apariencia frivola. Los chicos de la fraternidad ejemplifican
un tipo de masculinidad definida por el desorden doméstico, la violencia y la
lealtad sin condiciones a los otros miembros de ese exclusivo grupo de
hombres. De hecho, ellos llevan mascaras reales cuando “secuestran” al
nuevo novio de Sidney, Deerick, uno de los hermanos, para castigarlo por
darle a su novia el simbolo de su hermandad. Derrick representa una
masculinidad en evolucién que debe ser excluida por el viejo orden, y el
castigo ritual que recibe por parte de sus “hermanos” le deja magullado y
ensangrentado, atado, a modo de crucifixion, en una de las tramoyas que
estan suspendidas sobre el escenario.

Utilizando a la madre de Billy, la sefiora Loomis, como nueva asesina la
trilogia profundiza su investigacion sobre el lugar de la maternidad en los
mitos y narrativas culturales de los 90, sugiriendo una vez mas que incluso
antes de que las peliculas fueran culpadas del comportamiento de los
adolescentes, habia madres. Planeando por toda la trilogia esta la figura de
Clitemnestra, la tragica reina, esposa de Agamendén que es recordada por
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sus muchas transgresiones: rebelién contra su marido por matar a su hija,
adulterio, muerte a manos de su hijo y maldicidon que éste debe cargar de
por vida por haberla matado. “Estoy harta de que todo el mundo le eche la
culpa a los padres” ruge la sefiora Loomis, y reconoce que el peso de la
culpa cae con mucha mas fuerza sobre las madres que sobre los padres.
“Era una buena madre” sigue diciendo “Tu no sabes lo que es ser una
madre”. Ser madre no es tarea facil en una cultura en la que es probable
que las madres sean culpadas por querer demasiado o demasiado poco a
sus hijos, por estar o no estar demasiado presentes, por dejar sus casas
para ir al trabajo si son de clase media o por quedarse en casa para cuidar
de los nifios si reciben algun subsidio social. Interpretada por Laurie Metcalf,
con el mismo tipo de histeria controlada que la actriz imprimia a su papel en
la comedia Roseanne, la sefiora Loomis no se pliega a la desesperacion
antes sus pérdidas, al contrario, se rebela como una furia demodnica que
resulta legible e incluso apropiada dentro del género de terror. Una
Clitemnestra enloquecida buscando venganza por la pérdida de su hijo, que
no mueve a la compasion ni es débil sino una figura de fuerza sobrehumana
que se niega a ser una victima. Entrometiéndose en el centro de la
narrativa, usurpa el lugar del asesino en serie masculino y se enfrenta, cara
a cara con la nueva heroina del “Girl Power”.

En Scream 2, Sidney se desarrolla como una heroina mas madura y
compleja para la Tercera Ola. Al ser elegida como Casandra en la obra
Agamenon, la pelicula la identifica con una figura de estatura mitica,
descrita por el profesor de teatro de Sidney como una de las “grandes
visionarias de la litertura”, destinada a ver la verdad pero a no ser creida.
Como en la primera pelicula, Sidney lucha contra sus propios demonios,
que la separan (separarian) de los otros como consecuencia de su trauma
emocional. Cuando Sidney intenta abandonar la obra, su profesor no se lo
permite y le recuerda a ella y al publico que es una “luchadora”, alguien que
tiene el coraje de “enfrentarse a su destino” y abrazarlo. En una escena muy
dramética, que describe el ensayo de la obra dentro de la pelicula, Sidney,
vestida de carmesi e interpretando a Casandra sobresale entre el coro
enmascarado, una poderosa imagen de que la nueva heroina no sélo tiene
la agudeza y el coraje fisico para defenderse sino también una creciente
capacidad para entenderse a si misma y a los guiones culturales que
escriben quién es ella. Esta vez, cuando derrota al asesino, le dispara una
vez mas en la cabeza como precaucioén y se aleja con una confianza total.

‘Scream 3’

El fantasma de la madre de Sidney, una ausencia estructurante en los dos
primeros films, se convierte en el foco de la ultima parte, que profundiza en
el misterio de la vida de Maureen Prescott y su significado para Sidney.
Scream 3 muestra a Sidney aislada una vez mas, en un escenario bucélico
donde atiende a las llamadas de un Centro de Asistencia para mujeres.
Mientras tanto, Pufialada 2, basada en los asesinatos del Windsor College,
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se esta filmando en Hollywood. En el estudio, el asesino enmascarado
actua de nuevo, dejando fotografias de una joven Maureen Prescott, la
madre de Sidney, junto a cada victima. Cuando el asesino empieza a llamar
a Sidney, ésta se traslada a Hollywood, donde tiene noticia de un capitulo
desconocido de la vida de su madre: cuando su madre tenia su edad,
aparecio en varias peliculas de terror con el nombre de Rena Reynolds. En
su enfrentamiento final con el asesino, Sidney descubre que es Roman
Bridges, el director de Pufialada 2, que también resulta ser su hermanastro.
El le cuenta que su madre finalizé6 su carrera y empezé una vida nueva
después de ser violada por los ejecutivos del estudio y quedarse
embarazada. Roman la encontré cuatro afios antes, sdlo para conseguir
que le rechazara, como el hijo de alguien que ya no existia. Enfurecido, se
volvio contra ella y Sidney, la hija que ella reconocia, y planéo los siguientes
asesinatos. Sidney pone fin al terror matandole y regresa a las montanas
para emprender una nueva vida en compafiia de Dewey y Gale, que
deciden casarse.

Del mismo modo que la historia de la madre se mueve en el primer
plano de Scream 3, lo mismo ocurre con la historia de Hollywood, con la que
esta intimamente entrelazada. Como si estuviera hecho para sefalar el
alcance de sus criticas, la pelicula empieza con un helicéptero sobrevolando
el cartel de “Hollywod” en Los Angeles, y la auto-reflexividad del film
profundiza lo suficiente como para incluir las practicas dentro de la propia
industria. Como en los primeros films, en Scream 3 abundan las referencias
a otras peliculas y la mayor parte de su accién se desarrolla en un estudio
de Hollywood que recrea, a su vez, los escenarios de las peliculas
anteriores. Randy, que murié en Scream 2, se dirige a los otros personajes
mediante un video en el que les hace saber que el capitulo final de una
trilogia difiere de las secuelas en su inevitable retorno al principio. Como el
freudiano retorno de lo reprimido (“El pasado volvera para morderte”,
advierte Randy) y las trilogias de la Grecia clasica, las trilogias
cinematograficas descubren secretos del pasado e “historias inesperadas”.

En una variacién mas sutil sobre este tema, un detective nuevo en la
historia explica a Sidney que Hollywood “siempre tiene que ver con la
muerte”, un enunciado que resuena en la mas profunda esencia del cine, de
acuerdo a las teorias clasicas, que han especulado sobre la habilidad de las
imagenes del cine para evocar vida donde no la hay, satisfaciendo en
consecuencia los deseos de desafiar a la muerte de los espectadores. De
un modo similar, el cine ha sido teorizado como vampirico en su habilidad
para alimentarse de los vivos con el fin de crear imagenes que aparecen, de
hecho, como “no-muertas”. Efectivamente, Scream 3 es mas una historia de
fantasmas que un filme de terror, embrujado, como esta, por la madre
muerta. Maureen Prescott aparece como un mecanismo narrativo a través
de las imagenes fotograficas, como una alucinacion fantasmal en la mente
de Sidney, y como la clave para que la identidad final de Sidney sea
afrontada. A lo largo de la pelicula aparece como un fantasma monstruoso,
expresando la lucha incesante de su hija para reconciliar sus contradictorias
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ideas sobre quién era su madre. Por una parte, Sidney la conocié como la
“madre perfecta” en el corazén de una “familia perfecta”. Pero por otro lado,
Sidney ha descubierto sus aventuras extra-matrimoniales, ha oido como la
consideraban una “puta” y ha descubierto que tuvo una vida secreta en el
pasado. Esta madre monstruosa es la madre tal y como es vista por el
mundo y la sociedad y la mujer en que Sidney teme convertirse. En
cualquier caso, la pelicula proporciona finalmente un “trasfondo” a ese juicio,
que redime a la madre y sefala con un dedo acusador de donde procede
ese juicio.

Los descubrimientos finales de Sidney sobre su madre se desarrollan en
una secuencia que graficamente devuelve al espectador al cuerpo de la
madre. Su lucha con el asesino en la mansion paterna la conduce por
pasajes secretos que sugieren el seno materno y ella y Roman se enfrentan
en una habitacién oscura, de connotaciones uterinas. Al llamar al hermano
de Sidney “Roman”, Craven evoca a Roman Polanski, el director polaco
reconocido por sus obras maestras en el género de terror (La semilla del
diablo, 1968) pero también por sus escandalos personales, incluyendo ahi
el asesinato de su mujer a manos de Charles Manson, y su huida del pais
rehuyendo la acusacion de haber violado a una aspirante a actriz de 13
anos, en circunstancias similares a las que descubrimos en la historia
pasada de Roman. Pero el villano real y portador del legado de Polanski no
es Roman, sino John Milton, el poderoso magnate de los estudios y
emblema del poder patriarcal al que Roman se expone y a la vez, aspira
poseer. (Su nombre alude al archi-patriarcal autor de El paraiso perdido y El
paraiso recuperado, sugiriendo que Hollywood es un lugar que provee de
paraisos y suefos, falsos y reales). Como legendario director de peliculas
de terror, Milton amasé6 una fortuna con jévenes como Maureen sdlo para
destruirlas. Sidney descubre que Milton fue conocido por organizar fiestas
salvajes para hombres poderosos y jovenes actrices que buscaban hacer
fortuna en el cine. En una de esas fiestas, a las que Rena asistid, “las cosas
se fueron de las manos” y Rena acab6é dejando Hollywood. Otras
referencias del elenco endurecen la critica hacia la politica sexual de
Hollywood, que perdura en el presente. Carrie Fisher, que hace un cameo,
dice que su famoso papel de Princesa Leia en La Guerra de las Galaxias
fue conseguido por otra actriz que se parecia a ella pero que aceptd
mantener relaciones sexuales con el director, George Lucas, y la joven que
interpreta a Sidney en Pufialada 2 reconoce amargamente haber tenido que
acostarse con Roman para conseguir el papel.

Desenmascarando a Milton como el asesino real, Roman aparece en
este punto no tanto como un monstruo sino como una victima masculina de
un sistema de género cruel y explotador, como un Orestes guiado por el
orden patriarcal para cometer el pecado del matricidio. La pelicula retrata a
Sidney matando a su hermando como otra dimensién de un destino que
hace mas profundo a su personaje, y se aprietan las manos cuando él esta
apunto de morir. Relacionando el comportamiento sexual de la madre con
una figura paterna que “traiciéno” su inocencia, Roman desautoriza el
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término “puta”. “Ella nunca lo superd” dice a propdsito de la experiencia de
Maureen en Hollywood. Y Hollywood no sélo “tiene que ver con la muerte”
en su capacidad de desafiarla con sus parpadeantes y fantasmagoéricas
imagenes, sino también en los costes de llevar estas imagenes a la pantalla.
Como Milton dice intentando defenderse, Hollywood no es “la ciudad de la
inocencia”. Al centrarse en Hollywood, la trilogia de Scream sefiala la
auténtica esencia de una cultura en la que las mujeres, desde Monica
Lewinsky hasta las chicas de la hermandad de Scream 2, ven la sexualidad
al servicio de los hombres como el acceso mas inmediato al éxito o
simplemente como medio de supervivencia. Cuando Sidney descubre el
pasado de su madre, también aprende que no estan conectadas soélo
biolégicamente sino también que han compartido experiencias de traicion y
violencia contra las mujeres.

Rena Reynolds, en cualquier caso, no es solo la victima que Roman
describe sino también una luchadora como su hija. "La cuestion es que
Rena Reynolds no queria seguir las reglas," dice Milton. Del mismo modo
que Sidney rechazé seguir el guidn del cine de terror en Scream, su madre
se resistio al guion del éxito en Hollywood. Mas aun, Rena tuvo éxito al
reescribir su identidad con el fin de crear una nueva vida para si misma
—una que representa un éxito para las mujeres de su generacion. Hacia el
final de la pelicula (y de la trilogia) Sidney ha acabado un terrorifico viaje
hacia su propio pasado y se ha liberado del fantasma de su madre. El
conocimiento de la historia de su madre le permite redimirla y exponer las
injusticias del sistema que la maltrataron. En consecuencia, ella deja de ser
una protagonista o una estrella para convertirse en autora o directora de
una nueva pelicula con un nuevo guion.

Conclusiones

La trilogia concluye en el escenario pastoral que es el refugio de Sidney en
la montafia, donde los planos de Sidney caminando sola en un paisaje
bafado por luz dorada devuelven a la pelicula a su edénico principio.
Dewey y Gale estan presentes junto con el golden retriever que era el Unico
companfero de Sidney al inicio de la pelicula. Cuando Gale acepta el anillo
de compromiso de Dewey, el film reconstruye el nucleo familiar perdido,
reemplazando la familia de origen “con los secretos reprimidos y los
horrores implicitos en la estructura de la familia nuclear” por otra que ha
batallado abierta y duramente por sus recompensas. Sidney ha vencido a
sus demonios de soledad, y deja la puerta sin cerrar, sefialando su
disposicion abierta a una nueva vida. Segun Kate E. Sullivan, para Craven,
el centro moral de la cultura contemporanea radica en las chicas y en esta
trilogia Sidney ha sido asaltada por todos los frentes, no solo por la violencia
fisica sino también por la corrupcion y el compromiso. Situando la amenaza
mas peligrosa para Sidney dentro de la propia familia y requiriendo que
cometa un fratricidio para sobrevivir, el film dramatiza una visién desoladora
del aislamiento femenino y su vulnerabilidad. La trilogia sugiere que la
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adolescencia femenina es un lugar solitario, especialmente para mujeres
jovenes como Sidney que tienen la voluntad de confrontarse con las
politicas sexuales de su mundo. El éxito de la trilogia al captar esta soledad
sugiere una razon para explicar su atractivo ante las audiencias femeninas.
Sidney es una “Final Girl” que se alza como figura de identificacion para
chicas, no para chicos, y de esta forma la trilogia se situa, firmemente, fuera
de la tradicién de horror que Carol Clover documentaba.

El final de Scream 3, como el de la mayoria de peliculas de Hollywood,
reafirma la promesa ideolégica de una perfecta familia normal, en casa, en
un paraiso rural. Pero la “mise-en-scéne” hace que esa resoluciéon sea
surrealista después de la oscuridad y el horror que la ha precedido. En su
contexto genérico, la puerta abierta no sélo denota la nueva seguridad de
Sidney y su apertura a la vida sino también la posibilidad de que algun otro
fantasma nuevo se levante para causar, aun, otra secuela. Ningun final feliz
es permanente ni ningun cierre garantizado.

El feminismo nunca es mencionado en la trilogia, pero las peliculas
apelan directamente a las cuestiones de la representacion, el poder y la
sexualidad que hablan a los publicos de la Tercera Ola. Como el fenémeno
del Girl Power, actua en el reino del mito mas que en el de la racionalidad,
representando escenarios de deseo, placer y rabia femeninas. En los films
abundan los personajes femeninos que rechazan actuar segun unas reglas
que las empequenecerian, desde Maureen Prescott hasta Gale Weathers,
pasando por Sidney. Con Sidney, la trilogia proporciona un nuevo modelo
de feminidad para la Tercera Ola: una chica que es activa, que se puede
proteger mediante recursos fisicos, que reclama su poder sobre su propia
sexualidad y expresa —mas que reprimir— su ira. Esta nueva heroina conoce
su cultura, desde las leyendas que cimientan las instituciones hasta la
cultura popular y la tecnologia de su generacién, usando los instrumentos
que ofrece como medio para reescribir viejas narrativas que ya no le sirven.

Mas importante aun, el modelo de lucha de la hija para reconciliarse con
su madre que la pelicula propone es un modelo sugerente para el
feminismo contemporaneo. En Hollywood, las historias colectivas son
siempre re-narradas como historias personales, y la historia de la madre
ausente bien podria ser vista como la historia reprimida del mismo
movimiento de las mujeres y las injusticias que lo han provocado. El viaje de
Sidney la fuerza a enfrentarse a las realidades histéricas de la vida de su
madre, a pesar de que éstas han hecho estallar tantos horrores en su propia
vida. La trilogia sugiere la necesidad de hacer frente a la historia porque
fracasar al hacer esto amenaza la seguridad del presente y el sutil borrado
de la conciencia histérica es la forma mas segura de domesticar cualquier
movimiento de liberacion. Sin saber y recordar a sus madres y abuelas, las
mujeres jévenes permanecen vulnerables a padecer viejas batallas una vez
mas. El film ensefia a Sidney los lazos que conectan a las generaciones de
mujeres, pero sin sentimentalizar su aceptacion de su madre y Gale. En
cambio, nos la muestra creciendo, haciéndose mas fuerte a través de su
experiencia con estas figuras de maternidad o maternidad desplazada.
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Al mismo tiempo, el film recuerda a las mujeres de la Segunda Ola la
necesidad de dialogo con la cultura actual de las jovenes. Las peliculas de
Scream no son tratados sin ambigiiedad sobre el feminismo y la politica
sexual. Como todos los textos de la cultura popular, estan cruzados por
contradicciones que justamente son esenciales para su poder y atractivo
emocional. Estas contradicciones, en cualquier caso, también piden un
analisis cuidadoso basado en una comprension informada de la cultura y
representacion en los medios, de la historia, y de los asuntos que
preocupan a las jévenes en la actualidad.
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