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Este ensayo interpreta y elabora la metafora de la danza, utilizada por Derrida en sus
respuestas a los cuestionamientos acerca de los feminismos que le hace McDonald en
“Coreografias”, el famoso dialogo entre ambos. La imagen de la danza es el medio para
construir la propuesta derridiana de la diferencia sexual.
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“Doit-on penser la ‘différance’ ‘avant’ la différence sexuelle, ou ‘a partir’
d’elle?”, pregunta Derrida en “Coreografias” (1992: 103). [“¢,Se debe pensar
la ‘diferancia’* ‘antes de’ la diferencia sexual o ‘a partir de’ ella?”, leemos en
la traduccién espafiola].

Leed esta frase, es decir, como nos obligaria a hacer Derrida, prestad
atencion a su idioma, no detengais su sentido pensando que la habéis
entendido. Queda mas de un mensaje en la maquina de escribir. Derrida no
s6lo se pregunta a si mismo, y nos pide que nos preguntemos, en francés,
si la “différance” podria provenir y partir de la diferencia sexual, es decir, si
la diferencia sexual podria engendrar “différance”, si la “différance” —tanto la
palabra “différance”, hacia la cual dirigen nuestra atencion las comillas,
como el casi-concepto que inventa— se origina en la “diferencia sexual’
(tanto en la locucién, como en lo que sea que designe). Derrida pregunta si
deberiamos pensar una como “despegando ‘de’ otra”, 0 mas bien, “a partir
d’elle”. Podriamos pasar por alto esta locucion preposicional; de hecho, se
tiende a considerar las palabras que proporcionan articulaciones sintacticas

' Por alguna desafortunada razén (¢un error de imprenta, un programa informatico de
correccion ortografica demasiado diligente?), aqui la edicién inglesa escribié mal “diferancia” y
se conformo con el més simple “diferencia”.
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como meras herramientas, ciudadanos secundarios del lenguaje. Pero,
fijaos, “a partir de” también esta entre comillas, “como” “différance”. “A partir
de” significa, literalmente, “partiendo de”, es decir, a la vez, “apartandose
de” y “participando (tomando parte)” en. No es, pues, simplemente una
cuestion de precedencia u origen. Es también una cuestion de “parte(s)”, de
las interrupciones y fragmentaciones que evolucionan desde “a partir de”.
Puesto que “différance” y “diferencia sexual” no provienen simplemente la
una de la otra, pueden no regresar la una a la otra, pueden no reunirse en
absoluto, como un “todo”. Juntas se apartan. Se apartan la una de y a través
de la otra. Se pone en marcha una logica de infinita e imposible particion. Y
precisamente porque la Idgica del origen, genealdgica, con sus modos de
operacion jerarquicos y cronoldgicos (en la medida en que esta logica se
preocupa por qué o quién llega primero), se altera a causa de esta manera
de formular la cuestion, la pregunta planteada pide no ser contestada, y
debe permanecer como est4, suspendida, oscilando o, tal vez, danzando.

“Coreografias”, un famoso didlogo entre Jacques Derrida y Christie V.
McDonald, del que he extraido la frase mencionada al principio, aparecié
por primera vez en Diacritics en 1982. En este texto, Derrida contesta a una
entrevistadora que busca clarificar su postura respecto al feminismo. Y
Derrida lo hace, de forma sorprendente, invitdndola e invitandonos a meditar
sobre los vinculos entre danza, différance, lectura y diferencia sexual.
Tomando el ejemplo de una “mujer inconformista” (Emma Goldman) citada
por otra mujer (McDonald), en esencia Derrida “dice” lo que ella dice que
ella dijo (y decir lo que el otro dice, es decir, citar, mencionar consciente o
inconscientemente es lo que Derrida afirma que hacemos todos, con-
tinuamente, por ejemplo, en cuanto decimos: “dancemos”): “Si no puedo
danzar no quiero formar parte de vuestra revolucion” —nétese el “no quiero
formar parte de”. La palabra “danza”, nombre o verbo, no forma parte del
vocabulario filos6fico; no evoca un concepto reconocible y, por ello, parece
gue podria extraviarse y extraviarnos. Sin embargo, es precisamente este
extravio, este desplazamiento de los modos y objetos tradicionales de la
indagacion filosofica, por ejemplo, el desplazamiento de la cuestion de “el
lugar de la mujer” planteada por McDonald en su comentario inicial®, lo que
abre una cierta via al pensamiento:

¢Y por qué, en efecto, tendriamos que apresurarnos a responder a
una pregunta topoldgica (¢ cudl es el lugar de la mujer?) o a una
pregunta econémica (ya que todo se resume al oikos, home, casa,
chez soi [en este sentido, “en casa” significa también en francés el
“si mismo”, “self”], ley del lugar propio, etc.) cuando nos preocupa-
mos por un lugar de la mujer? ¢Por qué habria que someter a la

2 Christie V. McDonald empieza preguntandole a Derrida: “si la cuestion de la diferencia sexual
no es una cuestion regional (en el sentido de secundaria), si, en efecto, no es ‘quizas ya ni tan
siquiera una pregunta’, tal y como sugiere, ¢como describiria usted el ‘lugar de la mujer’
['woman'’s place’]?".
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urgencia de esa preocupacion topoeconémica (esencial, es cierto, e
inextricablemente filoséfica) un nuevo “pensamiento” 0 un nuevo
paso de/sin mujer? Ese paso s6lo da un paso a condicion de
recusar un cierto pensamiento del puesto y del lugar [...] y de danzar
de otro modo.

“Danzar de otro modo”, como Derrida sugiere que hagamos tanto para
desestabilizar como para deconstruir cualquier nocion establecida de
“lugar”, aunque se trate de un “nuevo lugar” para las mujeres, es casi una
expresion tautologica: dar pasos diferentes a los tipos de pasos habituales
ya es, efectivamente, una forma de danzar. ¢ En qué consiste “danzar”, si no
en cambiar el/los lugar(es), en reconfigurar o desconfigurar (el) espacio
mediante el movimiento, en dar un paso dentro, fuera y a un lado, trazando
y retrazando nuestros pasos segun un ritmo que difiere del ritmo ordinario
de nuestros modos diarios de procesion? Danzar, pues, seria una forma de
dar pasos de manera distinta, de “diferir” y de “différance”, tal vez, el nombre
de una danza (observadlo danzar de manera anagramatical) nueva o
desconocida hasta Derrida. Y es que “diferir”, en espacio, postura o forma, y
en el tiempo, ambos implicados en el “espaciamiento” o movimiento de la
“différance” derridiana, provienen (y parten) del verbo latin fero (de fero, tuli,
latum, como en “transferir” o en “translation”), que significa “llevar”, por lo
tanto deportar, alejar o acercar. Si se aflade el prefijo “di”, que indica un
proceso de division, de particion, entonces significa moverse en diferentes
direcciones, esparcir, en el lenguaje de Derrida, “diseminar’. No puede
haber différance, literalmente, sin un cierto movimiento, incluso un movi-
miento inventivo, por el que te dejas llevar. Como una danza.

No obstante, aunque Derrida celebre el “desplazamiento de las mujeres”
y la “alegre perturbacién de tales movimientos de mujeres” que ofrecen “la
ocasion para alguna turbulencia aleatoria”, aunque privilegie (o disfrute) del
temperamento danzarin de las mujeres inconformistas y acoja sus tentativas
de “moverse mas alla de lo ‘posicional™, su posicion de danza (casi un
oximoron), su movimiento o movimientos deconstructivos nunca son simple-
mente oposicionales. No intenta promover una filosofia de la danza contra
una politica de la posicion. Cualquier movimiento oposicional de esta indole
guedaria atrapado en la retérica “posicional” de la que los pasos de danza
pretenden escapar. Por lo tanto, no tiene en absoluto la intencién de descar-
tar los esfuerzos de “emplazamiento” de las “luchas ‘feministas’ organi-
zadas, pacientes y laboriosas” en favor de la atopia o la “locura de la
danza”. Mas bien, aboga por un dar un incesante paso dentro y fuera y salir
de los confines politicos y filosoficos tradicionales. “Las condiciones reales
en que las luchas de las mujeres se desarrollan en todos los frentes [...]
requieren el mantenimiento, en fases mas o menos largas, de presupuestos
metafisicos” que deberan “ponerse en cuestion en una fase ulterior —o en
otro lugar— porque pertenecen al sistema dominante que se esta deconstru-
yendo practicamente”. Esta estrategia, pues, no es simplemente “utopica”, ni
tampoco simplemente “pragmatica”, ni mucho menos auto-contradictoria. Lo
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gue requiere es la apertura y el constante juego con una “multiplicidad de
lugares, momentos, formas y fuerzas” en resumen, hace que danzar sea
posible y necesario. “¢,Como respirar, pregunta Derrida, sin acompasar y sin
esas multiplicidades de ritmos o de pasos? ¢ Cémo danzar?”. Es importante,
incluso vital, que no se pare el movimiento, que la posibilidad de danzar
guede abierta, a la vez que se preserva la posibilidad de posicion, o de
estasis.

La cuestion de la lectura surge precisamente en el contexto de esta
meditacion sobre la danza. Recordando la lectura de Nietzsche sobre las
mujeres y las lecturas errGneas que ésta le granjed, Derrida escribe:

En Espolones, he intentado formalizar los movimientos y los mo-
mentos tipicos de la escena que monta Nietzsche —a través de un
corpus muy diverso y muy amplio. Lo he hecho hasta un cierto
limite, que también indico, en el que la decisiéon formalizadora
fracasa por razones absolutamente estructurales. Como esos ras-
gos tipicos son inestables, deben serlo, y a veces contradictorios,
finalmente indecidibles, cualquier pausa en la lectura se instalaria
en el contrasentido, en el sentido que se convierte automaticamente
en contrasentido. [‘toute pause de lecture <s'installerait dans le
contresens, dans le sens qui devient automatiquement contresens”
(1992: 101)]

Podemos formalizar los rasgos de un texto y los contornos de un
pensamiento hasta un “cierto limite”. Pero llega un momento, dice Derrida,
en que tenemos que reconocer la inestabilidad estructural de toda
construccion; en ese punto, todo asentamiento, todo establecimiento de un
sentido o de una direccion sobre otra, toda tentativa de detener el sentido
“rompiendo el movimiento de la lectura” produce, en realidad, sentido —pero
contra-sentido, mal-sentido [mismeaning] o mala lectura [misreading].
Seguid leyendo, seguid moviéndoos; seguid moviéndoos para leer comple-
tamente, sugiere Derrida; y continda: “De una manera general, diria que
detener el texto en una posicion, una tesis, un sentido o una verdad, no es
leer, e incluso llegaria a decir que no es leer la sintaxis ni la puntuacién de
una u otra frase”. Eso, aflade Derrida, es el “deprecio por la hermenéutica”.

Cualquier congelamiento del sentido, pose o posicion es un error, un
error en el que incurre la hermenéutica. La lectura es o deberia ser un
proceso o un movimiento abierto e infinito: una especie de danza®. Por lo

% Sin embargo, danzar no es simplemente una manera salvaje e indiscriminada de mover el
propio cuerpo. Tenemos que aprender a danzar, a seguir y crear ritmos, a calcular los pasos, a
coreografiar desplazamientos. Leer como se danza, en cambio, significa que no podemos leer
lo que nos plazca ver en un texto. Tenemos que estar atentos a la danza del texto, a sus
propios célculos perturbadores, aunque sean inconscientes por parte del “autor”.
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tanto, leer a Derrida danzando implica que también nosotros dancemos
—con él.

Ahora, os podriais preguntar: ¢qué tiene que ver la “diferencia sexual”
con “danzar” y “leer™? Yo diria que la invitacion a danzar de Derrida es
también, necesariamente, una invitacion a reescribir y reinscibir la “diferen-
cia sexual” como (y en) “diferancias sexuales” (con una “a” y en plural), es
decir, como una multiplicidad de pasos divididos que se resisten a
formalizaciones estables, una danza que difiere y agita a los sujetos y los
forma en el/los movimiento(s), que los empuja hacia y lejos el uno del otro.
Dejadme precisar esta formulacion.

En “Coreografias”, Derrida resume su critica a la posicion heideggeriana
y levinasiana sobre el tema de la “diferencia sexual”. Como en “Geschlecht:
Diferencia sexual, diferencia ontoldgica”, cuestiona la neutralidad del Dasein
heideggeriano, en la medida en que esta neutralidad conlleva una
anulacién, no sélo de la propia “diferencia sexual”, si existe como tal, sino
incluso de la cuestiébn misma de su relevancia para cualquier tentativa de
pensar, por ejemplo y para empezar, sobre el ser en el mundo. Como en
“En ce moment méme dans cet ouvrage me voici”, cuestiona el caracter
secundario de la “diferencia sexual” que Lévinas lleva a cabo en su filosofia.
Pero su interés por los modos en que la “diferencia sexual” figura o no, y
ocupa o no cierto lugar o espacio en esfuerzos filoséficos que lee y valora
(Nietzsche, Heidegger, Lévinas) no desemboca en una simple ratificacion de
esa nocién. Como saben todos sus lectores, es precisamente su interés por
la “diferencia sexual” lo que lleva a Derrida a cuestionar convincentemente,
y por lo tanto a deconstruir, la I6gica binaria que suscriben las nociones
tradicionales de diferencia sexual y de sexualidad en general (empezando
por la divisién oposicional entre heterosexualidad y homosexualidad). Todos
los aspectos de lo que llama la “sexdualidad” se enfrentan a su escrutinio
critico. No deja descansar la diferencia sexual: no la deja en su sitio. Y,
como siempre, el efecto (mas que el resultado) de la deconstruccion no es
un rechazo de los términos o nociones deconstruidos, sino una “multipli-
cacion”. En su reciente seminario sobre “La Béte et le Souverain”, Derrida
advirtio a su publico:

Chaque fois gqu’on remet en question une limite oppositionnelle, loin
d’en conclure a l'identité, il faut multiplier au contraire I'attention aux
différences, raffiner I'analyse dans un champ restructuré (1991:
444).

[Cada vez que se pone en cuestion un limite oposicional, lejos de
concluir en la identidad —la identidad de los términos cuya oposicion
ha sido deconstruida—, se debe, al contrario, multiplicar la atencion
hacia las diferencias, refinar el analisis en un campo reestructurado.]
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Alterar la “diferencia sexual”, demostrar hasta qué punto es un concepto
tambaleante y cuan perturbadores son sus efectos no deberia llevarnos a
desecharla con demasiada rapidez. Mas bien deberiamos prestar atencion a
las maneras en que se divide hasta el punto de escapar a las limitaciones
convencionales, atravesando fronteras (empezando por las fronteras que
separan al “hombre” y la “mujer”) y multiplicando posibilidades sexuales.

Aun asi, puede que os preguntéis si la mayoria de las nociones
convencionales de la diferencia sexual refuerzan las pautas de lo que el
mismo Derrida, de manera critica, llama “sexduality”, ¢por qué mantener el
idioma “diferencia sexual”, por qué no deshacerse de una expresion tan
cargada en lugar de pluralizarla como a Derrida le gusta hacer para indicar
-y convertir en performativa— la “multiplicacién” de las diferencias sexuales
deconstruidas?

Efectivamente hay un nimero de “razones” importantes por las que
Derrida sigue ligado a la expresion idiomatica “diferencia sexual” (en plural)
en el mismo instante en que empieza a cuestionar sus presupuestos.
Intentaré abordarlas muy brevemente, en un orden que no refleja ni una
cronologia ni una jerarquia de causas.

Recordad, Derrida hereda “diferencia sexual”. Hereda la locucion de la
lengua francesa, una lengua marcada por el género en la que “diferencia” es
femenino®, y la nocion proviene de cierta historia intelectual y epistemo-
I6gica, precisamente el tipo de historia que Foucault intenté contar en su
Historia de la sexualidad (1976). Las palabras que componen la locucion
son, por supuesto, antiguas palabras latinas, que llegaron al francés en su
sentido actual en un 5periodo que corresponde a lo que Foucault llamo “la
Era de la sexualidad™. En concreto, la “diferencia sexual” se extendi6 como
locucién a finales del siglo XIX y, como sabemos, debe su estatus de
problema o cuestion epistemolédgica al psicoandlisis. Emplear el término
(digamos a una distancia de “cita”) o incluso “abusar” de él de una manera
juguetona es, pues, una forma de reconocer cierta historia, de referirse (uno
mismo y el lector) a ella. Como saben sus lectores, Derrida expone ince-
santemente las complicaciones y obligaciones vinculadas a la herencia y la
deuda. Disentir del legado de cierta tradicién implica reconocerlo, reflexionar
a fondo sobre nuestra deuda con la historia. La fidelidad de Derrida a la
expresion idioméatica “diferencia sexual” es una muestra de su fidelidad a la
historia como proceso y como resultado. Es, en este caso, una de las
maneras en que representa y problematiza su relacion con la modernidad
(como término y como nocién): sin duda de un modo diferente a Foucault
pero con un sentido igual de profundo de la historicidad de los discursos. Es

* Derrida no deja de mostrar como el lenguaje hace trampas y juega con nosotros, con él, en su
expresion idiomatica. De ahi que preste tanta atencién al juego de los géneros gramaticales y a
las diferencias que éstos crean o afiaden en francés (por ejemplo, “género” es una palabra
masculina mientras que “diferencia” es de género femenino).

®El adjetivo sexuel en el sentido moderno apareci6 por primera vez en francés a mediados del
siglo XVIII. En latin, sexualis se refiere al sexo femenino, como en la expresion ya anticuada le
sexe o le beau sexe.
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mas, al contrario de lo que dicen algunos de sus detractores que no lo han
leido, al afirmar la inexorabilidad de la herencia y la deuda al tiempo que
cuestiona o, mas bien, expone la ficcionalidad de los relatos genealégicos,
Derrida se presenta a si mismo, no tanto como un historiador en el sentido
usual del término, sino como un pensador entregado y original de los
procesos histdricos e historizantes.

Y recordad (de nuevo es cuestion de memoria, pero de distinto tipo, una
cuestion de mdultiples memorias: para aquéllos que prestan atencién al
lenguaje, “diferencia sexual” recupera la memoria del “corte” del que deriva.
Sexualis en latin viene de seco, secare, sectum, que significa cortar,
partirse, dividir en partes —de ahi palabras de origen latino como seccidn,
diseccion, etc.). Asi pues, pertenecer a un sexo, en la medida en que sea
asi, significaria tener cierto corte, ser cortado de cierta manera y estar
cortado respecto de algo o alguien.

Conocemos el papel crucial que ha desempefiado cierta problematica
del corte [coupure] en la obra de Derrida desde sus comienzos. La
deconstruccién de oposiciones binarias implica cuestionar la formacion, la
I6gica y la finalidad de cualquier distincion clara, y a la inversa, entender la
relacion entre “estructura” y “sutura”. Efectivamente, cuando se trata de
cortes, y de todas las formas de operaciones cortantes, por ejemplo, de la
circuncision, la memoria de Derrida siempre esta fresca, fresca desde el
corte, aun sangrante, como lo demuestra magistralmente Héléne Cixous en
Portrait de Jacques Derrida en Jeune Saint Juif (2001). Lo que también
significa que la insistencia en el filo cortante de la “diferencia sexual” y la
tentativa tipicamente derridiana de “cortar el corte”, de rescindirlo (mas que
de suturarlo) hasta el punto de la indecidibilidad no es simplemente (nunca
es “simplemente”) una cuestién de lenguaje, de referencia y reverencia
hacia la etimologia. Si en cierto modo el corte es decisivo en la obra de
Derrida, si se presta a la operacion de la deconstruccion que lo volvera
indecidible, es gracias a un conjunto de condiciones, accidentes o
acontecimientos, en la intersecciéon entre la historia colectiva, la historia
personal y el lenguaje.

Empezamos a entender por qué Derrida prefiere mantener viva la
memoria de la expresion idiomatica “diferencia sexual”, aunque -y porque—
provoca el gesto deconstructivo mas extremo por su parte (cortar —a través
de— el corte), a participar en el idioma dominante de hoy dia, el de la
“construccion del género"e. No s6lo porque “diferencia sexual” posee sentido
con sus referencias en francés, mientras que “género” (genre) no, 0 mucho
menos, y apunta en otra direccion, linglistica e histéricamente. Sino
también, como hemos visto, porque “diferencia sexual” abre como una
contrasefia el archivo del corte, la herida, la particién, la division —¢la
castracion?—, que la palabra “género” cierra rapidamente a la mente
filologica en sintonia con las historias del lenguaje. En otros textos, por
ejemplo cuando trata la cuestién de los “géneros” literarios, lo que llama la

® Acerca de este tema, véase el excelente trabajo de Peggy Kamuf (2005).
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“ley de género”, o cierta historia de la categoria estética del “genio”, Derrida
subraya las conexiones familiares de las palabras “genre” y “gender” con
expresiones idiomaticas y nociones de la genética (por lo tanto, de produc-
cion o reproduccién natural), genealogia, genericidad y generalidad. Todos
estos términos desempefian un papel importante en los modos tradicionales
del pensamiento filoséfico y en lo que Derrida denomina la historia de la
metafisica. Como tales, podrian prestarse a usos politicos potencialmente
regresivos’.

¢Acaso la insistencia de Derrida en problematizar el/los corte(s) de la
diferencia sexual conduce a ratificar la teoria psicoanalitica, para la cual la
diferencia sexual o, méas bien, la identidad sexual, se basa en una cierta
experiencia psiquica de la castracién? ¢Acaso la resistencia filosofica de

" En un texto titulado “The End of Sexual Difference?”, Judith Butler muestra como la politica (y
la polémica) en torno a la palabra “género” en la teoria feminista y queer, sobre todo en la
teoria angloamericana, han producido nuevas lecturas de éste, que a su vez han contribuido a
desviar su curso semantico afiadiendo sentidos inesperados. En concreto, recuerda cémo, en
la reunion de las Naciones Unidas sobre el estatus de la mujer que se celebrd en Pekin en
1995, el Vaticano decidi6 tachar la palabra “género”, porque la jerarquia catélica consideré que
esa expresion se habia convertido en una palabra en clave para “homosexualidad”, es decir, un
comportamiento e “identidad” sexual no natural o antinatural (2000: 423-424). Esta desprogra-
macion filologica (tanto méas sorprendente teniendo en cuenta que la Iglesia habla latin y es
consciente de las implicaciones naturalizantes de “genus, generis” en latin) y la consiguiente
reprogramacion politica de la palabra son un ejemplo de las maneras en que distintos contextos
(por ejemplo, configuraciones histéricas, culturales y politicas especificas, ya sean duraderas o
provisionales) pueden afectar —y asi lo hacen— el sentido e incluso el destino de la(s) lengua(s).
Derrida aborda enérgicamente el tema de estas “recontextualizaciones”, por ejemplo, en “Esa
extrafia institucion llamada literatura”. Segun él, la iterabilidad misma de cualquier huella o
marca (por ejemplo de la palabra “género”) abre posibles alteraciones. Lo mismo ocurre en el
caso de las obras literarias. Ciertos textos completamente basados en una historia precisa que
impulsa su existencia, textos que estan cargados de referencias historicas a su propio contexto
de formulacién, pueden, no obstante, prestarse a fructiferas lecturas cuyos marcos de
referencia estdn muy lejos del tiempo y del lugar “originales” de los textos leidos. “Esto —le dice
a Derek Attridge— tiene que ver con la estructura de un texto, con [...] su iterabilidad, que echa
raices en la unidad de un contexto e inmediatamente abre este contexto no saturable a una
recontextualizacién. [...] La iterabilidad de la huella (unicidad, identificacion y alteracion en
repeticion) es la condicion de historicidad”. Derrida, sin embargo, probablemente no conside-
raria la resemanticizacion de “género” llevada a cabo por el Vaticano como una “alteracion”
legitima o pertinente de la marca, ya que conduce a (y produce) un mero gesto de borrar. Este
borrado priva a la palabra de cualquier historizacion y nos priva a nosotros de los recuerdos
que lleva consigo. Butler emplea este ejemplo para desarrollar un razonamiento, que, aunque
procede de una logica diferente (y de una cierta sabiduria filoséfica mas que de una filosofia de
historia), termina del mismo lado, es decir, del lado de una fidelidad a la memoria linglistica
concebida como la condicion, o mas bien una de las condiciones por las que un futuro sigue
abierto. Observando que los ataques contra la manera en que se han verbalizado ciertas
cuestiones y el rechazo a ciertas frases por razones politicas o ideoldgicas (disfrazadas de
objeciones “filoséficas”) con demasiada frecuencia conducen a la prohibicién y a la censura,
Butler pone el ejemplo de lo que el Papa hace con la palabra “género” para alertarnos sobre el
peligro de lanzar con demasiada ligereza cualquier referencia a la locucion “diferencia sexual”.

Se podria afadir que reemplazar una palabra o frase por otra sin dislocar el sistema en el que
funciona, o sin por lo menos cuestionar sus supuestos basicos, no sélo dejaria vigente este
sistema; podria también, como Geoffrey Bennington sefiala acertadamente cuando, siguiendo a
Derrida, alerta contra ingenuas llamadas a una terminologia radicalmente nueva, producir una
amnesia que incluso ayudaria a consolidar el sistema vigente (Bennington, 1993: 35-36).
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Derrida a los gestos totalizantes y a las fantasias (narcisistas) de completud
e identidad que pueden surgir como una forma de defensa tanto contra la
castracion como contra la teoria de la castracion, o una de las dos, nos lleva
a pensar que él acepta o cede a (la teoria de) la castracion? No exacta-
mente, no solamente. Se podria decir que Derrida no puede resistirse a eso
(a la castracidn, a su teoria). Pero no se detiene en eso. Eso no le detiene.
Da un paso —de lado. Recordad: los cortes de las diferencias sexuales (en
plural), como él los lee, producen multiples partess. Los cortes producen
partes, las partes se multiplican sin cohesionarse necesariamente. Decas-
tracion, entonces. In-finitud sin soberania del sujeto deconstruido, quiero
decir decastrado. En este sentido y en este punto, el pensamiento o el rastro
de escritura de Derrida se aparta de la nocion levinasiana de la finitud del
sujeto, tal y como informa la concepcidn de Irigaray del sujeto ético como
no-todo, no-entero, y por lo tanto no todopoderoso.

¢Decastracion? ¢No es un suefio? ¢Vuestra palabra de suefio y su
suefio de lo imposible? Si, puede que sea un suefio, un suefio de lo que
pueda ser. Derrida es un sofiador declarado. Mas exactamente, como
Héléne Cixous sefiala en su Portrait (2001) y en “Fichus et Calegons”
(2004), él suefia con sofar, con hacer y leer el mundo, con tomar parte(s)
en él en un suefio de formas diferentes y nuevas, es decir, como en un
suefio, como podriamos hacer en un suefio, como hacemos realmente en
un suefio, gracias al suefio. “¢,Acaso no prueba el suefio s6lo aquello con lo
gue suefia y que debe estar ahi para hacer sofiar?” pregunta Derrida en
“Coreografias”. “Hace falta sofiar” ["Il faut réver”], dice a menudo. Debemos,
deberiamos sofiar. Y “sofiar” en francés implica danzar, o, para hablar como
Derrida, pasos que pre-danzan, archi-danzan, ya que “réver” es una extrafa
palabra de origen incierto y mixto —medio latin popular, medio galo— que
significa literalmente desviarse y pasearse con la mente, alejarse de los
senderos transitados, dar pasos imprevisibles, como un ser vagabundo.

Ved como suefia hacia el final de “Coreografias”:

¢y Si estuviéramos alcanzando aqui, y si nos estuviéramos
acercando aqui (ya que eso no se alcanza como un lugar
determinado) a la zona de una relacién con el otro en la que el
codigo de las marcas sexuales no fuera ya discriminante? ¢ Rela-
cion, entonces, ya no a-sexuada, ni mucho menos, sino sexuada de
otra manera, mas alld de la diferencia binaria que gobierna la
conveniencia de todos los coédigos, mas alld de la oposicion
femenino/masculino, como también mas alla de la bisexualidad, de
la homosexualidad o de la heterosexualidad que resultan ser lo
mismo. Sofiando con salvar al menos la ocasion de plantear esa

8 No tengo tiempo para extenderme aqui sobre esta distincién importante. Para Derrida, la(s)
diferencia(s) sexual(es) no se dejan ver; no son una cuestion de percepcion, y mucho menos
de evidencia, ni siquiera de fantasia. Se prestan a la lectura y sdlo a la lectura (Derrida, 1994).
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pregunta, querria creer en la multiplicidad de voces sexualmente
marcadas, en ese nimero indeterminable de voces entrelazadas, en
ese movil de marcas sexuales no identificadas cuya coreografia
puede arrastrar el cuerpo de cada “individuo”, atravesarlo, dividirlo,
multiplicarlo, ya esté clasificado como “hombre” o como “mujer”
segun los criterios al uso.’

[je voudrais croire a la multiplicité de voix sexuellement marquées, a
ce nombre indéterminable de voix enchevétrées, a ce mobile de
marques sexuelles non identifiées (1992: 114-115)]

Derrida suefia con una relacion sexual, pero sexuada de otra forma: no
una que esté dividida en dos partes, representadas por dos individuos
reconocibles, sino una que esté inscrita de multiples maneras. Razén de
mas para aferrarse a las memorias que conjuga la expresion idiomatica
“diferencia sexual”. “Diferencia sexual” evoca y conlleva “sexo”, al contrario
de la expresion idiomatica “género”. Se podria decir que, para Derrida,
“sex0” (la palabra y lo que designa en francés y en inglés), los cortes de los
sexos (aunque sean, como los suefia Derrida, “indeterminables” e
“innumerables”), son una condicion tanto del amor como de la danza. Sin
sexo 0 seccién, sin interrupcion, sin lo que Derrida también llama
“puntuacion”, ¢habria ritmo? ¢habria danza? Los pasos de baile, como la
escritura poética, ¢no requieren el juego vacilante de una cierta cesura?

Sin sexo (y sexos), ¢seria posible una relacion sexual? Sin cortes de
tipos quiza no existirian las diferencias, ya sean internas o externas, ni la
diferencia, por ejemplo, entre auto- y alo-erotismo; no habria ni interrupcion
ni alteracion del auto-amor, que es la condicion para que el amor del otro
pueda ser posible. Efectivamente, sin separaciones, particiones de tipos,
puede echarse a perder la oporturnidad de que venga(n) otro(s).

El suefio de Derrida provoca una escena deseo del acto de hacer el
amor entre “voix enchevétrées”: voces “entrelazadas”, enredadas o entre-
cruzadas y, por lo tanto, voces conectadas-desconectadas, una condicion
necesaria para que emerja un nuevo polilogo en oposicién al unisono de
voces conjugadas en una composicion coral tradicional. Las voces, suefia
Derrida, representarian una coreografia que podria “arrastrar el cuerpo de
cada “individuo”, atravesarlo, dividirlo, multiplicarlo, ya esté clasificado como
“hombre” o como “mujer” segun los criterios al uso”. Gracias a su
coreografia, esta representacion lograria la reinscripcion o reescritura de la
diferencia sexual en y como “diferancias sexuales”, aumentando las
diferencias no so6lo entre sujetos sino en el interior de cada uno de ellos,
imposibilitando asignar identidades, reconocer quién estd hablando o
cantando, ya que cada cuerpo “individual” se dividiria y multiplicaria con la
llamada de las voces entrelazadas, y, por lo tanto, cambiaria de lugar

° La cursiva es mia.
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indefinidamente, cambiando infinitamente nuestras nociones establecidas
de “lugar”. “¢Qué seria la danza?” —pregunta Derrida en una Ultima pince-
lada de suefio; “¢ habria danza si no intercambiaramos ahi los sexos en un
ndmero indeterminado, con ritmos muy variables? En un sentido estricta-
mente riguroso, el intercambio mismo, a decir verdad, ya no bastaria, puesto
gue permanece el deseo de escapar a la simple combinatoria y de inventar
coreografias incalculables”. Obviamente, Derrida, al contrario de Foucault™,
no discrepa de la “sexualidad” (més bien al contrario), sino s6lo, como dice,
de la sexdualidad.

No me queda apenas espacio que dedicar a la erotica de Derrida, que
€s un aspecto importantisimo de su obra, que domina su pensamiento e
informa su escritura de tantas maneras, mas alld de su tematizacion
explicita e insistente. Tan cerca del final asignado a mi contribucién, sélo
empezaré a mencionar el tema.

Empezaré por los finales. Un gran numero de textos dedicados
principalmente a la exploracion del tema de la diferencia sexual terminan
con escenas que evocan el acto de hacer el amor de varias maneras. Acabo
de citar del Ultimo parrafo de “Coreografias”. Tanto si el hacer el amor se
evoca mediante suefios o deseos, como en “Coreografias”, o alegoérica-
mente, como en “Fourmis”, que hacia el final juega con la figura de lo que
Derrida llama la “féte de la différence sexuelle” (la fiesta de la diferencia
sexual) entre hormigas (1994: 90), como si se realiza textualmente, como en
“En este momento mismo heme aqui”, que acaba (0 des-acaba, ya que la
realizacion empieza después del final de la argumentacion filosofica
propiamente dicha) con un didlogo erético, un discurso fragmentado y
jadeante hecho de frases interrumpidas y entrelazadas, enunciadas por dos
voces sexualmente indeterminadas (en otro texto lo llamé un poliduo
[Berger, 2004]), el texto de Derrida no solamente tematiza la conexion entre
el modo de operar de las diferancias sexuales y el amor sino que, sobre
todo, la lleva a cabo.

Parece como si para él no hubiera separacion/es, o interrupcion/es, en
resumen, diferencias entre lo que tanto la sabiduria convencional como el
psicoandlisis distinguen con los términos “sexo” y “amor”. Sin embargo, hay
muchas, y, por lo tanto, podemos encontrar maneras deconstructivas para
anularlas y superarlas. Me parece que, en los textos que acabo de
mencionar, y en muchos otros donde “sexo” y “amor” estan entrelazados
inextricablemente —hasta el punto, quizas, de ser irreconocibles—, Derrida
intenta formular entre ellos nuevas relaciones, otras'' relaciones diferentes
de las que el psicoandlisis ha vuelto disponibles y comprensibles (lo cual,

) a complicada discusion de Foucault sobre la “sexualidad” merece una extensa conside-
racion que no puedo proporcionar en el marco de este texto.

1 Ocuparia otro ensayo, un trabajo que creo que es necesario, explicar por qué Derrida puede
preferir la palabra “otro” (como por ejemplo en “otras coreografias sexuales”) a la palabra
“nuevo” para designar el evento o el advenimiento de (im)posibilidades que todavia no hemos
leido, ni visto, ni escuchado.
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evidentemente, supone reflexionar desde el psicoanalisis, en lugar de igno-
rarlo o desecharlo).

Después de todo, podriais decir, el “amor” es un antiguo tema filoséfico.
Tal vez lo que distinga la posicion o la danza de Derrida es que el suyo no
es, 0 no solo, un discurso sobre el amor, sino mas bien de amor, y que no
se preocupa tanto como lo hacen tradicionalmente los filésofos por lo que es
0 aparenta ser el amor —el modo ontolégico de cuestionamiento le aburre,
puesto que esta ocupado buscando las formulas que podrian (re)inventarlo,
como un poeta, como Rimbaud, por ejemplo™.

Los géneros y numeros de los amantes de Derrida no sélo son
indeterminados y, por consiguiente, potencialmente miltiples (no porque
Derrida abrace una nocién perversa de la deseabilidad de las asociaciones
multiples, sino como un efecto filoséfico de la divisibilidad del sujeto), sino
que seria dificil, e incluso equivocado, intentar decir quién o qué esta
haciendo, es decir, (re)inventando el amor en los suefios derridianos de
otras posibilidades sexuales. Al final de “Coreografias”, como acabamos de
ver, son “voces” entrelazadas las que danzan la danza amorosa de Derrida;
en otras palabras, son “voces” sexuadas y que sexuan, sexualizando las
palabras. No es que Derrida de repente incumpla su analisis deconstructivo
de la “voz” en relacidn con las nociones de auto-presencia y auto-afeccion;
el uso paleonimico de la palabra “voz/ces” (en plural) trata aqui de designar
un cierto proceso y localizacién del auto-hetero-afecto en (y como) escritura.
En este sentido, la llamada de Derrida a las “voces” y, mas especificamente,
a las “voces entrelazadas” deberia entenderse como una catacresis que
erotiza la escritura. La interseccion de voces que se cruzan, se doblan y se
interrumpen la una a la otra con una violencia amorosa y suave,
multiplicando asi tonalidades, espejos —figuras—, el juego diferancial de la
letra, de todas las letras juntas, apartdndose mientras participan en el
mismo juego, como lo concibe Derrida. Si tuviera mas tiempo desarrollaria
el tema del amor de Derrida por la lengua, su nocién de la lengua como una
habitacion sin paredes o un patio de recreo donde a la escritura se le
permite (o ella se permite a si misma) realizar su danza erética. Sélo diré
gue la nocién (y fantasia) derridiana de la escritura, de lo inacabablemente
incisivo de cualquier forma de trazo, del “estilo” como un arte de puntuacion,
de cesuras productivas, de cortes sorprendentes (y “recortes”, découpes)
entre y en el interior de las palabras, que sacude el pensamiento para crear
conexiones nuevas o diferentes (de ahi procede, tal vez, su atraccion por las
lineas interrumpidas de Celan y su interés por el sorprendente juego de
Cixous con las convenciones de la puntuacion) se halla en estrecha relacion
con su lectura de —y su interés por— los cortes multiples e indecidibles de las
diferencias sexuales.

Son pues “voces” y no “sujetos”, ni siquiera cuerpos, las que danzan el
suefio de otras coreografias sexuales. Y, sin embargo, el cuerpo, 0 mas

2 «L'amour est & réinventer, on le sait” (El amor esta por reinventar, ya se sabe), dice la
“esposa infernal” de Rimbaud en “Délires 1" (1987).
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bien la palabra “cuerpo”, estd omnipresente en la escritura de Derrida; le
viene a la mente y a la pluma cuando viene a la escritura o cuando la
escritura viene para sorprenderle. Recurre frecuentemente a frases como
“un corps d'écriture” (un “cuerpo de escritura” singular, no el cuerpo de la
escritura en general) o “le corps de la lettre” (el cuerpo de la letra). No se
debe confundir el “cuerpo de escritura” derridiano con la designacion
convencional de un corpus de textos como un “cuerpo de textos”, o un
“cuerpo de obras”, aunque obviamente Derrida juegue con esta catacresis
tradicional. Como los poetas modernos (la poesia moderna y la literatura en
general se han ocupado en convertir la memoria lingtiistica y los archivos de
expresiones idiomaticas en armas de reinvencion verbal), desentierra y
reactiva la antigua locucion latina en el movimiento mismo (y en el momento
mismo) de su desplazamiento. Esta repeticion desplazada y especializada
de la nocion de “corpus” no deberia leerse demasiado rapido como si
sefialara un deseo de “escribir el cuerpo” o de escribir “a través del cuerpo”.
Como si supiéramos con exactitud y de una vez por todas, diria Derrida, qué
es el cuerpo y qué designa la palabra “cuerpo”. En otras palabras, como no
esta fundada en una preconcepcion del “cuerpo”, la mencién del “cuerpo de
escritura” no sirve para ninguna funcién referencial sencilla. De manera
similar, la atraccidn de Derrida por el “corps de la lettre”, es decir, por la letra
de esta formulacién, no indica en absoluto una creencia ingenua en lo que
en los afios 1970 se llamaba la “materialidad del significante”. Derrida ha
expuesto las deficiencias filosoficas de esta concepcién del significante, que
se basa en la conservacion de la division binaria del “signo” entre contenido
y forma, y en definitiva, refuerza la oposicidon metafisica entre lo sensible y lo
inteligiblels. La frecuente mencidén del cuerpo, sus mlltiples apariciones en
diferentes y a veces sorprendentes ocasiones filosoficas no se puede
entender simplemente como el indicio de una posicién materialista, menos
aun teniendo en cuenta que el “materialismo”, o al menos la mayoria de los
materialismos en la historia del pensamiento occidental, todavia suscriben
en opiniébn de Derrida los presupuestos metafisicos que tratan de
cuestionar.

Pero podriamos decirnos, ¢ qué pasa con la danza? ¢ Podemos danzar o
sofiar con danzar sin basarnos en cuerpos materiales, si no en la realidad,
al menos en la fantasia? Asi como las “voces entrelazadas” no son cuerpos
como tales, sino que los reclaman, por asi decirlo; asi como los cortes
pueden servir para dibujar los contornos psiquicos de los cuerpos,
inscribiendo su necesidad, antes que cualquier forma o figura reconocible,
asi como la experiencia de la herida, de multiples heridas, desencadena el
proceso de auto-afeccion mediante y gracias al cual una relacién con
“nuestro cuerpo” se puede en cierta medida imaginar y articular, la danza de
las diferancias sexuales —y las diferancias sexuales como danza— delinea
los contornos hologréaficos y en movimiento de los cuerpos por venir, de los
cuerpos como podrian venir. No se trata de un simple materialismo, pues, ni

'3 Sobre este tema, véase el excelente resumen de Geoffrey Bennington (1993: 27-42) de la
problematica del signo en Derrida.

185



Sexuar las diferancias Anne Berger

tampoco de un simple realismo, sino mas bien, tanto cuando escribe acerca
de la escritura como cuando piensa en la diferencia sexual, cuando sexda
las diferancias en la escritura, de la indexacion mudltiple de una catexis
afectiva y apasionada de...

¢Por qué amo a Derrida? Porque él ama—.

P.S.: El hecho mismo de que Derrida tomara en serio temas como la
“diferencia sexual” o varias formas y exigencias del feminismo me parece
hoy, tristemente, un gesto filoséfico casi Unico por su parte. El actual éxito
de discursos que no se preocupan por estos temas y a los que éstos no
preocupan en absoluto, la tranquila reafirmacion de una centralidad
occidental imperturbable ante la clausura de su tradicion metafisica y las
posibles limitaciones de su marco cultural e histérico, en resumen, la vuelta
al escenario central de lo que Derrida acertadamente llam¢ “falogocentris-
mo”, pone de relieve la audacia de su intento de interrumpir y complicar (sin
caer en la ingenua reivindicacion de deshacerse de él) el curso establecido
de la filosofia occidental.
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