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Més alla del barrio neoyorquino que da titulo a este serie de volimenes —aunque en
didlogo tanto con su realidad como con sus representaciones anteriores, como Rear
Window, dénde se presenta ya como espacio sexualizado—; y mas alla del estereotipo
gay que la misma expresion representa, Chelsea Boys aparece como un espacio de rup-
tura de clichés. En el contexto del cémic gay norteamericano que se repasa en este arti-
culo, constituye una propuesta plural, donde la universalidad de las situaciones que repre-
senta superan tanto el localismo como la rigidez estereotipica de algunas creaciones an-
teriores. En él emerge una comunidad queer a través de cuya representacion se plantean
cuestiones cruciales en y para la/s realidad/es gays.

PALABRAS CLAVE: comic norteamericano, estereotipos gays, comunidad queer.

Para los amigos y las amigas GLTQ de Lleida (y de Nueva York)

1. Chelsea y sus gentes

Como toda gran metrépolis, Nueva York es una urbe compuesta por mu-
chas pequefias ciudades, tanto reales como imaginarias, tanto geogréficas
como sociales, econdmicas, culturales, étnicas, linglisticas y, por supuesto,
sexuales. Mas alld de la tradicional division en cuatro enormes distritos
(Manhattan, Bronx, Queens y Brooklyn, junto a Staten Island), Nueva York
también puede segmentarse mediante multitud de coordenadas transversa-
les que configuran una topografia individual y colectiva que no atiende sino
a la vitalidad misma de quien(es) trace(n) su(s) mapa(s). Uno hara bien,
durante su primera visita, en acarrear cualquier buena guia; mi recomenda-
cion complementaria sera tan obvia como la de aconsejar que, de vez en
cuando, sepamos olvidarla en el albergue y nos dejemos orientar por nues-
tros sentidos vy, asi, ojald que felizmente, perdernos. Guia ortodoxa en ma-
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no, Chelsea seria una zona de Manhattan que suele delimitarse entre las
calles 15 y 34 y entre el rio Hudson y la sexta avenida. Si paseamos por alli
comprobaremos la mezcla de hermosas viviendas sefioriales de fines del
siglo xix con bloques de apartamentos y almacenes que testimonian el es-
plendor portuario y comercial de antafio junto a su inevitable decadencia.

Una de mis primeras visitas a Chelsea fue cinematografica, irreal en
muchos aspectos y notoriamente claustrofobica: cualquier espectador que
haya sufrido y gozado con La ventana indiscreta (Rear Window, 1954), una
de las cintas mas memorables de Alfred Hitchcock, protagonizada por Grace
Kelly y James Stewart, estara de acuerdo conmigo. Como se recordard,
Stewart interpreta el papel de un fotografo profesional que entretiene su
inmovilidad accidental mediante un ejercicio cotidiano de voyeurismo ama-
teur dentro de los estrechos margenes de un desnivelado patio de vecinos
de este barrio neoyorquino. Su mirada es nuestra mirada y, de esta manera,
el sabio director logra que nuestro punto de vista quede invalidado a través
del filtro visual del personaje. Francois Truffaut afirmaba que “James Ste-
wart ve desde su ventana no determinados horrores, sino el espectaculo de
las debilidades humanas” (cit. Mufioz, 2005; vid. Truffaut, 2005: 203-212);
por mi parte afladiria que aquello que nos estaria ofreciendo Hitchcock a
través de Stewart es un nuevo tipo de mirada, urbana y sexual: urbana por
sus tipos y gentes, por su emplazamiento y sus actividades; sexual porque
aquello que deleita mas al protagonista se vincula a una esfera de la intimi-
dad de sus vecinos que tiene en la sexualidad uno de sus ejes performati-
vos (asi en el matrimonio infeliz que dinamiza la trama, en la pareja sin
hijos, en la soledad amorosa creativa o angustiosa de varios de los persona-
jes observados, en la recién formada pareja que entra a su primer aparta-
mento, etc.). Chelsea no era para mi sus calles —solo intuidas por un resqui-
cio dramatico—, sino una isla urbana, plural y sexual, hasta cierto punto in-
quietante. Y, de hecho, me interesa destacar estas cualidades porque son
algunas de las que mejor definen el comic sobre el que voy a tratar.

Antes de seguir adelante también convendria recordar que antes de los
“chicos de Chelsea”, existieron sus “chicas”, muy conocidas a fines de la dé-
cada de los sesenta y principios de los setenta. Chelsea Girls fue el titulo de
la primera pelicula de Paul Morrissey, filmada en 1966 junto a Andy Warhol,
en uno de los hoteles mas bohemios de Nueva York (el Chelsea Hotel,
claro). En esta cinta —filmada antes, por tanto, que las mas populares Flesh
(1968), Trash (1970) o Heat (1972)— aparecian algunos de los iconos de la
emergente cultura alternativa —muy pronto encumbrada— de la época, casi
siempre interpretandose a si mismos, como por ejemplo Brigid Berlin, Randy
Borscheidt, Dorothy Dean, o Nico. Precisamente Nico, la andrégina cantante
de Velvet Underground, al afio siguiente, en 1967, grabd su primer disco en
solitario titulado Chelsea Girl, en el que cantaba piezas de compositores tan
imprescindibles con el tiempo como Bob Dylan, Jackson Browne o Lou
Reed. Evidentemente, este proyecto cinematografico —como el musical de
Velvet Underground— debié mucho a los intereses personales y estéticos de
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Warhol, empezando por las tres horas y media de duracion de la cinta, en
ocasiones brillante pero a veces soporifera (Suarez, 2006: 122-139).

La mencion a esta segunda pelicula por mi parte no es puramente casu-
al, pues apunta hacia otro factor de interés: constatar como el Chelsea retra-
tado por Alfred Hitchcock a la manera de un costumbrista patio de vecinos
heterosexual pudo transformarse en poco mas de una década en un hotel
excéntrico poblado de artistas, travestis y otros personajes de muy dudosa o
depravada orientacion para la sociedad de aquellos afios. Chelsea se anto-
ja, asi, un barrio profundamente sexualizado en el imaginario estadouniden-
se.

Al igual que tantos otros barrios neoyorquinos, el nuestro ha conocido
épocas gloriosas y siniestras; sin ir mas lejos, en la tan personal guia de la
ciudad que escribiera Eduardo Mendoza a principios de los 80, la Unica
mencién explicita resulta contundente por lapidaria: “un barrio malo” (1986:
31). No obstante, en la introduccién a este libro, el celebrado narrador bar-
celonés, afincado en la Gran Manzana cuando trabajé como intérprete de la
ONU en la década de los 70, también destaca un factor de especulacion ur-
banistica —que en la actualidad suele denominarse gentrification— que ahora
me viene de perlas: “Cuando llegué a Nueva York habia barrios en los que
so6lo habitaban ratas. Hoy las celebridades de todo el mundo pagan fortunas
por adquirir un apartamento en ese mismo sector” (Mendoza, 1986: 9).

Este seria el caso de Chelsea, protagonista de un extraordinario proce-
so de gentrification durante los Ultimos afios, recogido también por nuestro
cémic: baste mencionar que aquellas calles mas al norte que hasta no hace
mucho se apodaban como “Hell’'s Kitchen” (esto es, nada menos, que “Coci-
na del Infierno” y no resulta necesario explicar la peligrosidad que encerra-
ban, la misma a la que parece aludir Eduardo Mendoza) en la actualidad se
conocen como “Chelsea Clinton”, por la sencilla razon de que la hija de Bill
Clinton y Hillary Rodham-Clinton, jbautizada Chelsea!, ha escogido este
barrio como lugar de residencia. Los precios desde entonces son todavia
mas astronémicos si cabe, como prueban las paginas de internet de las
agencias inmobiliarias...

Pero Chelsea Clinton no aterriz6 alli por azar de un destino onomastico.
La transformacién de este barrio, el proceso de gentrification que estoy des-
tacando, se inici6 ya a fines de la década de los 80, consecuencia en buena
medida de la progresiva mudanza de un buen nimero de gays y lesbianas:
entre ellos algunos de los personajes de Chelsea Boys'. Se trata, en defini-

! A titulo de ejemplo, véase el reportaje publicado en The New York Times el 27 de mayo de
2004, de acceso libre en la red: “In the 2000 census, the area represented by Chelsea’s central
ZIP code, 10011, had the highest concentration of male same-sex households [...]. Chelsea’'s
concentration of male same-sex households is seven times the percentage in New York
overall”. Sin embargo, como precisa mas adelante, “older buildings where gay residents repre-
sented 75 to 80 percent of the population five years ago are now at least 50-50 [...] Twenty
years ago, when gay men and women began to leave the West Village for Chelsea, straight
families moved in to take their place. Now, as Chelsea’s gay incumbents disperse to Hell’'s
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tiva, de un proceso que guarda claros paralelismos con los sufridos por barr-
ios como Castro, en San Francisco, o como Chueca, en Madrid, mucho mas
recientemente, por citar sendos casos casi prototipicos, que han pasado de
ser conocidos como zonas marginales, asociadas a la delincuencia o a la
prostitucién, a auténticas mecas de una diversidad gay paulatinamente mas
rehabilitadora por higiénica, mas acomodaticia ideolégicamente por acomo-
dada econémicamente’.

Por supuesto, me estoy haciendo eco de una critica magnificamente ex-
puesta, entre otros, por Lauren Berlant y Michael Warner cuando, a propo-
sito de las ordenanzas urbanas impuestas en 1995 por el otrora alcalde
Rudolph Giuliani contra los espacios gays, lesbhianos y queer de Nueva
York, aportan la siguiente reflexion:

No todos los miles de peregrinos que acuden a Christopher Street
compran en las tiendas pornograficas, pero todas se benefician del
hecho de que algunas personas si lo hacen. Hay un momento a
partir del cual un cambio cuantitativo conlleva un cambio cualitativo.
Se desarrolla una masa critica. La calle es queer y desarrolla una
densa cultura sexual publica. Se convierte en sede de locales co-
merciales que no son pornograficos, como la libreria Oscar Wilde.
Se transforma en base politica desde donde se presiona a los politi-
cos con un bloque de votantes gay.

No hay grupo demografico que dependa mas de este tipo de confi-
guracion urbana que los queer. Si no pudiéramos concentrar una
cultura publica en algun lugar siempre acabariamos siendo supera-
dos en nimero y arrasados. Y dado que lo que nos une es la cultura
sexual, existen muy pocos lugares en el mundo que hayan unido a
gran parte de la poblacién queer sin depender para ello del comer-
cio sexual. Incluso aquellos que lo han hecho, como la cultura les-
biana en Northampton, Massachusetts, son mas estables gracias a
sus vinculos con lugares como West Village, Dupont Circle, West
Hollywood y el Castro. Los gays de clase social respetable suelen
opinar que no estan en deuda con una subcultura que consideran
chabacana. Pero su éxito, su forma de vida, sus derechos politicos y
sus propias identidades nunca hubieran sido posibles si no hubiera
existido la cultura sexual publica que ellos desprecian ahora. Supri-
mamosla y practicamente toda la cultura gay o queer puablica que-

Kitchen and Washington Heights as well as Fort Greene and Williamsburg in Brooklyn, they are
again being replaced by straights”.

2 En torno a las comunidades gays de San Francisco y de Nueva York, sigue siendo un punto
de partida indispensable el trabajo de Gayle S. Rubin titulado “Thinking Sex: Notes for a
Radical Theory of the Politics of Sexuality” (1984), reimpreso en varias publicaciones, como en
The Lesbian and Gay Studies Reader (1993). A proposito de Chueca, véanse, entre otros, los
analisis dispares de Ricardo Llamas y Francisco Javier Vidarte (1999: 207-224) o Fernando
Villaamil (2004: 67-87).
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dard ahogada. Nadie sabe esto mejor que la derecha. (Berlant y
Warner, 2002: 248-249)°

Mi primera visita real a Chelsea se produjo justamente en los primeros
afios 90 y entonces se debi6 a un olvido voluntario de mi guia: el enclave
gay que debia visitarse era el “Village”, es decir “Greenwich Village”, donde
estuvo el Stonewall Place, el bar cuyos clientes se amotinaron una orgullosa
noche de junio de 1969, el barrio de Christopher Street o de Sheridan
Square. Deambulando hacia el norte es que mis pasos me llevaron a Chel-
sea, hacia donde he seguido encamindndome en todos mis viajes posterio-
res a Nueva York®. ¢ Por qué? Pues por todas las razones que bien pueden
imaginar: por su encanto diurno y por su vitalidad nocturna, por sus restau-
rantes y cafés, por sus bares y discotecas (del “The Eagle” al “Heaven”,
pasando por el “Roxy” entre muchisimos otros), pero igualmente por sus
galerias de arte contemporaneo. Y es que Chelsea se ha convertido, ade-
mas de en paradigma de un tipo de barrio urbano y sexual, en una de las
areas en donde viven y exponen mas artistas plasticos. Quiza sea pura
casualidad. En cualquier caso, ya se ofrecen operadores turisticos con doc-
torado que por un madico precio te llevan de paseo durante dos horas a
algunas de las exposiciones mas fashion o mas trendy de la ciudad. No es
tarea facil: sélo en Chelsea conviven mas de trescientas salas de arte.

A partir de entonces, Chelsea dejo de representar para mi aquel patio
urbano que contemplaba enfermizamente el personaje interpretado por
James Stewart en La ventana indiscreta de Alfred Hitchcock y se transformé
en todo un barrio, plural y sexual, hasta cierto punto inquietante pero siem-
pre estimulante.

2. Los padres de Chelsea Boys

Los creadores de este comic son un canadiense de Toronto (Glen Hanson)
y un neoyorquino (Allan Neuwirth). Chelsea Boys inici6 su andadura como
tira cédmica semanal en la revista Next, en agosto de 1998. A partir de en-
tonces ha ido cambiando su periodicidad y ha incrementado extraordinaria-
mente su difusién, pues ve la luz en varias publicaciones de Estados Uni-
dos, Canada, Gran Bretafia y Sudafrica. Hasta la fecha, Hanson y Neuwirth
han editado dos albumes: el titulado, simplemente, Chelsea Boys (2003),
que alberga tiras de los afios 1998 a 2003, y Chelsea Boys: Steppin’ Out!
(2006) con trabajos posteriores. En el primer album se recogen un total de
94 historias (y 100 entregas): 6 de 1998; 30 de 1999; 16 del afio 2000; 20

® Este trabajo ha sido recogido en Michael Warner (2002). Del mismo autor, debe consultarse
“Zoning Out Sex” (1999), donde aborda los efectos sobre la comunidad GLTQ de la “Zoning
Text Amendment” (octubre de 1995) aprobada durante el mandato del alcalde Giuliani.

* Michael Bronski (1998) ofrece un interesante andlisis socio-politico de los barrios gays esta-
dounidenses (y, en concreto, de emplazamientos como Harlem, Greenwich Village o Chelsea
en Nueva York).
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de 2001, 19 de 2002 y 3 de 2003; por lo que respecta al segundo album, no
fija una cronologia exacta de publicacion original, pues la impresion elimina
el copyright de cada entrega y, con él, el afio de creacién: en total ofrece
s6lo 48 historietas de la serie, junto a 9 paginas enteras.

Cualquier lector apreciara sin dificultades las diferencias mas notables
entre ambos volumenes, pues mientras en el primero (editado en rdstica) la
inmensa mayoria del material se ofrece en blanco y negro —salvo un cuader-
nillo central de ocho paginas ocupado por tiras y dibujos que no afectan el
desarrollo cronolégico y teméatico de la narracion general—, el segundo esta
editado en color y en tapa dura, la calidad del papel y de la impresion resulta
muy superior. Chelsea Boys ha pasado de ser un producto distribuido por
una empresa editorial bien conocida en el ambito GLTQ norteamericano
(que desarrolla tanto lineas de narrativa como de ensayo o comic) a ser
incorporada al catalogo de la editorial alemana especializada en tematica
gay que esta gozando de mayor crecimiento dentro y fuera de Europa’.

Tanto Glen Hanson como Allan Neuwirth son escritores y dibujantes, de
manera que el proceso creativo no se reparte siguiendo el modelo mas fre-
cuente. Segln afirman en una auto-entrevista incluida en las paginas inicia-
les del primer album, “Chelsea Boys is a completely collaborative creative
endeavor” (2003: 10)6. Tanto uno como otro compaginan su trabajo en esta
serie con muchas otras actividades’.

Glen Hanson colabora como disefiador, ilustrador, escritor y director ar-
tistico en una gran variedad de medios: suyas son ilustraciones aparecidas
en Entertainment Weekly, GQ, Newsweek, L'Uomo Vogue, Variety o The
New York Times, aunque haya ampliado sus actividades incluso hacia el
disefio industrial (BOD Body Spray y Sunsilk Shampoo), el cartelismo (Altar
Boyz, éxito teatral en el off-Broadway) o la moda (colaborando con Andrew
Mackenzie para sus colecciones de ropa masculina en 2005). También ha
disefiado personajes para peliculas televisivas de animacién, como
Beetlejuice, Daria y la mas internacional Spy Groove, distribuida por la cade-
na MTV. También son muy conocidas sus colaboraciones para Walt Disney,
entre las que destacan algunos de los personajes de Los aristogatos (Aristo-

® Entre los albumes ilustrados de Alyson Books pueden citarse tres volimenes de Joe Phillips
(Joe Boy, For The Boys y Boys Will Be Boys) o el libro 11 de la serie Dykes to Watch Out For,
de Alison Bechdel. Para mas informacion, consultese <http://www.alyson.com>. El grupo ale-
mén Bruno Gmiinder es muy conocido por sus ediciones de la guia turistica Spartacus, calen-
darios, postales y por sus libros de fotografias eréticas; su linea de cémic es mas reciente: vé-
anse los portales <http://www.brunogmuender.de> y <http://www.queer-art.blogspot.com>.

® Y prosiguen: “Since we can both write and draw, we conceive and script each installment
together -often acting them out- before one of us (Glen) sits down to illustrate. We then review
the rough sketch together to make changes in the dialogue and visuals, before the pencils are
cleaned up (again by Glen) and inked (usually by Angelo Divino) and then cleaned up again (by
Allan) on computer. On very rare occasions, the other one of us (Allan) will assemble or
illustrate a strip” (2003: 10).

" Véanse las noticias en el portal de la serie (<www.chelseaboys.com>) y en el del propio
Hanson (<www.glenhanson.com>), asi como las informaciones recogidas en ambos albumes —
aunque mas extensas y Utiles para mis propositos en el primero que en el segundo.
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cats) y cubiertas para tebeos de esta compafiia, como la serie protagoniza-
da por Los Picapiedra (The Flintstones), entre otras. Bajo el seudénimo “G-
Man” ha creado una serie de dibujos de enorme popularidad en Estados
Unidos.

Allan Neuwirth se ha dedicado menos al disefio gréafico y a la ilustracién
que a la produccion y a la direccion de programas televisivos (de hecho, es
propietario de una productora: Neuwirth Design), segin demuestran sus co-
laboraciones en series como Word World, Mama Mirabelle’s Home Movies,
Courage the Cowardly Dog, Wubbulous World of Dr. Seuss, Toonsylvania,
Dragon Tales y Big Bag. En el afio 2006 publicé un libro con el sugestivo
titulo They'll Never Put That On The Air: An Oral History of Taboo-Breaking
Comedy, donde amplia su analisis de las comedias televisivas iniciado en
una monografia sobre peliculas de animacion para el cine y la television:
Makin' Toons: Inside the Most Popular Animated TV Shows and Movies
(2003)8. Junto a Glen Hanson, también ha colaborado en una novela grafica
de la serie “Realworlds” (Wonder Woman vs. The Red Menace, 2002) y ha
desarrollado proyectos para DC Comics’ Cartoon Network y para Disney TV
Animation.

De hecho, puede admitirse que tanto Glen Hanson como Allan Neuwirth
se emplazan mas cémodamente en el ambito de la animacion que en el del
coémic, tanto por formacién como por profesién. Y no debe sorprendernos:
ellos mismos confirman que se conocieron en 1994 cuando un grupo de
amigos se reunid en torno a un proyecto de dibujos animados de tematica
gay esbozado por Hanson. De aquellos encuentros, mas o menos formales,
para una serie que debia titularse Think Pink naceria una relaciéon cuyo fruto
serian los primeros eshozos de nuestro cémic que culminarian cuatro afios
mas tarde con la publicacién de la primera historia®.

8 Ambos libros han sido editados por Allworth Press. Una de las resefias incluidas en el portal
de Amazon, procedente de Animation Magazine, explica el contenido del volumen de 2003, que
merece trasladarse aqui: “Allan Neuwirth’s comprehensive, fun-to-read look at the ins and outs
of today’s animation scene is a must for anyone interested in this fascinating, fast-evolving
business and art form. From Roger Rabbit, The Little Mermaid and Toy Story, to The Simpsons,
Rugrats and SpongeBob SquarePants, Neuwirth’'s book offers a rare insider's look at the
talented people and projects that have shaped the toon landscape over the past two decades.
The book features informative interviews with the creators, screenwriters, story artists, painters,
directors, producers, voice-over artists and musicians behind some of the most memorable
animated films and TV projects of recent years. In addition to being a great resource, it's a blast
to read for anyone who has ever enjoyed an animated show or movie (and that is almost
everybody!)”.

° En el prélogo inicial a Chelsea Boys leemos: “The comic strip actually began as something
else. Since animation is a big part of our careers, our original intent was to create a gay-themed
animated cartoon short called Think Pink. So we assembled a small army of creative folk and
began brainstorming and writing... before we realized there were too many different opinions —
and just too many cooks in the kitchen. It all started when one of us, while still living up north in
that freezing wonderland known as Canada (Glen, that crazy Canuck), started dreaming up
characters for an animated series centered around three gay roommates. (This was 1994,
before Ellen, Will & Grace, or Queer as Folk. Boy, we've come a long way!)” (Hanson y
Neuwirth, 2003: 4).
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3. Chelsea y sus chicos

Cuando en la jerga neoyorquina aludimos a un “Chelsea boy” no nos esta-
mos refiriendo a un personaje de nuestro cémic, sino a un prototipo gay:
ignoro si existe una definicion excluyente, pues el concepto se aplica de for-
ma equivoca, pero si hago caso a mi experiencia —como observador y como
lector—, diria que es un gay neoyorquino que cuida mucho su apariencia fisi-
ca, tanto la muscular como la del estilo de la ropa y de los complementos
gue gusta lucir; mas en sus veintitantos que en la cuarentena; un gay mucho
mas preocupado por su imagen que por su cerebro, mas atento a las revis-
tas de moda o de tendencias urbanas que a la reflexion politica o a la accién
militante. Hasta cierto punto, entonces, un “chico de Chelsea” seria un pro-
totipo que puede extrapolarse o trasladarse a muchos ghettos gays europe-
0S y norteamericanos, aunque, por supuesto, un “Chelsea boy” auténtico se
considerara siempre mucho mas fashion y mucho mas trendy, se sabra mu-
cho mas admirado, por el simple hecho de vivir o de trabajar en uno de los
barrios mas deseados, quintaesencia de creatividad artistica y de liberalis-
mo sexual, en una de las urbes mas efervescentes de todo el mundo. Y eso
marca, para bien y para mal.

La pregunta que, de inmediato, debemos formularnos seria: ¢han sido
cortados por este patron los protagonistas de nuestro cdmic? Sin lugar a du-
das, ya debo anticipar que no, puesto que, aunque en muchas tiras aparez-
can rodeados por “Chelsea boys” (en cafés y bares, en alguna terraza, por
sus calles), nuestros protagonistas parecen mucho menos clones y mucho
mas desviaciones del paradigma con el que el titulo les bautiza. Este carac-
ter resulta sumamente original por partida doble: en primer lugar porque se
desvia de la idea original que proyectaban Hanson y Neuwirth mientras
inventaban a mediados de los 90 la serie animada Think Pink; en segunda
instancia, porque esta huida del estereotipo seria, a mi juicio, una de las
bazas que mejor explicaria su éxito.

La propuesta original de Think Pink era reunir y explorar las interrelacio-
nes de tres iconos arquetipicos del universo queer neoyorquino: un gay de
cuero, dominante y bajito, un gay-diva negro espectacular y un artista gay,
joven musculoso, que trabajara como go-go boy. En los esbozos iniciales de
los tres protagonistas que los autores nos presentan en la introduccion a su
primer album (2003: 4-6) apreciamos muchos de los rasgos fisicos que defi-
niran posteriormente cada uno de los personajes protagonistas (Nathan,
Soirée y Sky). Sin embargo, como Hanson y Neuwirth se complacen en des-
tacar, fue su interior el que acabaria transformandose.

A partir de sus palabras puede elaborarse la siguiente tabla:
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Proyecto Think Pink

(m)

Cbémic Chelsea Boys

Nombre original: Vince

1. “a tough little leather daddy”

2. “a hot aggresive little V-shaped lea-
ther dude”

3. “ltalian”

Nathan

“central character that we —as well
as our audience— might be able to
better identify with”

1. “a dumpy, insecure, pear-sha-
ped everyman”

2. “sort of a gay Charlie Brown
who —like most of us— just longs
for a loving relationship”

3. “Jewish”

Nombre original: Sylvester Munroe

1. “a flamboyant, gender-bending per-
formance diva”

2. “he was angular, glam, and ultra-
fabulous from the get-go”

Soirée [alias de Delroy Monroe]

“complex personality... dripped
attitude and feline grace”

1. “changed the least”
2. “arich and turbulent back story”

Nombre original: Ethan

1. “A bright 22-year-old tortured artist
trapped in the body of a god. Ethan
could have the world at his feet but
makes life impossible for himself by
being different. He longs to be taken
seriously, but because he won the
genetic lottery he’s rarely looked at as
anything more than a sex object; this
makes him more than a bit cynical. He
came to New York to attend art school
and works part time as go-go boy at
the hottest Chelsea dance club”

2. “a massively muscled Chelsea boy
clone”

Sky

“The strip’s most popular charac-
ter”

1. “But his facial features softened
(even if his body didn't) and he be-
came more of an innocent —trans-
planted to NYC from a Canadian
farming collective: creative, spiritu-
al, and idealistic, the child of for-
mer hippies-1960’'s peace acti-
vists”

2. “Suddenly the name Sky sound-
ed more appropiate”

Este cambio del arquetipo original del proyecto Think Pink a la mayor
complejidad psicoldgica y narrativa posterior también puede apreciarse en la
evolucién de la serie, en lo que respecta al tono, al grafismo y la trama, que
acabé transformando el contenido —a lo largo de los primeros afios de publi-
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cacion- de la comedia satirica y costumbrista en torno a las vivencias de los
protagonistas y sus amigos a la profundizacion de sus experiencias vividas y
compartidas:

As the readership of Chelsea Boys has grown [...] our concerns have
shifted. In the beginning we worried more about gaps and visuals —
so if you look at the first group of strips, you'll note how joke-oriented
they are and how cohesively each page is designed. Over time we
realized that it's truly more about the storytelling —not that we
ignored the pretty visuals or the laughs, they just didn't seem as
important— so that became our emphasis. As you read though the
first 100 installments, you'll hopefully see how the strip evolved year
by year; how the tone of Chelsea Boys started out much lighter and
more satiric but eventually became more character —and story—
driven. (2003: 8-9)

Tal vez sea por este motivo —ademas de para encandilar a potenciales
lectores que no conozcan el primer volumen de la serie- que Hanson y
Neuwirth retratan en el segundo album a péagina entera a cada uno de los
protagonistas y nos ofrecen en las tres paginas iniciales una caracterizacion
mucho mas cuidadosa —aunque siempre un punto jocosa— de sus héroes:

Perfil pers. Sky Nathan Soirée
Age 23 43 30
Sign Libra Aquarius Taurus
Height 6 foot 3 5 foot 5 5 foot 11
Weight 210 170 155
Waist Size 30 Next question... Corseted or
uncorseted?
Big things come in
small packages
Endowment Party Size 'S Mo’ than you can
y (Let’s just say Jeff handle, baby
Stryker would be
jealous)
. Golden sunshine
Hair blond - -
C:98, M:68, Y: 22,
Eyes K:5 (Blue) - -
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Occupation

Art student

Mind-numbingly
boring desk job

(m)

Ultra-fabulous
supastar club diva
& dance recordin’
artist

[Survival job:
Patternmaker at
kids clothing
company]

Place of Birth/
Born

Farming commune
in Vancouver, BC

Long Island, NY

Delroy Monroe,
Brooklyn, NY

[Reborn: Soirée,
Vogue House of
Fuchsia, Harlem,
USA]

Family

Sun(father),
Moon(mother),
Storm, Sunflower,
For-est, & Meadow
(siblings)

Favorite Food

Tofu Burgers

Ass

Fav. Hangout
/Things

The nearest green
space

Boys, baseball, and
Baskin-Robbins

X-Lounge

Fav. Underwear

Don'’t wear any,
dude!

Fav. Position

Downward Dog

Any that | can get...

Doggie-style... on
top

Fav. Celebrity

The Dalai Lama

Mahself

To make the world,
like, a more

Dreams peaceful, loving, - - Madonna... move
. To fall in love again .
& Goals racially & sexually ovah, bitch!
harmonious place
through my art, man
Four legged: Miss
. Marmelsteim. Two-
Best Friend T legged: Richard T
Hammond
The sexual bias
against short,
Pet Peeve — dumpy, 40-some- —

thing guys in the
gay community
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A la luz de estos perfiles —inevitablemente incompletos, pues las aproxi-
madamente 150 historias de los dos albumes nos ofrecen noticias para rel-
lenar algunas de las casillas ahora vacias y para incorporar otras nuevas—,
convendria afinar y plantear si los tres protagonistas de Chelsea Boys seri-
an menos héroes que antihéroes. O, contemplado desde otro angulo, si Na-
than, Sky y Soirée apuntarian hacia una antiheroicidad cotidiana que les
convierte en iconos gays alternativos.

Vale la pena recuperar ahora parte del analisis desarrollado en torno a
la caracterizacion de los personajes del comic por Terenci Moix a mediados
de los afios 60:

Cine americano, comic y television han practicado siempre una do-
ble politica de fascinacion sobre sus consumidores, que sélo difiere
en viabilidad: la ya referida dialéctica entre la aproximacion y el dis-
tanciamiento. O la subdivision del mito en héroe y antihéroe. El pri-
mero progresa sobre el consumidor mediante un proceso de admira-
cion por parte de éste: la mitificacién queda establecida en cuanto el
espectador, el lector o el televidente admiten en el personaje unas
caracteristicas de ser superior y, por ende, unas aventuras en las
cuales se exige un titanismo maximo; representa no tanto lo que el
consumidor hubiera deseado ser, sino como hubiera deseado pare-
cer, donde la alienacion, excluyendo toda dinamica del humanismo
(desear equivaldria a un deseo de modificacion interior), alcanza su
punto mas grave. Antihéroe, en esta ocasion, seria el personaje de
caracteristicas opuestas, es decir, aquel que, partiendo de caracte-
risticas psicosomaticas semejantes a las del individuo medio, se
acerca a la cotidianidad del consumidor y consigue que éste se
complazca al verse reflejado en él. Se busca su complicidad de la
misma manera que ante el héroe se exige su respeto... (Moix, 2007:
70-71)

En este sentido, la serie se emplaza en una genealogia del comic GLQ
norteamericano que presenta modalidades positivas de personajes que acri-
solan comportamientos, actitudes o vivencias cotidianos que pueden ser
compartidos por faunas variopintaslo. Un modelo fundacional de esta tipolo-
gia bien podria ubicarse en la 6rbita de Wendel, creado por Howard Cruse,
sin lugar a dudas una de las tiras indispensables cuando trazamos la genea-
logia de las tiras estadounidenses gays (Cruse, 2001)''. Wendel fue una
serie aparecida en The Advocate (la revista gay y lesbiana mas importante

® Ana Merino (2005) ofrece una panoramica sucinta de interés, con bibliografia y soporte
gréfico.

™ En torno a las dimensiones del homoerotismo grafico anterior a la década de los 70, debe
consultarse Thomas Waugh (2002).
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de aquel pais) entre 1983-1985 y entre 1986-1989, que representa un hito
para el imaginario queer porque, por vez primera, expuso las vivencias de
un joven (Wendel Trupstock) que intentaba crecer e interrelacionarse en un
medio tan hostil como el de una ciudad mediana —que no Manhattan—
durante los afios mas conservadores de la presidencia de Ronald Reagan y
de las primeras crisis humanas y politicas derivadas de la expansion del si-
da. Con una mirada que mezclaba ingenuidad y compromiso, dibujo y tra-
mas clasicas con un contundente mensaje de lucha y superacion, personal y
colectiva, Howard Cruse supo crear una de las tiras de comic gay mas im-
prescindibles de las Gltimas décadas.

Esta condicion de clasico es la que, quiza, propiciara que Howard Cruse
redactase un prélogo para el primer album de Chelsea Boys, donde desta-
ca, entre otras, las siguientes cualidades del comic de Hanson y Neuwirth:

True to its title, Chelsea Boys comes dressed in Chelsea-isms. Its
characters’ yearnings and insecurities, however, are not geography-
specific. [...] Chelsea Boys may be a comic strip about the trials and
tribulations of three Big Apple room-mates, but you won't mistake it
for Apartment 3-G. Worlds of traffic-filled blocks lie between the
latter strip’s hetero-heartbreak glamour and down-to-earth doings in
Nathan's digs. Comedy is the currency in play here, but its is
comedy with heart. Watch the story expand its reach beyond
standard gay fare as you turn the pages of this compilation. Watch
the characters reveal the intriguing parts of themselves that play
against first impressions. Watch yourself get caught up in the flow
and find more of your life reflected in Chelsea Boys than you may
have expected —even those of you who live miles and cultures away
from Hanson and Neuwirth’s title locate. (Cruse, 2003: 2)

Howard Cruse estaria sefialando no soélo algunas de las cualidades
gréficas y narrativas mas elocuentes de Chelsea Boys, sino que, por exten-
sion, apuntaria uno de los factores que de forma mas nitida habria consoli-
dado su éxito: la universalidad de sus situaciones y personajes, que, si bien
se nos presentan inmersos en la voragine de un barrio neoyorquino, se
transforman en quintaesencia de un estilo de vida gay que puede ser com-
prendido y asimilado. Y mucho mas, en muchos planos, que el que nos
muestran otros coOmics gays norteamericanos: por citar algin ejemplo, se
me ocurren los casos de Adam & Andy (Asal, 2003) o de Kyle Bed and
Breakfast, inequivocamente mas localistas a mi gusto (Fox, 2004). Por
supuesto, también podria objetarse que esa “universalidad” que representa
nuestro comic estaria confirmando al tiempo la “homogeneizacion” cultural
de los gays norteamericanos y europeos, pero ésta seria materia de una
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reflexién que ahora no puedo emprender'?. De manera que el resto de mi
ponencia abordara diversas cuestiones a proposito de la antiheroicidad plu-
ral de los personajes y de las tramas de la serie de Hanson y Neuwirth.

En primer lugar, me gustaria apuntar que el apartamento de Nathan se
convierte con absoluta naturalidad en un espacio de conflicto cultural: las
diferencias de edad, de bagaje personal, de clase social, de grupo étnico o
de proyectos personales propician la variedad de situaciones a las que nos
enfrentamos. Nathan es un judio neoyorquino en la cuarentena, que trabaja
en una oficina, crecido en una familia media y que, tras la muerte de su
compafiero, con quien ha compartido vida durante casi diez afios, decide
empezar de nuevo y alquilar dos habitaciones para mantener su hogar en
Chelsea: una sera para Sky; la otra para Soirée. Sky es el veinteafiero cana-
diense, criado en una comuna hippy, que aterriza en Manhattan para estu-
diar arte y que no parece advertir (0o no querer aprovecharse de) su belleza
natural, que causa admiracion y calenturas alli por donde pasa. Soirée es el
gay afro-americano de clase baja, nacido en Brooklyn, a quien sus padres
echaron de casa a los 14 afios y que ha debido ganarse la vida de la mejor
manera que ha podido (la prostituciéon no ha estado ausente, al igual que su
deseo de convertirse en una diva de la escena club de la ciudad). Estas tres
trayectorias vitales tan divergentes seran las que se entrecruzaran en
Chelsea, convertido, ya de entrada, en un espacio netamente sexualizado,
constatando el imaginario que apuntaba a proposito de Rear Window o de
Chelsea Girls.

Pero, por supuesto, este espacio urbano y sexual ha cambiado desde
entonces, de manera que Chelsea Boys expone una encrucijada que combi-
naria la vertiente gay plenamente consolidada y la nueva dimension queer
que ha ido adquiriendo el barrio (véase a este propdsito el descarado home-
naje a la cinta de Hitchcock [2003: 21]). No quiero afirmar que en el cémic
se suprima el discurso vindicativo gay, pues éste queda expuesto por
Nathan de manera constante (acompafiado por sus inquilinos y por sus ami-
gos en los desfiles y actos reivindicativos de cada mes de junio sin ir mas
lejos, por si hiciera falta una muestra mas obvia de compromiso publico,
[2003: 39]), sino que las experiencias que interrelacionan a los tres protago-
nistas estarian expresando una vivencia que va mas alla de los discursos
preeminentes de la comunidad gay de los 80™. En la medida en que los
bagajes multiples de Nathan, de Sky y de Soirée vayan interactuando, iran
favoreciendo con absoluta normalidad el desarrollo de un tipo diferenciado

2 Sobre este aspecto traté en mi trabajo “Estudios culturales, (homo)sexualidades y ciudada-
nias” (Mérida, 2007).

'3 |_a opinién de los autores en torno a los desfiles del Dia del Orgullo resulta inequivoca, pues
casi al final del segundo &lbum se ponen en boca de Nathan y Sky sendos comentarios conclu-
yentes: “(Nathan) Yeah, | don't know why, but | still go —just like I've been going for the past 20
years. And every year, the bodies there get smoother and buffer... while mine just gets hairier
and flabbier...”; “(Sky) | know a lot of us are totally jaded about pride... but there are so many
places in the world where gay people aren't free to be out, let alone march in a parade, eh? |
just can't take that for granted” (2006: s.p.).
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de comunidad, no sélo centrada en una identidad derivada de la sexualidad
sino ampliable a otras esferas en las que lo sexual se antoja punto de parti-
da y filtro, pero no meta indispensable. Una comunidad queer, en definitiva.

Resulta interesante, desde esta perspectiva, que la familia queer que
forman los tres protagonistas se interrelacione con sus respectivas familias
de sangre: no seria exclusivo de Nathan, el gay de mayor edad (sobre cuya
madre, hermana, cufiado y sobrinos se ofrecen muchas pistas a lo largo de
los dos albumes y en especial a lo largo del segundo, cuando su madre
enferme de alzheimer y su hermana esté al borde la ruptura matrimonial),
sino también en los episodios en donde aparecen los padres de Sky (quie-
nes, fieles a su ideologia hippy, acaban siendo deportados a Canada por
participar en una manifestacion ecologista [2003: 72]) o el tarambana de su
hermano Storm (2003: 98). El caso de Soirée resulta, si cabe, mas duro,
pues tras reunirse con su hermana (2003: 35), sera su padre, en el lecho de
muerte, quien le pedira perddn por el sufrimiento que le ha causado tras
echarle de casa e ignorarle durante mas de una década (2003: 51). Y junto
a nuestro trio y sus respectivas familias, también participan esas otras fami-
lias que hacen suyas: el caso mas emblematico seria el de Richi y Lucie, la
pareja de lesbianas vecinas y amigas de Nathan, que le piden que sea el
padre —o, mejor dicho, el semen— del hijo que desean dar a luz y criar tras
tantos afios de convivencia (2003: 62). Las familias son multiples porque
nuestros Chelsea Boys confirman que los lazos familiares son naturales y
artificiales, que no existe una esencia familiar a no ser que ésta se ubique
en un espacio complejo y dinamico, pero repleto de amor, de apoyo mutuo y
de confianzas.

Algo parecido podria afirmarse de cuestiones derivadas de la clase so-
cial y del grupo racial al que se pertenezca. A lo largo de los dos albumes
presenciamos numerosas entregas en donde las diferencias quedan anula-
das: no se trata ya de la convivencia de tres mundos tan diferentes como los
gue Nathan, Sky y Soirée encarnan, sino ademas, por ejemplo, de la rela-
cion amorosa de Sky con Jack, un asiatico-americano (resulta impagable la
arenga antirracista de Sky ante los chistes de sus compafieros [2003: 76]),
diferencia racial que deviene social en la pareja formada por Richard —el
mejor amigo de Nathan- y Rubén, cuyo origen latino es mas que obvio
(2003: 30 o 40). La diferencia de clase también se apunta en la pareja for-
mada por las amigas leshianas y de forma mas dramética en la relacion que
empiezan a crear dos afro-americanos tan dispares como Soirée (sin estu-
dios conocidos y que debe buscarse la vida como mejor puede: patronista
de vestidos infantiles, [2003: 27]) y Curtis (un abogado de prestigio educado
en una universidad de elite, [2003: 105]), enfrentandose a la incomprension
social de sus pares raciales en el segundo album.

Por lo demas, también debe sefialarse que a lo largo y ancho de la serie
la gama de vivencias amorosas puede ser tan variada como la del amor
intergeneracional (asi, el amor platénico de Sky por su anciano profesor de
historia del arte al inicio de la serie —y en 56— 0 el coqueteo de un menor
con Nathan en el segundo album), el erotismo por doquier en gimnasios y
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calles (2003: 28, 32, etc.), el sexo en lavabos publicos (2003: 30), los chats
de contactos (2003: 88), la prostitucion masculina (2003: 78). Incluso hay
cabida para la broma del area reservada para perros —“Chelsea Dog Run"—
en donde Miss Marmelstein, la inseparable mascota de Nathan, se finge les-
biana con el objetivo de atraer a un pretendiente (2003: 37)*, o para la criti-
ca explicita al proceso de gentrification de Chelsea, tratado explicita e impli-
citamente a lo largo del segundo album, desde su primerisima historieta en
color.

Pero la diversidad sexual queer debe ser, ante todo, personal: asi cuan-
do, para escandalo de sus amigos, Sky se lia con Annie, compafiera de es-
tudios y lesbiana, nada menos que el dia del orgullo gay y lesbiano (2003:
39-40). Nathan se comporta, en este sentido, como el personaje mas con-
vencionalmente gay, no asi Soirée, hiperfeminizada cotidianamente, quien
brinda repetidas muestras de que su capacidad de actuacién como drag-
queen diva, no hace el minimo asco a la masculinidad mas real (2003: 65)
cuando le conviene y que acaba por revelar con orgullo:

Ligue What're you, like, some kinda fuckin’ drag queen or some-
thin'?

Soirée No, I'm a performer an’ a recordin’ artist. Th’ name’s Soirée,
baby!

Ligue So las’ night, that was all an act? You mean | got fucked by a
goddamn marica?

Soirée Yeah — This “goddamn marica” jus’ topped your ass for th’
last 4 hours!! An’ | don’t need some lilI' pussy bottom tellin” me how
much of a man | am!!! (2003: 66)

Todo siempre mejor fuera que dentro, evidentemente, pues todo lo per-
sonal es sexual y, por ende, social y politico (2003: 73 y 81). No quiere esto
decir que Chelsea Boys sea una serie de orgias continuadas, pues sin duda
privilegia las relaciones amorosas estables: su antitesis queda claramente
atacada y menospreciada, tanto en la serie que narra la gonorrea de Sky y
de su novio cuando el primero tiene una aventura sexual de fin de semana
(2003: 90 y 94) como en las historias que relatan la ansiedad de Soirée tras
perder su empleo de modista y su contrato artistico que desembocan en una
agitada y obsesiva semana pansexual de consecuencias nefastas para su

 El nombre de esta mascota procede del personaje interpretado por Barbra Streisand en el
musical de Broadway | Can Get It For You Wholesale. La admiracién compulsiva de Nathan por
esta cantante constituye uno de los guifios mas claros de la serie hacia cierta cultura gay esta-
dounidense; en este sentido, resultan impagables algunas tiras del primer album (2003: 25-26),
en donde Nathan, incluso, decide someterse a una cura de desintoxicacién asistiendo a las reu-
niones de una parodica asociacion de “Barbraholics Anonymous” (2003: 54 o 58).
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salud (2003: 88, 91, 95 y 97). Es por ello que no debe sorprendernos que
Hanson y Neuwirth cedieran los derechos de estas vifietas al “Institut for
Gay Men's Health” (proyecto del “AIDS Project” y de “Gay Men's Health
Crisis”), en Los Angeles, para reproducirlo en un libro titulado Turnover que
tiene como mision concienciar a los jovenes gays, a través del comic, de la
necesidad de la prevencion para combatir el sida’”.

Y es que no debe confundirse la gimnasia con la magnesia, que se de-
cia antes. Glen Hanson y Allan Neuwirth son perros viejos, ademas de exce-
lentes creadores, y por ello nos recuerdan, a veces sutilmente, a veces me-
diante el trazo mas grueso, que la sexualidad gay, lesbiana, transgénero y
queer es un arma poderosa que debemos saber controlar para podernos
descontrolar®®. También desde una esfera politica, como al abordar el racis-
mo antimusulman generado tras los atentados terroristas del 11 de septiem-
bre de 2001 (2003: 82), la invasién de Irak (2003: 103), el hiperconsumismo
gay (asociado a la parddica serie televisiva The Adam and Steve Show, en
el segundo album, o al personaje “Kelvin Cohen”, [2006: 38, 43-47]) o al
incorporar las disputas ideoldgicas en torno a la legalizaciéon del matrimonio
para gays y leshianas. Asi, por ejemplo:

Nathan So now the Gov't is trying to rewrite the Constitution again
and outlaw gay marriage... Why should we need to ask permission
of straight society to get married!? Who are they to judge the validity
of our relationships!?

Risa [hermana hétero de Nathan] To me, it's not different than abor-
tion. It's no one else’s business what you choose to do with your
body — or with your life!

Annie Dude, if not for religious dogma, there’'d be no justification for
denying gays and lesbians the right to marry! Whatever happened to
the supposed separation of church and state?! (2006: s.p.)

Queriendo o sin querer, Chelsea Boys ofrece a la postre una brillante
herramienta de (auto)conciencia erética y politica que brinda el reflejo de
unos nuevos paradigmas sexuales en un barrio, plural y sexual, hasta cierto
punto inquietante pero siempre estimulante. Paradigmas sexuales colectivos

* Los diversos cémics que componen este vibrante volumen pueden descargarse gratuita-
mente de la red a través del enlace <http://www.apla.org/publications/publications.html>, del
“AIDS Project Los Angeles”.

%Y es que, como muy bien anotan Alexander Doty y Ben Gove, “At their best, lesbian/gay/
queer comics can comment upon an unusually wide range of socio-political issues, queer
history and popular cultural enthusiasms with great brevity and immediacy, using an
entertaining and emotionally compelling blend of sitcom, soap opera and fantasy” (1997: 95).
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mas honestos para —queriendo o sin querer— hacernos individualmente mas
tolerantes y mas libres®’.
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