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Si la ausencia es, como indica la etimología de la palabra, el “hallarse en 
otro lugar”, este “otro lugar” es el que exploran los textos recogidos en el 
volumen que reseñamos. “Otros” espacios que las mujeres habitan, en su 
escritura, en la escritura de los hombres, o en las páginas de la historia y la 
memoria de una cultura en la que, afirman las editoras, las mujeres se defi-
nen “por su marginación” (7).  

Sin embargo, como apunta la doble díada del título, que vincula ausen-
cia y duelo, el ocupar un espacio periférico no siempre se traduce en la fruc-
tífera posición fronteriza que el feminismo ha reivindicado como lugar privile-
giado desde el que observar, escuchar y transformarse (valga como ejemplo 
la imagen de la frontera en el feminismo chicano de Gloria Anzaldúa), ni se 
plasma necesariamente en la excentricidad desafiante del sujeto post-
moderno imaginado por de Lauretis. Más bien al contrario, porque, para las 
editoras, la ausencia de las mujeres de los lugares del poder-saber produce 
sobre todo duelo: “romper el silencio, encontrar una voz, buscar una identi-
dad propia ha sido y sigue siendo un recorrido arduo y, a menudo, no 
exento de dolor” (7).  

El giro que aquí se realiza es evidente: el duelo, al que hace referencia el 
título, se desvincula del uso e interpretación freudiana del término y debe le-
erse como dolor causado por la pérdida del yo (no de un ser querido) y como 
“trabajo”, o “fatiga”, necesario para llevar a cabo la recuperación del yo que 
ha sido arrebatado, siguiendo, pues, las definiciones del término “duelo” que 
proporciona el Diccionario de la Real Academia Española de la Lengua (13).  

Las escritoras aquí evocadas no persiguen el amor, sino la posibilidad 
de hablar con su propia voz, un acceso al territorio de la palabra que les per-
mita, como pedía la poeta renacentista italiana Vittoria Colonna, sólo “sfogar 
l’interna doglia”, simplemente dar voz al propio dolor (si bien, por lo menos 
en el caso de esta autora, a través de la imagen de viuda dolida se traza, en 
realidad, una sabia apropiación y reproposición del recorrido amoroso 
petrarquesco). 

En efecto, en la experiencia de marginalización, marcada por el duelo, la 
escritura puede funcionar, a veces, como rescate con respecto a la miseria 
de una existencia y una historia que se percibe como engañosa e injusta, 
como ocurre en los textos de Leonor López de Córdoba, que se encuentran 
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en el ensayo de Juan Félix Bellido, que abre el volumen. Otras veces, puede 
transformarse en un lugar de encuentro con una mujer del pasado, con la 
que compartir la experiencia del dolor, como es el caso de la novela de 
Anna Banti, que rescribe a través de un diálogo imaginado con la pintora 
Artemisia Gentileschi, sea la propia vivencia de la segunda guerra mundial, 
sea la violación de esta última por parte de un pintor amigo de familia, recu-
perando, como señala Leonarda Trapassi en su ensayo, la identidad históri-
ca y superando, a la vez, el dolor (237).  

En otros casos, como sugería la misma A. Banti, la escritura se confi-
gura como único marco posible a través del cual recuperar la historia (229), 
sobre todo aquella porción de la historia que aun estando todavía muy cerca 
del presente, en realidad no ha sido nunca visible. La creación literaria per-
mitiría, en efecto, según Miriam Palma Ceballos, a dos autoras nacidas en la 
RDA repensar el pasado a la luz de la reunificación alemana. El ineludible, 
desde el punto de vista político, descenso a las contradicciones de la propia 
vivencia, la necesidad histórica de volver a pensar la experiencia de la unifi-
cación en términos de identidad y memoria, se realizan en la escritura de 
forma menos desasosegada y pueden llegar a plantear, como es el caso de 
las dos novelas cortas elegidas por la autora del ensayo, posiciones muy 
distintas que van desde la defensa del olvido a la elaboración del duelo a 
través de la asimilación y superación del pasado, pero siempre entendiendo 
la memoria como “un proceso de reconstrucción en permanente tensión dia-
léctica con el olvido” (184). 

El nudo entre poesía, historia y dolor está ya presente, como recuerda 
Zenón Luis Martínez en su ensayo, en el “lamento femenino” de la tragedia 
inglesa del Renacimiento en la que todo “el armazón estético [...] es indi-
sociable de la conciencia subjetiva e histórica que expresa” (127). Sin em-
bargo, mientras en los personajes masculinos el sufrimiento provocado por 
la incapacidad de comprender un devenir histórico adverso se trasforma en 
venganza y furor de senequiana memoria, en las mujeres la cifra de la heroi-
cidad se mide a través del martirio: a ellas está, en efecto, asignado el tre-
mendo ejercicio de la “ostentación del dolor” cuyas palabras, impregnadas 
de iconicidad verbal, deben producir en la escena la transfiguración de la 
víctima en mártir, la transformación –como precisa el autor del ensayo– de 
la mujer en “un cadáver alegórico, estéticamente sublime y monumentaliza-
do, pero atrapado en un juego de artificios que en última instancia está al 
servicio de una visión masculina” (149-150). 

Y mujeres reducidas a cadáveres, esta vez reales, son las que presenta 
la novela Berlin Alexanderplaz (1929), analizada por Juan-Fadrique Fernán-
dez Martínez en su contribución al volumen (41). Mujeres silenciosas, gol-
peadas, violadas por los hombres que cruzan sus vidas, que aun inscribién-
dose en la novela como “personajes excesivamente planos”, “sin apenas 
relevancia ni personalidad propia”, revelan la denuncia “temprana y contun-
dente”, por parte de Alfred Döblin, de los malos tratos en el ámbito domésti-
co, en un momento histórico en el que todavía se consideran “un asunto 
privado” (61). 
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No es éste el único ensayo del volumen que se centra en la presen-
cia/ausencia de las mujeres en la escritura de los hombres. María Jesús 
Orozco Vera analiza algunos textos poéticos de Pablo García Baena, Anto-
nio Carvajal y Luis García Montero recuperando “los perfiles literarios de 
mujeres anónimas que quedaron inmortalizadas en sus versos” en calidad 
de fuente de inspiración y de dolor (153), mientras Eva Parra Membrives 
relee un grupo de poemas anónimos de la lírica cortesana alemana (de los 
siglos XI-XII) y muestra una curiosa e insospechada ausencia de los hom-
bres entre las causas de sufrimiento de las mujeres. En efecto, la autora del 
ensayo pone de relieve cómo se va delineando, en estos textos, una imagen 
del dolor de las mujeres provocado mayoritariamente por otras mujeres que, 
“contenidas en su sexualidad a través de una sociedad controladora, no de-
sean que otras disfruten de lo que ellas han de carecer, o son demasiado 
cobardes para reivindicar” (204).  

¿Se trata quizá de aquella “asunción de responsabilidad” sin la cual, co-
mo recordaba, hace ya unos cuantos años A. Bocchetti, “no hay libertad”? 
Tal vez sí. En efecto, se encuentra en este volumen otro ensayo, el de Rosa 
Marta Gómez Pato, que analiza Wir töten Stella de Marlen Hauhofer, una 
novela breve en la que la protagonista reflexiona sobre las razones de su 
pasividad frente a los abusos que su marido ha perpetrado a daños de una 
joven chica (Stella) que su familia tiene en tutela, llegando a cuestionarse el 
rol de víctima de las mujeres en algunas circunstancias. La escritura, la 
memoria re-atravesada por la palabra narrativa que recoge la historia del 
suicido de Stella, será su manera de salir del silencio y de su papel de 
cómplice. 

El ensayo sobre L. M. Alcott, de Mª Ángeles Toda Iglesia, pone de relie-
ve la actitud ambivalente de la autora de Mujercitas que castiga en su perso-
naje más prometedor (Jo March) conductas que, de hecho, se concede a sí 
misma. Como otras escritoras, Alcott fue muy crítica con la ética del éxito 
comercial mientras, por otro lado, conformó su narrativa a las leyes del 
mercado. Además, como subraya la autora del ensayo, Alcott impone a Jo 
una “escuela de duelo”, un aprendizaje a través del sufrimiento, en la que la 
joven escritora debe educarse (como Jane Eyre) en renunciar a su ira y a su 
libertad creadora, convirtiéndola en un personaje canónico, cuya conducta 
se opone a la que practicó, en realidad, la novelista en su vida. Sirva de 
ejemplo tan sólo una de las contradicciones que recuerda Mª Ángeles Toda 
Iglesia: Jo March debe renunciar a escribir relatos sensacionalistas porque 
“profanan algunos aspectos más importantes de su condición de mujer” 
(217), mientras la misma Alcott encontró en este género popular una discre-
ta fuente de subsistencia económica e incluso volvió a él cuando el éxito de 
Mujercitas le permitió una total libertad creadora. Alcott se adaptó, pues, en 
su narrativa, a los dictámenes del público y, aun quejándose de estar conde-
nada a producir “papillas para la juventud”, “se negó” a imaginar una mayor 
libertad para su personaje prefiriendo acomodarle “a las limitaciones de su 
tiempo”. Así haciendo, comenta justamente Mª Ángeles Toda Iglesia, Alcott 
“redujo los horizontes no sólo de la propia Jo, sino quizás también de las 
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muchas lectoras jóvenes que, hasta épocas muy recientes, vieron en Jo 
March uno de los pocos personajes femeninos con los que era posible 
identificarse” (221).  

Cabe destacar, en este conjunto de ensayos, la pluralidad de miradas 
sobre las mujeres que, si por un lado quieren rescatarlas del olvido, por otro 
lado han abandonado la lógica triunfalista que animaba lo que F. Collin ha 
llamado el intento de construcción de “un panteón de mujeres ilustres” que 
pudiese ser colocado al lado del “panteón de los hombres ilustres”. No hay 
en estos ensayos algún afán de positivizar hasta el extremo lo femenino an-
te los maleficios de lo masculino, sino deseo de lectura de una presencia/ 
ausencia de las mujeres sin ocultar sus contradicciones. 

Para terminar, señalamos dos contribuciones más. El ensayo de Mª Je-
sús Godoy que, para analizar el elemento novedoso de La esperanza de 
Klimt, atraviesa vertiginosamente la tradición iconográfica de Occidente des-
de los rituales grecorromanos hasta el Renacimiento, pasando por el surgi-
miento del culto mariano en el siglo XII, individuando cómo en ella se sepa-
ran la desnudez del cuerpo femenino, fuente de seducción, de las imágenes 
de maternidad, fuente de reproducción. La autora presenta, así, el gesto 
pictórico de Klimt como acto de re-unión de lo que había sido separado por 
una lógica binaria ajena al cuerpo femenino.  

Cierra el volumen el recuerdo de la filósofa Oliva Sabuco que en su 
Nueva Filosofía de la Naturaleza del hombre (un texto que llegó a tener has-
ta ocho ediciones) tuvo el valor de reivindicar el saber médico popular en un 
momento en el que la caza de brujas amenazaba a cualquiera que se opu-
siera a la emergente casta de lo médicos. Como en otras ocasiones, tam-
bién en este caso, la autoría femenina ha sido cuestionada quizá porque 
resulta difícil aceptar que fue una mujer la que, en el siglo XVI, cuando se 
institucionaliza el pasaje del antropocentrismo al androcentrismo, antes que 
Descartes, se atrevió a sostener que “el cerebro es el único domicilio del 
alma racional” (252), negando así, en su escritura, el privilegio de los senti-
mientos en la estructuración del estado anímico femenino y la jerarquía de 
los órganos aceptada por el pensamiento médico dominante. Oliva Sabuco 
consiguió esquivar la caza de brujas, pero no la refutación de su autoría 
llevada a cabo por la crítica. Sobre su rescate trabaja la autora del ensayo, 
Rosalía Romero Pérez, intentando demostrar cómo a veces la crítica con-
temporánea se muestra más miope que el lector renacentista.  
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