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Si la ausencia es, como indica la etimologia de la palabra, el “hallarse en
otro lugar”, este “otro lugar” es el que exploran los textos recogidos en el
volumen que reseflamos. “Otros” espacios que las mujeres habitan, en su
escritura, en la escritura de los hombres, o en las paginas de la historia y la
memoria de una cultura en la que, afirman las editoras, las mujeres se defi-
nen “por su marginacion” (7).

Sin embargo, como apunta la doble diada del titulo, que vincula ausen-
ciay duelo, el ocupar un espacio periférico no siempre se traduce en la fruc-
tifera posicion fronteriza que el feminismo ha reivindicado como lugar privile-
giado desde el que observar, escuchar y transformarse (valga como ejemplo
la imagen de la frontera en el feminismo chicano de Gloria Anzaldda), ni se
plasma necesariamente en la excentricidad desafiante del sujeto post-
moderno imaginado por de Lauretis. Mas bien al contrario, porque, para las
editoras, la ausencia de las mujeres de los lugares del poder-saber produce
sobre todo duelo: “romper el silencio, encontrar una voz, buscar una identi-
dad propia ha sido y sigue siendo un recorrido arduo y, a menudo, no
exento de dolor” (7).

El giro que aqui se realiza es evidente: el duelo, al que hace referencia el
titulo, se desvincula del uso e interpretacion freudiana del término y debe le-
erse como dolor causado por la pérdida del yo (no de un ser querido) y como
“trabajo”, o “fatiga”, necesario para llevar a cabo la recuperacion del yo que
ha sido arrebatado, siguiendo, pues, las definiciones del término “duelo” que
proporciona el Diccionario de la Real Academia Espariola de la Lengua (13).

Las escritoras aqui evocadas no persiguen el amor, sino la posibilidad
de hablar con su propia voz, un acceso al territorio de la palabra que les per-
mita, como pedia la poeta renacentista italiana Vittoria Colonna, solo “sfogar
I'interna doglia”, simplemente dar voz al propio dolor (si bien, por lo menos
en el caso de esta autora, a través de la imagen de viuda dolida se traza, en
realidad, una sabia apropiacion y reproposicion del recorrido amoroso
petrarquesco).

En efecto, en la experiencia de marginalizacién, marcada por el duelo, la
escritura puede funcionar, a veces, como rescate con respecto a la miseria
de una existencia y una historia que se percibe como engafiosa e injusta,
como ocurre en los textos de Leonor Lépez de Cérdoba, que se encuentran
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en el ensayo de Juan Félix Bellido, que abre el volumen. Otras veces, puede
transformarse en un lugar de encuentro con una mujer del pasado, con la
gue compartir la experiencia del dolor, como es el caso de la novela de
Anna Banti, que rescribe a través de un dialogo imaginado con la pintora
Artemisia Gentileschi, sea la propia vivencia de la segunda guerra mundial,
sea la violacion de esta Ultima por parte de un pintor amigo de familia, recu-
perando, como sefiala Leonarda Trapassi en su ensayo, la identidad histori-
ca y superando, a la vez, el dolor (237).

En otros casos, como sugeria la misma A. Banti, la escritura se confi-
gura como unico marco posible a través del cual recuperar la historia (229),
sobre todo aquella porcion de la historia que aun estando todavia muy cerca
del presente, en realidad no ha sido nunca visible. La creacién literaria per-
mitiria, en efecto, segin Miriam Palma Ceballos, a dos autoras nacidas en la
RDA repensar el pasado a la luz de la reunificacion alemana. El ineludible,
desde el punto de vista politico, descenso a las contradicciones de la propia
vivencia, la necesidad histérica de volver a pensar la experiencia de la unifi-
cacion en términos de identidad y memoria, se realizan en la escritura de
forma menos desasosegada y pueden llegar a plantear, como es el caso de
las dos novelas cortas elegidas por la autora del ensayo, posiciones muy
distintas que van desde la defensa del olvido a la elaboracién del duelo a
través de la asimilacién y superacion del pasado, pero siempre entendiendo
la memoria como “un proceso de reconstruccién en permanente tensién dia-
Iéctica con el olvido” (184).

El nudo entre poesia, historia y dolor esta ya presente, como recuerda
Zenodn Luis Martinez en su ensayo, en el “lamento femenino” de la tragedia
inglesa del Renacimiento en la que todo “el armazon estético [...] es indi-
sociable de la conciencia subjetiva e histérica que expresa” (127). Sin em-
bargo, mientras en los personajes masculinos el sufrimiento provocado por
la incapacidad de comprender un devenir histdrico adverso se trasforma en
venganza y furor de senequiana memoria, en las mujeres la cifra de la heroi-
cidad se mide a través del martirio: a ellas estd, en efecto, asignado el tre-
mendo ejercicio de la “ostentacién del dolor” cuyas palabras, impregnadas
de iconicidad verbal, deben producir en la escena la transfiguracion de la
victima en martir, la transformacién —como precisa el autor del ensayo— de
la mujer en “un cadaver alegodrico, estéticamente sublime y monumentaliza-
do, pero atrapado en un juego de artificios que en Ultima instancia esta al
servicio de una visiéon masculina” (149-150).

Y mujeres reducidas a cadaveres, esta vez reales, son las que presenta
la novela Berlin Alexanderplaz (1929), analizada por Juan-Fadrique Fernan-
dez Martinez en su contribucién al volumen (41). Mujeres silenciosas, gol-
peadas, violadas por los hombres que cruzan sus vidas, que aun inscribién-
dose en la novela como “personajes excesivamente planos”, “sin apenas
relevancia ni personalidad propia”, revelan la denuncia “temprana y contun-
dente”, por parte de Alfred Doblin, de los malos tratos en el ambito domésti-
€O, en un momento histérico en el que todavia se consideran “un asunto
privado” (61).
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No es éste el Unico ensayo del volumen que se centra en la presen-
cia/ausencia de las mujeres en la escritura de los hombres. Maria Jesus
Orozco Vera analiza algunos textos poéticos de Pablo Garcia Baena, Anto-
nio Carvajal y Luis Garcia Montero recuperando “los perfiles literarios de
mujeres anénimas que quedaron inmortalizadas en sus versos” en calidad
de fuente de inspiracion y de dolor (153), mientras Eva Parra Membrives
relee un grupo de poemas anénimos de la lirica cortesana alemana (de los
siglos xI-xi1) y muestra una curiosa e insospechada ausencia de los hom-
bres entre las causas de sufrimiento de las mujeres. En efecto, la autora del
ensayo pone de relieve como se va delineando, en estos textos, una imagen
del dolor de las mujeres provocado mayoritariamente por otras mujeres que,
“contenidas en su sexualidad a través de una sociedad controladora, no de-
sean que otras disfruten de lo que ellas han de carecer, o son demasiado
cobardes para reivindicar” (204).

¢ Se trata quizd de aquella “asuncion de responsabilidad” sin la cual, co-
mo recordaba, hace ya unos cuantos afios A. Bocchetti, “no hay libertad”?
Tal vez si. En efecto, se encuentra en este volumen otro ensayo, el de Rosa
Marta GOmez Pato, que analiza Wir téten Stella de Marlen Hauhofer, una
novela breve en la que la protagonista reflexiona sobre las razones de su
pasividad frente a los abusos que su marido ha perpetrado a dafios de una
joven chica (Stella) que su familia tiene en tutela, llegando a cuestionarse el
rol de victima de las mujeres en algunas circunstancias. La escritura, la
memoria re-atravesada por la palabra narrativa que recoge la historia del
suicido de Stella, serd su manera de salir del silencio y de su papel de
complice.

El ensayo sobre L. M. Alcott, de M2 Angeles Toda Iglesia, pone de relie-
ve la actitud ambivalente de la autora de Mujercitas que castiga en su perso-
naje mas prometedor (Jo March) conductas que, de hecho, se concede a si
misma. Como otras escritoras, Alcott fue muy critica con la ética del éxito
comercial mientras, por otro lado, conformé su narrativa a las leyes del
mercado. Ademas, como subraya la autora del ensayo, Alcott impone a Jo
una “escuela de duelo”, un aprendizaje a través del sufrimiento, en la que la
joven escritora debe educarse (como Jane Eyre) en renunciar a su iray a su
libertad creadora, convirtiéndola en un personaje candnico, cuya conducta
se opone a la que practico, en realidad, la novelista en su vida. Sirva de
ejemplo tan solo una de las contradicciones que recuerda M2 Angeles Toda
Iglesia: Jo March debe renunciar a escribir relatos sensacionalistas porque
“profanan algunos aspectos mas importantes de su condicion de mujer”
(217), mientras la misma Alcott encontré en este género popular una discre-
ta fuente de subsistencia econdémica e incluso volvié a él cuando el éxito de
Mujercitas le permitié una total libertad creadora. Alcott se adaptd, pues, en
su narrativa, a los dictamenes del publico y, aun quejandose de estar conde-
nada a producir “papillas para la juventud’, “se negd” a imaginar una mayor
libertad para su personaje prefiriendo acomodarle “a las limitaciones de su
tiempo”. Asi haciendo, comenta justamente M2 Angeles Toda Iglesia, Alcott
“redujo los horizontes no solo de la propia Jo, sino quizas también de las

273



Mujeres y ausencia...

muchas lectoras joévenes que, hasta épocas muy recientes, vieron en Jo
March uno de los pocos personajes femeninos con los que era posible
identificarse” (221).

Cabe destacar, en este conjunto de ensayos, la pluralidad de miradas
sobre las mujeres que, si por un lado quieren rescatarlas del olvido, por otro
lado han abandonado la ldgica triunfalista que animaba lo que F. Collin ha
llamado el intento de construccion de “un pantedn de mujeres ilustres” que
pudiese ser colocado al lado del “pantedn de los hombres ilustres”. No hay
en estos ensayos algun afan de positivizar hasta el extremo lo femenino an-
te los maleficios de lo masculino, sino deseo de lectura de una presencia/
ausencia de las mujeres sin ocultar sus contradicciones.

Para terminar, sefialamos dos contribuciones mas. El ensayo de M2 Je-
sUs Godoy que, para analizar el elemento novedoso de La esperanza de
Klimt, atraviesa vertiginosamente la tradicion iconogréfica de Occidente des-
de los rituales grecorromanos hasta el Renacimiento, pasando por el surgi-
miento del culto mariano en el siglo xii, individuando como en ella se sepa-
ran la desnudez del cuerpo femenino, fuente de seduccion, de las imagenes
de maternidad, fuente de reproduccion. La autora presenta, asi, el gesto
pictérico de Klimt como acto de re-union de lo que habia sido separado por
una légica binaria ajena al cuerpo femenino.

Cierra el volumen el recuerdo de la filésofa Oliva Sabuco que en su
Nueva Filosofia de la Naturaleza del hombre (un texto que llego a tener has-
ta ocho ediciones) tuvo el valor de reivindicar el saber médico popular en un
momento en el que la caza de brujas amenazaba a cualquiera que se opu-
siera a la emergente casta de lo médicos. Como en otras ocasiones, tam-
bién en este caso, la autoria femenina ha sido cuestionada quiza porque
resulta dificil aceptar que fue una mujer la que, en el siglo xvi, cuando se
institucionaliza el pasaje del antropocentrismo al androcentrismo, antes que
Descartes, se atrevié a sostener que “el cerebro es el Unico domicilio del
alma racional” (252), negando asi, en su escritura, el privilegio de los senti-
mientos en la estructuracion del estado animico femenino y la jerarquia de
los 6rganos aceptada por el pensamiento médico dominante. Oliva Sabuco
consiguié esquivar la caza de brujas, pero no la refutacion de su autoria
llevada a cabo por la critica. Sobre su rescate trabaja la autora del ensayo,
Rosalia Romero Pérez, intentando demostrar cbmo a veces la critica con-
temporanea se muestra mas miope que el lector renacentista.
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