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El siguiente articulo consiste en un analisis de la pelicula También la lluvia de Iciar Bollain
centrado en el cuestionamiento de dos géneros cinematograficos pertenecientes al modo de
significacion realista: el cine épico y el cine social. Por un lado nos encontramos ante un uso
critico de las narrativas filmicas convencionales sobre la colonizacién, por otro se plantea una
reflexién sobre el cine social como una herramienta de cambio politico. Una de las claves
interpretativas del filme sera el papel de Maria, un personaje secundario a la sombra de los
protagonistas masculinos, que filma un documental sobre el rodaje desviando la mirada hacia la
Guerra del Agua. Se mostrara cémo Bollain visibiliza la mirada del “observador ideal”,
explorando al mismo tiempo la violencia de la mirada cinematografica y los limites morales de
la creacidn artistica.

PALABRAS CLAVE: cine sobre colonizacion, realismo filmico, géneros cinematograficos, cine de
mujeres.

From Epic Cinema to Social Cinema: the Metafilmic Universe in Iciar Bollain’s También la
lluvia (2010)

The aim of this article is to analyze Iciar Bollain’s También la lluvia, with a particular emphasis
on the questioning of two film genres that belong to the realist style of significance: epic cinema
and social cinema. On one hand, there is a critical use of conventional film narratives about
colonization; on the other hand, the film offers a reflection on social cinema as a tool of
political change. One of the interpretive keys to examining También la lluvia is Maria, a
secondary character overshadowed by male protagonists, who shoots a documentary about the
filming and who will ultimately shift her gaze toward the “Guerra del Agua”. How Bollain
visualizes the gaze of the “ideal observer”, while simultaneously exploring the violence of the
cinematographic gaze and the moral limits of artistic creation will be the main aspects explored
in this article.

KEY WORDS: cinema about colonization, realism in film, genres, women’s cinema.

Comentando el panorama cinematogrifico de los primeros anos del nuevo
milenio, el tedrico catalén Angel Quintana escribid:
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El nuevo cine realista espafol ha sido incapaz de establecer ningtn tipo
de reflexién sobre como el cine puede observar el mundo, como puede
interrogarlo o cémo puede llegar a implicarse en su devenir, llegando
incluso a transformarlo. Es un cine que ignora el legado generado en los
debates en torno al realismo cinematografico o la vigencia que el
pensamiento de André Bazin ha adquirido para el cine moderno,
(Quintana, 2008: 253).

Entre las peliculas que encajarian en lo que Quintana llama el “realismo
timido”, el tedrico menciona una serie de filmes entre los que incluye Solas
(1998) de Benito Zambrano, Princesas (2005) de Fernando Leén de Aranoa y dos
peliculas de Iciar Bollain: Flores de otro mundo (1999) y Te doy mis ojos (2003),
obras que, segin él, no se han preocupado “por establecer un discurso sobre las
barreras que separan lo real y lo visible” (ibid.).

Quintana escribia estas palabras dos afios antes del estreno de También la
lluvia (2010), la ultima pelicula de Iciar Bollain. Nominada en 13 categorias a los
premios de la Academia de las Artes y las Ciencias Cinematograficas de Espaiia,
También la lluvia se podria entender como una respuesta directa a su alegato. La
pelicula, en la cual se utilizan con maestria muchos recursos del llamado cine
realista, constituye al mismo tiempo una profunda reflexién sobre el realismo
filmico, por lo que resulta una importante aportacion a los debates sobre esta
materia, no solo en el ambito espaiiol, sino también a nivel global. El objetivo de
este articulo sera analizar el filme, mostrando de qué manera se cuestionan en él
dos de los géneros cinematograficos pertenecientes al modo de significaciéon
realista: el cine épico-histérico y el cine social. Se intentara mostrar de qué
manera, a través del viejo recurso del cine dentro del cine, Bollain pone de relieve
las convenciones de estos dos géneros y plantea cuestiones como la violencia de
la mirada cinematografica o los limites morales de la creacién artistica.

También la lluvia es la historia de un equipo cinematografico que va a
Bolivia a rodar una pelicula sobre la conquista espaiola de América. El rodaje se
complica cuando estalla la Guerra del Agua, una revuelta social que tuvo lugar en
Cochabamba en el afio 2000, a raiz de la privatizacion del suministro del agua
municipal —entregado a una multinacional—, lo que provocé un aumento de las
tarifas por encima del cincuenta por ciento, dejando sin agua a gran parte de la
poblacién. Hay dos filmes claramente diferenciados dentro de También la lluvia.
Por un lado, esta la pelicula que llamaré “social” sobre el equipo de rodaje y las
protestas del pueblo boliviano ante la privatizacién del agua. El segundo filme, al
que llamaré “épico”, es la pelicula dentro de la pelicula sobre Cristébal Colén, los
indigenas y la defensa de derechos de los indios por parte de Bartolomé de Las
Casas. Hay ademads una tercera pelicula, un documental sobre el rodaje filmado
por Maria (Cassandra Ciangherotti), un personaje secundario a la sombra de los
protagonistas masculinos que —como se vera mas adelante— serd clave para
entender el complejo universo metafilmico de Bollain.
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En una primera lectura, También la lluvia establece un claro paralelismo
entre la explotacién de los indigenas en la conquista del Nuevo Mundo y la
represion de las protestas campesinas durante la Guerra de Agua, que fue el tema
examinado con mayor frecuencia en las criticas de la pelicula. Sin embargo, el
filme de Bollain muestra otro paralelismo entre el pasado y el presente, que sera
crucial para este analisis: los personajes de Costa (Luis Tosar) y Sebastian (Gael
Garcia Bernal), productor y director de la pelicula sobre la conquista, ejercen
sobre los extras indigenas un poder similar a los conquistadores del pasado,
reproduciendo el dualismo entre colonizador y colonizado. Una de las secuencias
en la que se observa dicho dualismo es al principio de la pelicula cuando se nos
muestra una gigantesca cruz sobrevolando la selva boliviana, imagen que fue
elegida para el poster de la pelicula. Como ha sefialado Alfredo Moreno en su
critica del filme, esta imagen podria ser tratada como sintesis de dos secuencias
de filmes diametralmente opuestos: La dolce vita (Federico Fellini, 1960) que se
abre de manera muy similar con la imagen de una enorme estatua de Jesucristo
con los brazos extendidos transportada por el cielo y The Mission (Roland Joffé,
1986) que comienza con el martirio de un cura catélico que —atado a una cruz
de madera— es lanzado por las cataratas del Iguazi (Moreno, 2011). Ademas de
estos dos filmes, cabe mencionar una escena de Apocalypse Now (Francis Ford
Coppola, 1979) en la cual un helicdptero eleva una vaca sobre una iglesia,
denunciando —como sefiala Ramén Moreno Cantero— los dogmatismos
religiosos y militares, unidos histéricamente para justificar la guerra (y la
colonizacién) (Moreno Cantero, 2003: 54). La cruz tiene una enorme carga
simboélica en También la lluvia. En palabras de Alfredo Moreno,

el mismo signo de la fe que guiaba a los conquistadores de antafio en su
persecucion de poder, riquezas y gloria, avala ahora la presencia de los
intereses extranjeros que solo buscan satisfacer sus necesidades,
econdmicas o creativas, antes de volver a sus lugares de origen con el
botin a buen recaudo y sin dejar que la contemplacion de los problemas
y las miserias a los que han asistido como testigos privilegiados les
afecten o les aparten de sus objetivos. (Moreno, 2011)

La secuencia de la cruz, ademds de evocar los tiempos coloniales, subraya
filmicamente las relaciones de poder sefialadas anteriormente, en especial la
correlacion existente entre la actitud de los antiguos colonizadores y el
comportamiento del equipo del filme hacia los integrantes indigenas del rodaje.
Ya desde la primera imagen, en la cual vemos en un plano medio a Costa y a
Sebastidan de espaldas, los dos protagonistas seran codificados como “los que
miran”. Se inicia una panordmica oblicua, hacia la izquierda y de abajo arriba,
que sigue la mirada de ambos. Dentro del mismo encuadre vemos un helicéptero
que transporta una enorme cruz de madera que debe situarse en el lugar del
rodaje como parte de la recreacién del escenario histdrico. La camara sigue al
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helicéptero en una panoramica circular desde abajo —la maquina pasando sobre
la cabeza del espectador, como si quisiera aplastarlo con su magnitud— y en el
siguiente plano medio se nos muestra nuevamente a Sebastian y a Costa.

Desde el principio de la pelicula se establecen claramente las jerarquias. En
un gran plano general vemos a los bolivianos reducidos a pequefias figuras
dentro del espacio de la ciudad invadido por el helicéptero, y se inicia una
panoramica descendente —que pareciera sefialar la opresion— que muestra a los
bolivianos en la cola para el casting, alzando las cabezas en direccién al
helicoptero. El siguiente plano encuadra el rostro de Daniel (Juan Carlos
Aduviri), quien serd luego contratado como actor para ejercer de lider de los
indigenas. Un ligero contrapicado, recurso que habitualmente sirve para
transmitir una situacién de control, poder y seguridad, anuncia su papel de lider
que mas tarde ejercera dentro de la Guerra del Agua. En el plano siguiente vemos
el coche en el cual viaja el equipo de rodaje, acompafiado por una panordmica
hacia la izquierda, por donde desaparece el helicéptero. Se inicia un travelling
ralentizado que sigue al helicoptero con la cruz, significativamente inclinada
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sobre la selva boliviana, mientras en la siguiente imagen se ve al coche avanzando
rapido por la selva.
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En estas ultimas imagenes se establece un paralelismo entre la cruz, el coche
y la cdmara, que penetran la tierra virginal de Bolivia. Por un lado se da una
fusién entre la mirada masculina y la mirada colonial, que sera cuestionada por
Bollain; por otro lado, la comparacién entre la cruz —signo de fe, salvacién y
testimonio— y la camara permitira discernir otro tema clave, que se desarrollara
mas adelante: el papel del cine social como arma de denuncia y de reivindicacién.

De acuerdo con E. Ann Kaplan, la cdmara ha sido utilizada por numerosos
viajeros occidentales (cientificos, antropoldgicos, misioneros) para documentar y
al mismo tiempo controlar las culturas “primitivas” que encontraban (Kaplan,
1997: 61). Esta practica se basaba en la suposicion de que la camara puede
capturar realidad. En este sentido, el cine puede ser comparado con un viaje, al
estar estrechamente ligado con el hecho de mirar al Otro, segiin afirma Kaplan:

Film itself travels, is a particular kind of space, and offers narratives

about spatial relations. The film site allows speculation on how changes
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in looking relations may mitigate racism as well as sexism and
homophobia: Who is allowed or forbidden to look? What constraints
does western culture set up around the look? How do looking relations
exacerbate race relations? How may new visual paradigms and
technological possibilities ameliorate or worsen race relations?' (Kaplan,
1997: 6)

Asi, en la secuencia analizada previamente Bollain hace una referencia al
viaje, que sera constante durante toda la pelicula. De esta manera, se inscribe a
los dos protagonistas en una larga tradicién de viajeros blancos —exploradores,
misioneros, cientificos— que, a través de una “mirada turistica”, presentan el
espectaculo de los Otros para satisfacer la voracidad de las industrias
cinematograficas. La libre movilidad posibilita al cineasta occidental la
construccion ficticia de una posicién privilegiada, “poscultural” o “culturalmente
transparente”, ya que, tal como lo formula Maria Lugones, “la ‘cultura’, para
poder ser vista, requiere ser estatica, fija y separada a la vez, diferente de lo
‘postcultural™ (Lugones, 1999: 240).

En También la lluvia se establece un didlogo con las narraciones filmicas
convencionales sobre la colonizaciéon. Clasicos del género como 1492: The
Congquest of Paradise (1992) de Ridley Scott o The Mission (1986) de Roland Jofté
aparentan ser revisionistas, pero desde una mirada masculina y occidental. E.
Ann Kaplan, revisando la semiética de la “mirada imperial”, menciona algunos
de los sistemas de signos que se repiten en las imagenes del cine de Hollywood?
(y que también estan presentes en las peliculas mencionadas): las minorias sufren
una infantilizacion (se las representa como indefensas), una animalizacion (se las
asocia con lo salvaje y con la naturaleza) y una degradacién como inmorales (los
indigenas no saben la diferencia entre el bien y el mal) (1997: 80). Pero no se
trata inicamente de las representaciones, sino también de una relacién violenta
entre el cineasta y el actor, entre la cimara y el cuerpo del Otro. En También la
lluvia hay una impactante secuencia que ilustra esta relacion: Sebastidn intenta
convencer a un grupo de madres indigenas de que en una de las escenas sus
personajes deben ahogar a sus hijos en el rio. Ellas se niegan, incapaces tan solo
de imaginar la idea de hacer lo que dicho acto representaria. Esta escena
ejemplifica la interseccién entre las estructuras de la mirada masculina, tal y
como la examinaron las teorias feministas inauguradas por el famoso ensayo de
Laura Mulvey “Visual Pleasure and Narrative Cinema” (1975), y las estructuras

! Estas miradas nunca son inocentes, continiia Kaplan, sino que son determinadas por los
sistemas culturales y por los sistemas visuales que la tecnologia hace posibles (1997: 6).

> Aunque The Mission es una pelicula britdnica y 1492: The Conquest of Paradise es una
producciéon anglo-franco-espafiola, ambas se nutren de los modelos narrativos
hollywoodienses, segtin el paradigma del cine cldsico de Hollywood de Bordwell, Staiger y
Thompson (1985).
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de la “mirada imperial”, de la cual habla Kaplan en su libro Looking for the Other:
Feminism, Film and the Imperial Gaze (1997). Siguiendo las concepciones de
Mulvey y Kaplan en el clasico cine épico sobre la colonizacién, la gente no-blanca
continta siendo un objeto y no el sujeto de la mirada. En También la lluvia, el
rostro de Daniel es mirado y manipulado, como se observa en la escena en que
los productores deciden el reparto del filme, evaluando la actuacién de Daniel a
través de una pantalla de ordenador. La cdmara se coloca detrds de los
protagonistas, de manera que el espectador/a estd directamente invitado a mirar,
siendo cémplice de la objetivizacién del Otro. La composiciéon del siguiente
encuadre, en cambio, parece romper con el binomio mirada-mirado. En la
pantalla del ordenador vemos el rostro de Daniel, reflejado en el espejo durante
el proceso de caracterizacion. Bollain juega con la profundidad de campo: en el
exterior inserta un fragmento de la cabeza de Daniel de espaldas y la mano de la
maquilladora, que a la vez forman parte del marco de la imagen, mientras en el
centro de interés vemos el reflejo de Daniel devolviéndonos la mirada (“looking
back” en términos de Kaplan, 1997: xxi). Esta escena tiene el mérito de exponer
una practica colonial como es la exhibiciéon del Otro, al tiempo que muestra una
resistencia a las relaciones de mirar dominantes, otorgando al Otro el derecho a
mirar. A través de la imagen multifocal del triple vidrio —la pantalla de
ordenador, el espejo y la propia cdmara de Bollain— la directora problematiza la
idea del vidrio transparente o “ventana hacia el mundo”, que caracteriza el modo
de significacion realista.’

? Sobre el realismo como modo de significacion, véase Abercrombie, Lash, Longhurst (1992:
115-140).

234
Lectora, 18 (2012): 227-240. ISSN: 1136-5781 e-ISSN: 2013-9470 D.O.1.: 10.2436/20.8020.01.47



Lectora 18 (2012) (m)

Este recurso de desnaturalizacién del realismo, junto con un juego constante
con el tema del “cine dentro del cine”, permite “des-cubrir” al autor del texto
filmico y recordarnos que el cineasta siempre habla —y mira— desde un lugar
concreto histérica y culturalmente. De esta manera, Bollain participa en el debate
sobre el realismo filmico, desestabilizando la posicién privilegiada del
“observador ideal” o “el razonador imparcial” —que de acuerdo con Maria
Lugones, pretende hallarse “fuera de la historia, fuera de la cultura”—
visibilizando las relaciones de poder que caracterizan al cine épico de tradicion
hollywoodense.*

Este desenmascaramiento serd la funcién principal del personaje de Maria,
un personaje secundario, casi invisible, que nos hara reflexionar sobre el papel de
las mujeres directoras en la industria cinematografica. Maria filma un
documental sobre la preparacion del rodaje, el trabajo de casting y los ensayos.
Durante la pelicula se nos muestran algunos fragmentos, diferenciados del tono
narrativo principal —en blanco y negro y con un uso claramente subjetivo de la
camara— en los cuales la joven directora dirige la mirada hacia los hechos
“actuales” de la Guerra del Agua dindole voz por primera vez al pueblo
boliviano. A través de Maria, Bollain cambia la mirada opresiva y unidireccional
(“gaze”) dominante por un tipo de mirada llamado “looking relation”, un
proceso que, segun Kaplan, connota la curiosidad por el Otro.> En uno de los

* Cuando hablo del cine épico me refiero a la definicién empleada por Robert Burgoyne en su
estudio sobre este género. Segun el autor, el filme épico es un filme tradicionalmente centrado
en el especticulo que expresa los mitos y aspiraciones de una nacidn: “a genre noted for its
flamboyant mise-en-scéne, monumental sets, and mass choreography” (Burgoyne, 2011: 3).

5 E. Ann Kaplan, desde las teorias psicoanaliticas, hace la distincién entre el concepto de
“mirar” (“looking”) y “la mirada” (“gaze”). El primero lo entiende como una relacién (“looking
relation”) o un proceso, mientras que el segundo es “one-way subjective vision”. “Looking will
connote curiosity about the Other, a wanting to know (which can of course still be oppressive
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cuadros de la secuencia de la cruz previamente analizada, detrds de Sebastian y de
Costa, al fondo del plano se sittia Maria, filmando con su cdmara la llegada del
helicoptero. La joven directora actia como una suerte de “commentator”,
denominado asi por Louis Marin en sus Essais sémiologiques y citado por
Umberto Eco y Omar Calabrese en el libro El tiempo en la pintura: un personaje
marginal dentro de la pintura que indica al espectador la manera apropiada de
mirar el cuadro. “Su papel es el de senalar la pintura desde dentro de la pintura,
es decir, de hablar de ella, de construir un discurso sobre el discurso pictérico”
(Eco y Calabrese, 1987: 40-41). Maria serfa en este caso la commentatrice del
filme que —a pesar de las protestas de Costa, el productor— decide filmar las
revueltas sociales, indicando con su camara hacia dénde debemos dirigir la
mirada. Bollain parece identificarse con este personaje cuya camara subjetiva
contrasta con la supuesta transparencia de los géneros realistas. De esta manera,
nos muestra el realismo como una construccion estética.

Si bien la pelicula contiene una critica muy pronunciada del cine épico sobre
la colonizacién —entendido como el cine clasico hollywoodiense de acuerdo con
el paradigma propuesto por David Bordwell, Janet Staiger y Kristin Thompson
(1985)— Bollain extiende este cuestionamiento hacia el cine social. Bajo esta
etiqueta me referiré a dos tendencias especificas: por un lado, al nuevo realismo
social en el cine espafiol a partir de los noventa, descrito por Nuria Triana-
Toribio (2003), Pascale Thibaudeau (2007) y Angel Quintana (2008) entre otr@s
autor@s, y por otro lado al cine social britanico, principalmente al estilo
representado por Ken Loach.®

but does not have to be), while the gaze I take to involve extreme anxiety -an attempt in a sense
not to know, to deny, in fact” (1997: xvii).

¢ Es muy significativo que el autor del guion de También la lluvia sea Paul Laverty, guionista
habitual de las peliculas de Ken Loach desde mediados de los noventa.
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Segun la definicién de Thibaudeau, el cine social abarca las peliculas que
“ponen en escena disfuncionamientos sociales debidos a macro-estructuras
socioecondmicas y que adoptan el punto de vista de los personajes afectados por
ellas” y que ademas contienen una “denuncia social y una voluntad explicita por
parte de los directores de producir una toma de conciencia e impulsar cambios”
(Thibaudeau, 2007: 236). De acuerdo con esta definicion, También la lluvia es
claramente un filme social. Sin embargo, Bollain, en un gesto metafilmico,
explora los limites morales de la creacion artistica y plantea la cuestion de si es
suficiente construir un relato sobre la realidad o se debe intervenir para tratar de
transformarla. En el momento que Daniel —pieza fundamental dentro de la
pelicula sobre la conquista— se implica en las protestas por la Guerra del Agua,
poniendo en riesgo la finalizacién del rodaje, Sebastian dice: “este conflicto
pasard, pero nuestra pelicula quedara para siempre”. Esta actitud se vera
finalmente atenuada por la “conversion” de Costa quien, cuando la mujer de
Daniel le pide que acuda a ayudar a su hija, que ha sido victima de los disturbios,
abandonara el rodaje para rescatarla.

Aunque en la segunda mitad de la pelicula Bollain parece privilegiar el
género del “cine social”, la directora no se limita a confrontarlo con el cine épico,
ni pretende dar a entender que el primero retrate mejor la realidad. La actitud
colonizadora del cineasta y otras cuestiones, como la violencia de la cimara que
captura al Otro y la posicién privilegiada del “razonador imparcial”, no
desaparecen en el cine social. Este género, tal y como lo representa el estilo de
Ken Loach en la mayoria de sus peliculas, se suele definir empleando la nocién de
transparencia formal, que enfatiza la actuacion, el desarrollo del personaje y la
referencialidad prefilmica (Hallam y Marshment, 2000: 210). Cabe mencionar
que la teérica Deborah Knight sitiia a Loach en la tradicién del naturalismo en la
novela del siglo XIX, definiendo su estilo de narracién como una “tercera persona,

237
Lectora, 18 (2012): 227-240. ISSN: 1136-5781 e-ISSN: 2013-9470 D.O.1.: 10.2436/20.8020.01.47



Del cine épico al cine social... Katarzyna Paszkiewicz

observacional, no intervencionista y descriptiva” (Knight citada en Hallam y
Marshment, 2000: 212). Segiin Knight, la suya no es una narracién omnisciente,
ya que el narrador no sabe como se sienten los personajes y solamente se le
informa sobre lo que los protagonistas hacen o dicen. Tanto el distanciamento
aparentemente objetivo y cientifico del mundo (es significativo que Knight use el
término “behavioural narration”), que recuerda mucho al “observador ideal”
oculto detras de la supuesta transparencia de la cdmara, como el uso de un
lenguaje codificado, derivado de la composicion, el montaje, los movimientos de
camara, etc., crean el “efecto de realidad”. Al conjugar dos géneros pertenecientes
al modo de significacién realista, Bollain dibuja los paralelismos entre el realismo
clasico hollywoodiense y el cine social, mostrando que el segundo estd, al igual
que el primero, gobernado por convenciones muy concretas. El personaje de
Maria, que ante nuestros ojos alterna la direccién de la mirada, descubre las
decisiones que tiene que tomar el/la cineasta antes de encender la camara: ;qué es
lo que voy a mostrar?, ;como lo voy a mostrar? y ante todo, ;qué es lo que no voy
a mostrar?

También la lluvia refleja ciertas tensiones entre distintos acercamientos al
realismo en la historia del cine, como los que sefialan por ejemplo Julia Hallam y
Margaret Marshment (2000). Segun estas autoras, estan por un lado los criticos
de la cultura popular inspirados por el pensamiento de la Escuela de Frankfurt,
que conceptualizan el cine de Hollywood como un sistema de significacién
convencional y conservador, que a través de las estrategias miméticas (realistas)
construye una falsa imagen del mundo real; por otro lado estdn los directores de
izquierda que subrayan la referencialidad del realismo, usualmente como parte
de su agenda politica y/o social (2000: 98). Tomando en consideracién su
filmografia, Bollain no parece dudar que el cine pueda funcionar como una
herramienta para la reivindicaciéon de determinados cambios sociales. No
obstante, cabe mencionar que la directora muestra una actitud muy ambigua
hacia el cine social: “la etiqueta social me espanta porque suena a algo aburrido”
(Prieto, 2011). “Lo primero es darle al espectador una buena historia y que se
emocione, y si luego, ya en casa, piensa en ello, genial” (Rivera, 2011). Su opinién
se ve reflejada en También la lluvia, en la cual se utilizan con maestria los
recursos del cine épico. Un claro ejemplo es el final de la pelicula, en el que
Daniel y Costa terminan abrazandose en un happy end en toda regla, que podria
considerarse como una infiltracién de las estrategias hollywoodienses dentro del
cine social. De esta manera, Bollain no le niega al cine épico su poder
reivindicativo, siempre que se muestre critico con sus propias convenciones, tal y
como lo postula Claire Johnston:

The internal criticism facilitates a process of de-naturalisation; behind
the film’s apparent coherence there exists an ‘internal tension’ so that
the idelology no longer has an independent existence but is ‘presented’
by the film. The pressure of this tension cracks open the surface of the
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film; instead of its ideology being simply assumed and therefore
virtually invisible, it is revealed and made explicit. (Johnston, 1975: 3)

Asi, Bollain deja al descubierto las estrategias narrativas hollywoodienses
clasicas, pero sin renunciar a ellas. En este sentido su “proyecto critico”, mas que
una lucha contra la manipulacién de los formatos realistas, es una “proliferacién
de los centros de manipulacién” tal y como lo entiende Giulia Colaizzi: “no [es]
la busqueda de la verdad absoluta, sino el andlisis de los modos de fabricacion de
la verdad, de la apariencia de verdad de cada imagen o enunciado, el analisis de
los mecanismos de inclusién/exclusion del discurso, de los juegos de poder que
dan a un enunciado esa apariencia de verdad” (1997: 40).

A través de su pelicula, que conjuga distintos formatos pertenecientes al
modo de significacion realista, Bollain muestra que el realismo no es un sistema
homogéneo, desnaturalizando las estrategias de mimesis y referencialidad.
También la lluvia, no se limita a confrontar las oposiciones entre cine épico y
cine social, sino que intenta al mismo tiempo desestabilizarlas. De esta manera el
realismo, el modo de representacién dominante en la cultura occidental, es
expuesto como un campo de batalla para dar sentido a nuestras realidades. La
rica y contradictoria propuesta de Bollain no solo es autorreferencial, sino sobre
todo —en términos de Chuck Kleinhans’— autocritica, ya que su
autorreferencialidad cuestiona la propia mirada de la directora.
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