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El siguiente artículo consiste en un análisis de la película También la lluvia de Icíar Bollaín 
centrado en el cuestionamiento de dos géneros cinematográficos pertenecientes al modo de 
significación realista: el cine épico y el cine social. Por un lado nos encontramos ante un uso 
crítico de las narrativas fílmicas convencionales sobre la colonización, por otro se plantea una 
reflexión sobre el cine social como una herramienta de cambio político. Una de las claves 
interpretativas del filme será el papel de María, un personaje secundario a la sombra de los 
protagonistas masculinos, que filma un documental sobre el rodaje desviando la mirada hacia la 
Guerra del Agua. Se mostrará cómo Bollaín visibiliza la mirada del “observador ideal”, 
explorando al mismo tiempo la violencia de la mirada cinematográfica y los límites morales de 
la creación artística. 
PALABRAS CLAVE: cine sobre colonización, realismo fílmico, géneros cinematográficos, cine de 
mujeres. 
From Epic Cinema to Social Cinema: the Metafilmic Universe in Icíar Bollaín’s También la 
lluvia (2010) 
The aim of this article is to analyze Icíar Bollaín’s También la lluvia, with a particular emphasis 
on the questioning of two film genres that belong to the realist style of significance: epic cinema 
and social cinema. On one hand, there is a critical use of conventional film narratives about 
colonization; on the other hand, the film offers a reflection on social cinema as a tool of 
political change. One of the interpretive keys to examining También la lluvia is María, a 
secondary character overshadowed by male protagonists, who shoots a documentary about the 
filming and who will ultimately shift her gaze toward the “Guerra del Agua”. How Bollaín 
visualizes the gaze of the “ideal observer”, while simultaneously exploring the violence of the 
cinematographic gaze and the moral limits of artistic creation will be the main aspects explored 
in this article. 
KEY WORDS: cinema about colonization, realism in film, genres, women’s cinema. 
 
Comentando el panorama cinematográfico de los primeros años del nuevo 
milenio, el teórico catalán Àngel Quintana escribió:  
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El nuevo cine realista español ha sido incapaz de establecer ningún tipo 
de reflexión sobre cómo el cine puede observar el mundo, cómo puede 
interrogarlo o cómo puede llegar a implicarse en su devenir, llegando 
incluso a transformarlo. Es un cine que ignora el legado generado en los 
debates en torno al realismo cinematográfico o la vigencia que el 
pensamiento de André Bazin ha adquirido para el cine moderno, 
(Quintana, 2008: 253). 

Entre las películas que encajarían en lo que Quintana llama el “realismo 
tímido”, el teórico menciona una serie de filmes entre los que incluye Solas 
(1998) de Benito Zambrano, Princesas (2005) de Fernando León de Aranoa y dos 
películas de Icíar Bollaín: Flores de otro mundo (1999) y Te doy mis ojos (2003), 
obras que, según él, no se han preocupado “por establecer un discurso sobre las 
barreras que separan lo real y lo visible” (ibíd.). 

Quintana escribía estas palabras dos años antes del estreno de También la 
lluvia (2010), la última película de Icíar Bollaín. Nominada en 13 categorías a los 
premios de la Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas de España, 
También la lluvia se podría entender como una respuesta directa a su alegato. La 
película, en la cual se utilizan con maestría muchos recursos del llamado cine 
realista, constituye al mismo tiempo una profunda reflexión sobre el realismo 
fílmico, por lo que resulta una importante aportación a los debates sobre esta 
materia, no solo en el ámbito español, sino también a nivel global. El objetivo de 
este artículo será analizar el filme, mostrando de qué manera se cuestionan en él 
dos de los géneros cinematográficos pertenecientes al modo de significación 
realista: el cine épico-histórico y el cine social. Se intentará mostrar de qué 
manera, a través del viejo recurso del cine dentro del cine, Bollaín pone de relieve 
las convenciones de estos dos géneros y plantea cuestiones como la violencia de 
la mirada cinematográfica o los límites morales de la creación artística. 

También la lluvia es la historia de un equipo cinematográfico que va a 
Bolivia a rodar una película sobre la conquista española de América. El rodaje se 
complica cuando estalla la Guerra del Agua, una revuelta social que tuvo lugar en 
Cochabamba en el año 2000, a raíz de la privatización del suministro del agua 
municipal —entregado a una multinacional—, lo que provocó un aumento de las 
tarifas por encima del cincuenta por ciento, dejando sin agua a gran parte de la 
población. Hay dos filmes claramente diferenciados dentro de También la lluvia. 
Por un lado, está la película que llamaré “social” sobre el equipo de rodaje y las 
protestas del pueblo boliviano ante la privatización del agua. El segundo filme, al 
que llamaré “épico”, es la película dentro de la película sobre Cristóbal Colón, los 
indígenas y la defensa de derechos de los indios por parte de Bartolomé de Las 
Casas. Hay además una tercera película, un documental sobre el rodaje filmado 
por María (Cassandra Ciangherotti), un personaje secundario a la sombra de los 
protagonistas masculinos que —como se verá más adelante— será clave para 
entender el complejo universo metafílmico de Bollaín.  
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En una primera lectura, También la lluvia establece un claro paralelismo 
entre la explotación de los indígenas en la conquista del Nuevo Mundo y la 
represión de las protestas campesinas durante la Guerra de Agua, que fue el tema 
examinado con mayor frecuencia en las críticas de la película. Sin embargo, el 
filme de Bollaín muestra otro paralelismo entre el pasado y el presente, que será 
crucial para este análisis: los personajes de Costa (Luis Tosar) y Sebastián (Gael 
García Bernal), productor y director de la película sobre la conquista, ejercen 
sobre los extras indígenas un poder similar a los conquistadores del pasado, 
reproduciendo el dualismo entre colonizador y colonizado. Una de las secuencias 
en la que se observa dicho dualismo es al principio de la película cuando se nos 
muestra una gigantesca cruz sobrevolando la selva boliviana, imagen que fue 
elegida para el póster de la película. Como ha señalado Alfredo Moreno en su 
crítica del filme, esta imagen podría ser tratada como síntesis de dos secuencias 
de filmes diametralmente opuestos: La dolce vita (Federico Fellini, 1960) que se 
abre de manera muy similar con la imagen de una enorme estatua de Jesucristo 
con los brazos extendidos transportada por el cielo y The Mission (Roland Joffé, 
1986) que comienza con el martirio de un cura católico que —atado a una cruz 
de madera— es lanzado por las cataratas del Iguazú (Moreno, 2011). Además de 
estos dos filmes, cabe mencionar una escena de Apocalypse Now (Francis Ford 
Coppola, 1979) en la cual un helicóptero eleva una vaca sobre una iglesia, 
denunciando —como señala Ramón Moreno Cantero— los dogmatismos 
religiosos y militares, unidos históricamente para justificar la guerra (y la 
colonización) (Moreno Cantero, 2003: 54). La cruz tiene una enorme carga 
simbólica en También la lluvia. En palabras de Alfredo Moreno,  

el mismo signo de la fe que guiaba a los conquistadores de antaño en su 
persecución de poder, riquezas y gloria, avala ahora la presencia de los 
intereses extranjeros que solo buscan satisfacer sus necesidades, 
económicas o creativas, antes de volver a sus lugares de origen con el 
botín a buen recaudo y sin dejar que la contemplación de los problemas 
y las miserias a los que han asistido como testigos privilegiados les 
afecten o les aparten de sus objetivos. (Moreno, 2011) 

La secuencia de la cruz, además de evocar los tiempos coloniales, subraya 
fílmicamente las relaciones de poder señaladas anteriormente, en especial la 
correlación existente entre la actitud de los antiguos colonizadores y el 
comportamiento del equipo del filme hacia los integrantes indígenas del rodaje. 
Ya desde la primera imagen, en la cual vemos en un plano medio a Costa y a 
Sebastián de espaldas, los dos protagonistas serán codificados como “los que 
miran”. Se inicia una panorámica oblicua, hacia la izquierda y de abajo arriba, 
que sigue la mirada de ambos. Dentro del mismo encuadre vemos un helicóptero 
que transporta una enorme cruz de madera que debe situarse en el lugar del 
rodaje como parte de la recreación del escenario histórico. La cámara sigue al 
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helicóptero en una panorámica circular desde abajo —la máquina pasando sobre 
la cabeza del espectador, como si quisiera aplastarlo con su magnitud— y en el 
siguiente plano medio se nos muestra nuevamente a Sebastián y a Costa. 
 

 
 

 
 

Desde el principio de la película se establecen claramente las jerarquías. En 
un gran plano general vemos a los bolivianos reducidos a pequeñas figuras 
dentro del espacio de la ciudad invadido por el helicóptero, y se inicia una 
panorámica descendente —que pareciera señalar la opresión— que muestra a los 
bolivianos en la cola para el casting, alzando las cabezas en dirección al 
helicóptero. El siguiente plano encuadra el rostro de Daniel (Juan Carlos 
Aduviri), quien será luego contratado como actor para ejercer de líder de los 
indígenas. Un ligero contrapicado, recurso que habitualmente sirve para 
transmitir una situación de control, poder y seguridad, anuncia su papel de líder 
que más tarde ejercerá dentro de la Guerra del Agua. En el plano siguiente vemos 
el coche en el cual viaja el equipo de rodaje, acompañado por una panorámica 
hacia la izquierda, por donde desaparece el helicóptero. Se inicia un travelling 
ralentizado que sigue al helicóptero con la cruz, significativamente inclinada 



 

 

Lectora 18 (2012)                                                                                                        (m) 

  
231 

Lectora, 18 (2012): 227-240. ISSN: 1136-5781 e-ISSN: 2013-9470 D.O.I.: 10.2436/20.8020.01.47 

sobre la selva boliviana, mientras en la siguiente imagen se ve al coche avanzando 
rápido por la selva.  
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En estas últimas imágenes se establece un paralelismo entre la cruz, el coche 
y la cámara, que penetran la tierra virginal de Bolivia. Por un lado se da una 
fusión entre la mirada masculina y la mirada colonial, que será cuestionada por 
Bollaín; por otro lado, la comparación entre la cruz —signo de fe, salvación y 
testimonio— y la cámara permitirá discernir otro tema clave, que se desarrollará 
más adelante: el papel del cine social como arma de denuncia y de reivindicación.  

De acuerdo con E. Ann Kaplan, la cámara ha sido utilizada por numerosos 
viajeros occidentales (científicos, antropológicos, misioneros) para documentar y 
al mismo tiempo controlar las culturas “primitivas” que encontraban (Kaplan, 
1997: 61). Esta práctica se basaba en la suposición de que la cámara puede 
capturar realidad. En este sentido, el cine puede ser comparado con un viaje, al 
estar estrechamente ligado con el hecho de mirar al Otro, según afirma Kaplan: 

Film itself travels, is a particular kind of space, and offers narratives 
about spatial relations. The film site allows speculation on how changes 
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in looking relations may mitigate racism as well as sexism and 
homophobia: Who is allowed or forbidden to look? What constraints 
does western culture set up around the look? How do looking relations 
exacerbate race relations? How may new visual paradigms and 
technological possibilities ameliorate or worsen race relations?1 (Kaplan, 
1997: 6)  

Así, en la secuencia analizada previamente Bollaín hace una referencia al 
viaje, que será constante durante toda la película. De esta manera, se inscribe a 
los dos protagonistas en una larga tradición de viajeros blancos —exploradores, 
misioneros, científicos— que, a través de una “mirada turística”, presentan el 
espectáculo de los Otros para satisfacer la voracidad de las industrias 
cinematográficas. La libre movilidad posibilita al cineasta occidental la 
construcción ficticia de una posición privilegiada, “poscultural” o “culturalmente 
transparente”, ya que, tal como lo formula María Lugones, “la ‘cultura’, para 
poder ser vista, requiere ser estática, fija y separada a la vez, diferente de lo 
‘postcultural’” (Lugones, 1999: 240).  

En También la lluvia se establece un diálogo con las narraciones fílmicas 
convencionales sobre la colonización. Clásicos del género como 1492: The 
Conquest of Paradise (1992) de Ridley Scott o The Mission (1986) de Roland Joffé 
aparentan ser revisionistas, pero desde una mirada masculina y occidental. E. 
Ann Kaplan, revisando la semiótica de la “mirada imperial”, menciona algunos 
de los sistemas de signos que se repiten en las imágenes del cine de Hollywood2 
(y que también están presentes en las películas mencionadas): las minorías sufren 
una infantilización (se las representa como indefensas), una animalización (se las 
asocia con lo salvaje y con la naturaleza) y una degradación como inmorales (los 
indígenas no saben la diferencia entre el bien y el mal) (1997: 80). Pero no se 
trata únicamente de las representaciones, sino también de una relación violenta 
entre el cineasta y el actor, entre la cámara y el cuerpo del Otro. En También la 
lluvia hay una impactante secuencia que ilustra esta relación: Sebastián intenta 
convencer a un grupo de madres indígenas de que en una de las escenas sus 
personajes deben ahogar a sus hijos en el río. Ellas se niegan, incapaces tan solo 
de imaginar la idea de hacer lo que dicho acto representaría. Esta escena 
ejemplifica la intersección entre las estructuras de la mirada masculina, tal y 
como la examinaron las teorías feministas inauguradas por el famoso ensayo de 
Laura Mulvey “Visual Pleasure and Narrative Cinema” (1975), y las estructuras 

                                                
1 Estas miradas nunca son inocentes, continúa Kaplan, sino que son determinadas por los 
sistemas culturales y por los sistemas visuales que la tecnología hace posibles (1997: 6). 
2 Aunque The Mission es una película británica y 1492: The Conquest of Paradise es una 
producción anglo-franco-española, ambas se nutren de los modelos narrativos 
hollywoodienses, según el paradigma del cine clásico de Hollywood de Bordwell, Staiger y 
Thompson (1985).  
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de la “mirada imperial”, de la cual habla Kaplan en su libro Looking for the Other: 
Feminism, Film and the Imperial Gaze (1997). Siguiendo las concepciones de 
Mulvey y Kaplan en el clásico cine épico sobre la colonización, la gente no-blanca 
continúa siendo un objeto y no el sujeto de la mirada. En También la lluvia, el 
rostro de Daniel es mirado y manipulado, como se observa en la escena en que 
los productores deciden el reparto del filme, evaluando la actuación de Daniel a 
través de una pantalla de ordenador. La cámara se coloca detrás de los 
protagonistas, de manera que el espectador/a está directamente invitado a mirar, 
siendo cómplice de la objetivización del Otro. La composición del siguiente 
encuadre, en cambio, parece romper con el binomio mirada-mirado. En la 
pantalla del ordenador vemos el rostro de Daniel, reflejado en el espejo durante 
el proceso de caracterización. Bollaín juega con la profundidad de campo: en el 
exterior inserta un fragmento de la cabeza de Daniel de espaldas y la mano de la 
maquilladora, que a la vez forman parte del marco de la imagen, mientras en el 
centro de interés vemos el reflejo de Daniel devolviéndonos la mirada (“looking 
back” en términos de Kaplan, 1997: xxi). Esta escena tiene el mérito de exponer 
una práctica colonial como es la exhibición del Otro, al tiempo que muestra una 
resistencia a las relaciones de mirar dominantes, otorgando al Otro el derecho a 
mirar. A través de la imagen multifocal del triple vidrio —la pantalla de 
ordenador, el espejo y la propia cámara de Bollaín— la directora problematiza la 
idea del vidrio transparente o “ventana hacia el mundo”, que caracteriza el modo 
de significación realista.3  
 

 
 

                                                
3 Sobre el realismo como modo de significación, véase Abercrombie, Lash, Longhurst (1992: 
115-140). 
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Este recurso de desnaturalización del realismo, junto con un juego constante 
con el tema del “cine dentro del cine”, permite “des-cubrir” al autor del texto 
fílmico y recordarnos que el cineasta siempre habla —y mira— desde un lugar 
concreto histórica y culturalmente. De esta manera, Bollaín participa en el debate 
sobre el realismo fílmico, desestabilizando la posición privilegiada del 
“observador ideal” o “el razonador imparcial” —que de acuerdo con María 
Lugones, pretende hallarse “fuera de la historia, fuera de la cultura”— 
visibilizando las relaciones de poder que caracterizan al cine épico de tradición 
hollywoodense.4  

Este desenmascaramiento será la función principal del personaje de María, 
un personaje secundario, casi invisible, que nos hará reflexionar sobre el papel de 
las mujeres directoras en la industria cinematográfica. María filma un 
documental sobre la preparación del rodaje, el trabajo de casting y los ensayos. 
Durante la película se nos muestran algunos fragmentos, diferenciados del tono 
narrativo principal —en blanco y negro y con un uso claramente subjetivo de la 
cámara— en los cuales la joven directora dirige la mirada hacia los hechos 
“actuales” de la Guerra del Agua dándole voz por primera vez al pueblo 
boliviano. A través de María, Bollaín cambia la mirada opresiva y unidireccional 
(“gaze”) dominante por un tipo de mirada llamado “looking relation”, un 
proceso que, según Kaplan, connota la curiosidad por el Otro.5 En uno de los 

                                                
4 Cuando hablo del cine épico me refiero a la definición empleada por Robert Burgoyne en su 
estudio sobre este género. Según el autor, el filme épico es un filme tradicionalmente centrado 
en el espectáculo que expresa los mitos y aspiraciones de una nación: “a genre noted for its 
flamboyant mise-en-scène, monumental sets, and mass choreography” (Burgoyne, 2011: 3). 
5 E. Ann Kaplan, desde las teorías psicoanalíticas, hace la distinción entre el concepto de 
“mirar” (“looking”) y “la mirada” (“gaze”). El primero lo entiende como una relación (“looking 
relation”) o un proceso, mientras que el segundo es “one-way subjective vision”. “Looking will 
connote curiosity about the Other, a wanting to know (which can of course still be oppressive 



 

 

Del cine épico al cine social...                                                                     Katarzyna Paszkiewicz 

 

 
236 
Lectora, 18 (2012): 227-240. ISSN: 1136-5781 e-ISSN: 2013-9470 D.O.I.: 10.2436/20.8020.01.47 

cuadros de la secuencia de la cruz previamente analizada, detrás de Sebastián y de 
Costa, al fondo del plano se sitúa María, filmando con su cámara la llegada del 
helicóptero. La joven directora actúa como una suerte de “commentator”, 
denominado así por Louis Marin en sus Essais sémiologiques y citado por 
Umberto Eco y Omar Calabrese en el libro El tiempo en la pintura: un personaje 
marginal dentro de la pintura que indica al espectador la manera apropiada de 
mirar el cuadro. “Su papel es el de señalar la pintura desde dentro de la pintura, 
es decir, de hablar de ella, de construir un discurso sobre el discurso pictórico” 
(Eco y Calabrese, 1987: 40-41). María sería en este caso la commentatrice del 
filme que —a pesar de las protestas de Costa, el productor— decide filmar las 
revueltas sociales, indicando con su cámara hacia dónde debemos dirigir la 
mirada. Bollaín parece identificarse con este personaje cuya cámara subjetiva 
contrasta con la supuesta transparencia de los géneros realistas. De esta manera, 
nos muestra el realismo como una construcción estética. 

 

 
 

Si bien la película contiene una crítica muy pronunciada del cine épico sobre 
la colonización —entendido como el cine clásico hollywoodiense de acuerdo con 
el paradigma propuesto por David Bordwell, Janet Staiger y Kristin Thompson 
(1985)— Bollaín extiende este cuestionamiento hacia el cine social. Bajo esta 
etiqueta me referiré a dos tendencias específicas: por un lado, al nuevo realismo 
social en el cine español a partir de los noventa, descrito por Núria Triana-
Toribio (2003), Pascale Thibaudeau (2007) y Àngel Quintana (2008) entre otr@s 
autor@s, y por otro lado al cine social británico, principalmente al estilo 
representado por Ken Loach.6  

                                                                                                          
but does not have to be), while the gaze I take to involve extreme anxiety -an attempt in a sense 
not to know, to deny, in fact” (1997: xvii). 
6 Es muy significativo que el autor del guión de También la lluvia sea Paul Laverty, guionista 
habitual de las películas de Ken Loach desde mediados de los noventa.  
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Según la definición de Thibaudeau, el cine social abarca las películas que 
“ponen en escena disfuncionamientos sociales debidos a macro-estructuras 
socioeconómicas y que adoptan el punto de vista de los personajes afectados por 
ellas” y que además contienen una “denuncia social y una voluntad explícita por 
parte de los directores de producir una toma de conciencia e impulsar cambios” 
(Thibaudeau, 2007: 236). De acuerdo con esta definición, También la lluvia es 
claramente un filme social. Sin embargo, Bollaín, en un gesto metafílmico, 
explora los límites morales de la creación artística y plantea la cuestión de si es 
suficiente construir un relato sobre la realidad o se debe intervenir para tratar de 
transformarla. En el momento que Daniel —pieza fundamental dentro de la 
película sobre la conquista— se implica en las protestas por la Guerra del Agua, 
poniendo en riesgo la finalización del rodaje, Sebastián dice: “este conflicto 
pasará, pero nuestra película quedará para siempre”. Esta actitud se verá 
finalmente atenuada por la “conversión” de Costa quien, cuando la mujer de 
Daniel le pide que acuda a ayudar a su hija, que ha sido víctima de los disturbios, 
abandonará el rodaje para rescatarla. 

Aunque en la segunda mitad de la película Bollaín parece privilegiar el 
género del “cine social”, la directora no se limita a confrontarlo con el cine épico, 
ni pretende dar a entender que el primero retrate mejor la realidad. La actitud 
colonizadora del cineasta y otras cuestiones, como la violencia de la cámara que 
captura al Otro y la posición privilegiada del “razonador imparcial”, no 
desaparecen en el cine social. Este género, tal y como lo representa el estilo de 
Ken Loach en la mayoría de sus películas, se suele definir empleando la noción de 
transparencia formal, que enfatiza la actuación, el desarrollo del personaje y la 
referencialidad prefílmica (Hallam y Marshment, 2000: 210). Cabe mencionar 
que la teórica Deborah Knight sitúa a Loach en la tradición del naturalismo en la 
novela del siglo XIX, definiendo su estilo de narración como una “tercera persona, 
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observacional, no intervencionista y descriptiva” (Knight citada en Hallam y 
Marshment, 2000: 212). Según Knight, la suya no es una narración omnisciente, 
ya que el narrador no sabe cómo se sienten los personajes y solamente se le 
informa sobre lo que los protagonistas hacen o dicen. Tanto el distanciamento 
aparentemente objetivo y científico del mundo (es significativo que Knight use el 
término “behavioural narration”), que recuerda mucho al “observador ideal” 
oculto detrás de la supuesta transparencia de la cámara, como el uso de un 
lenguaje codificado, derivado de la composición, el montaje, los movimientos de 
cámara, etc., crean el “efecto de realidad”. Al conjugar dos géneros pertenecientes 
al modo de significación realista, Bollaín dibuja los paralelismos entre el realismo 
clásico hollywoodiense y el cine social, mostrando que el segundo está, al igual 
que el primero, gobernado por convenciones muy concretas. El personaje de 
María, que ante nuestros ojos alterna la dirección de la mirada, descubre las 
decisiones que tiene que tomar el/la cineasta antes de encender la cámara: ¿qué es 
lo que voy a mostrar?, ¿cómo lo voy a mostrar? y ante todo, ¿qué es lo que no voy 
a mostrar? 

También la lluvia refleja ciertas tensiones entre distintos acercamientos al 
realismo en la historia del cine, como los que señalan por ejemplo Julia Hallam y 
Margaret Marshment (2000). Según estas autoras, están por un lado los críticos 
de la cultura popular inspirados por el pensamiento de la Escuela de Frankfurt, 
que conceptualizan el cine de Hollywood como un sistema de significación 
convencional y conservador, que a través de las estrategias miméticas (realistas) 
construye una falsa imagen del mundo real; por otro lado están los directores de 
izquierda que subrayan la referencialidad del realismo, usualmente como parte 
de su agenda política y/o social (2000: 98). Tomando en consideración su 
filmografía, Bollaín no parece dudar que el cine pueda funcionar como una 
herramienta para la reivindicación de determinados cambios sociales. No 
obstante, cabe mencionar que la directora muestra una actitud muy ambigua 
hacia el cine social: “la etiqueta social me espanta porque suena a algo aburrido” 
(Prieto, 2011). “Lo primero es darle al espectador una buena historia y que se 
emocione, y si luego, ya en casa, piensa en ello, genial” (Rivera, 2011). Su opinión 
se ve reflejada en También la lluvia, en la cual se utilizan con maestría los 
recursos del cine épico. Un claro ejemplo es el final de la película, en el que 
Daniel y Costa terminan abrazándose en un happy end en toda regla, que podría 
considerarse como una infiltración de las estrategias hollywoodienses dentro del 
cine social. De esta manera, Bollaín no le niega al cine épico su poder 
reivindicativo, siempre que se muestre crítico con sus propias convenciones, tal y 
como lo postula Claire Johnston: 

The internal criticism facilitates a process of de-naturalisation; behind 
the film’s apparent coherence there exists an ‘internal tension’ so that 
the idelology no longer has an independent existence but is ‘presented’ 
by the film. The pressure of this tension cracks open the surface of the 
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film; instead of its ideology being simply assumed and therefore 
virtually invisible, it is revealed and made explicit. (Johnston, 1975: 3) 

Así, Bollaín deja al descubierto las estrategias narrativas hollywoodienses 
clásicas, pero sin renunciar a ellas. En este sentido su “proyecto crítico”, más que 
una lucha contra la manipulación de los formatos realistas, es una “proliferación 
de los centros de manipulación” tal y como lo entiende Giulia Colaizzi: “no [es] 
la búsqueda de la verdad absoluta, sino el análisis de los modos de fabricación de 
la verdad, de la apariencia de verdad de cada imagen o enunciado, el análisis de 
los mecanismos de inclusión/exclusión del discurso, de los juegos de poder que 
dan a un enunciado esa apariencia de verdad” (1997: 40). 

A través de su película, que conjuga distintos formatos pertenecientes al 
modo de significación realista, Bollaín muestra que el realismo no es un sistema 
homogéneo, desnaturalizando las estrategias de mimesis y referencialidad. 
También la lluvia, no se limita a confrontar las oposiciones entre cine épico y 
cine social, sino que intenta al mismo tiempo desestabilizarlas. De esta manera el 
realismo, el modo de representación dominante en la cultura occidental, es 
expuesto como un campo de batalla para dar sentido a nuestras realidades. La 
rica y contradictoria propuesta de Bollaín no solo es autorreferencial, sino sobre 
todo —en términos de Chuck Kleinhans7— autocrítica, ya que su 
autorreferencialidad cuestiona la propia mirada de la directora. 
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