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Este articulo intenta presentar la originalidad del pensamiento de Jeanne Hersch y el
sentido de su aportacion a partir de un analisis de los elementos que componen la
estructura de su obra. En este analisis se atiende, en primer lugar, a su relacién con la
tradicion filosofica, y se destaca, a continuacion, el papel de la escritura como forma de
accion y la importancia del tema de la temporalidad.
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Uno de los motivos por el que acercarnos a la obra de Jeanne Hersch es su
presencia, como foco de interés creciente en la actualidad, en diversos
circulos que nos resultan proximos. La existencia de esta motivacion tal vez
no sea meramente accidental y pueda proporcionar la ocasion de reparar en
aspectos, posiblemente muy centrales y muy basicos, en el trabajo de
recuperacion y lectura de textos filosoficos elaborados por mujeres. Por eso,
los primeros interrogantes que quisiera formular se refieren a lo que esta
autora aporta al pensamiento filoséfico femenino, a como modula con su
presencia esta supuesta tradicién y al modo especifico en el que se inserta
en ella, teniendo en cuenta que, al aparecer reiteradamente como objeto de
estudio, se muestra ya la capacidad de su escritura de contribuir a esta
peculiar tradicién, que no se articula, sin embargo, en corrientes o escuelas.
Presuponer esta contribucion no es, pues, arbitrario, sino consecuencia del
hecho de que existen conexiones efectivas con otras autoras, lo cual
constituye una muestra, y una prueba también, de un empefio intelectual
compartido por ubicarse en el ambito de la filosofia mediante el esfuerzo de
comprension y participacion en esta tradicién de la que, sin embargo, se
distancian en cierto modo, afirmando su identidad, con un gesto de libertad
cuya plasmacién se concreta en la singularidad de su obra.
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Partiendo de que toda experiencia de lectura tiene lugar sobre un fondo
de familiaridad y sorpresa ante una obra, mi pretensién es, en primer lugar,
identificar, en la de Jeanne Hersch, como posibles campos tematicos de
trabajo, elementos “familiares” que constituyen un ambito comun de
referencias y nucleos problematicos en los que se evidencia el desafio de
su intervencion. En otras palabras, mi objetivo es, simplemente, presentar el
inicio de una reflexiéon sobre el modo en el que la autora se sitia en la
tradicion filosofica, destacando algunos puntos en los que se sustenta su
trabajo intelectual, la presencia de voces con las que podria dialogar o lo
hace de hecho, asi como la incorporacién, en sus escritos, de una mirada
que los dota de individualidad. En mi experiencia de lectura, la obra de
Jeanne Hersch aparece como un tejido en el que su comprension y
participacién en una tradicién de pensamiento (actividad que abarca
también sus relaciones personales, su compromiso efectivo como profesora,
conferenciante y traductora, su trabajo en la UNESCO, etcétera) se
entrecruza con una inequivoca decision de intervenir en primera persona,
de responder a un hic et nunc irreductible. La elaboracion de este tejido
expresa su modo de realizar la condicion humana, que, segun su propio
testimonio, consiste justamente en vivir la irreductibilidad entre la verdad
general que se concibe y la particularidad de las situaciones a las que nos
vemos enfrentados: “Ser un hombre es tener los dos extremos de la cadena
a la vez... si existe algo como una pedagogia de la vida, consiste en
recordar a la vez la exigencia absoluta de un principio y la exigencia
también absoluta de la decisidon concreta hic et nunc” (Hersch, 1986: 168).

Ahora bien, la forma en la que elabora este tejido —una forma, dicho sea
de paso, que, en su caso, no podria ser ajena al contenido, porque, como
ella misma afirma, “el fondo del fondo es la forma” (1986: 33)— constituye,
en mi opinion, el centro de su aportacién al pensamiento filoséfico femenino.
No soélo, quiza, por su analogia con la labor de otras autoras, sino por su
incuestionable capacidad para crear, por decirlo asi, una comunidad, a
pesar de que Hersch aporta a su escritura un factor de novedad que impide
que pueda ser subsumida en una cadena de transmision de influencias y
herencias reconstruible con facilidad.

El reconocimiento de este elemento de novedad apunta, insisto, a un
rasgo de su obra que es expresivo del modo en el que su fidelidad a lo que
hay y se nos da, en su materialidad y también en su trascendencia (1986:
200), al atravesar su experiencia y el “océano de puntos de interrogacion”
(1986: 201) de su reflexidén, se convierte en una forma de “atencion
creadora”.

El titulo de estas paginas alude a la doble perspectiva que puede
adoptarse respecto a su obra. Por una parte, la que enfoca la “trama” de sus
escritos, esto es, la que nos dirige a lo que su autora pone en juego en su
pensamiento y su escritura, como sustrato permanente de lo que para ella
es el “gesto filos6fico fundamental, escondido bajo las operaciones
intelectuales”; un gesto paraddjico, un ejercicio de libertad que se ejerce
como apego a una verdad Unica, en cuya busqueda se compromete (36).
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En esta perspectiva me ha parecido encontrar algunas notas que sintonizan
con lo que se podria considerar una tradicion de pensamiento filosofico
femenino, si bien ejecutadas siempre en primera persona. Por otra parte, el
punto de vista adoptado permitiria identificar la “urdimbre” de su reflexién, la
existencia de hilos conductores —temas y referencias teoricas,
preocupaciones e influencias— con los que Hersch va elaborando el tejido
de su escritura y que vienen a ser indicaciones para futuros trabajos de
investigacion sobre su obra.

Como en el caso de Simone Weil y Alain, de Maria Zambrano y Ortega,
de Hannah Arendt y Heidegger, por ejemplo, también en Jeanne Hersch es
muy perceptible la relacidon con un maestro, Jaspers, relaciéon en la que se
conjuga la fidelidad, un “rasgo” que considerara “esencial al pensamiento y
la actitud filosoéfica” (Hersch, 1993: 428) de este autor y que, en ella, sera
participacion antes que asimilacion de sus propuestas, y la distancia, fruto
de una eleccion y ocasion de afirmar una alternativa propia, forjada en la
experiencia de lo que echa en falta en la cultura filos6fica a la que
pertenece. El juego entre participacion y distancia, pertenencia y
cuestionamiento, delimita el lugar en el que su pensamiento se forma y se
plasma en una obra, que es, como ella misma reconoce, inclasificable.

Su obra, como la de aquellas otras autoras, nos aparece asi como un
singular ejercicio de libertad y de compromiso con la propia experiencia del
mundo, de atencién al “sonido de la vida”, en expresion de Anna Maria
Ortese, y de creacion, “una forma de maternidad”, también segun Ortese,
que marca biograficamente sus escritos, porque, como Jeanne Hersch
afirma explicitamente, “toda reflexion filos6fica compromete la existencia”
(1993: 388).

Sobre el arte de leer

La implicacion biografica del pensar y su radicacion en el presente, que la
lleva a reiterar que es “mas una presencia en su tiempo que el autor de una
obra”, no excluye, sin embargo, sino al contrario, la busqueda de referencias
en la historia del pensamiento; es mas bien el factor que orienta su lectura y
hace de ésta una ocasion privilegiada de intervencién personal. En este
sentido, por ejemplo, elabora su interpretacion de las paginas de
Kierkegaard sobre el “instante”, subrayando lo que considera un “rasgo
caracteristico del pensamiento contemporaneo”:

para él no es el instante objeto de vision[...] es un problema moral,
existencial, metafisico, constitutivo de la conciencia temporal vivida,
germen de todas las ambigliedades necesarias de la condicién
humana (necesarias a la libertad); suscita inmediatamente
numerosas lineas de huida, que permiten a ésta escapar —o fingir
escapar— a la libertad [...] Es un problema moral, por tanto, que
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propone ante la existencia su to be or not to be, al cual sélo puede
dar respuesta una decisién, no una certeza; (Hersch, 1964: 82-83)

Por eso, afiade poco después, el instante kierkegaardiano nos
concierne, al cristiano y al no-cristiano, porque “ambos, sin coincidir del
todo, encuentran alli el desafio que los hace erguirse y les fuerza a
responder ‘presentes’ ante la exigencia de verdad”.

Esta forma de entender la lectura encuentra un paralelismo sintomatico
con lo que, de manera muy superficial, sabemos, por ejemplo, de Rachel
Bespaloff para quien, “la verdad no esta al final de una biasqueda metdédica,
sino al término de una comprensién profunda que sélo se abre cuando
nuestra propia existencia se pone en movimiento y esta directamente
interesada en la solucién buscada” (Jutrin, 2004: 10). La lectura, pues,
implica al lector y le compromete. Por ello, el pensamiento de Bespaloff se
alimenta de las fuentes del pensamiento hebreo y griego, y se sitia en la
primera corriente de la filosofia existencial, pero “no separa jamas la filosofia
de la vida, ni la lectura de la existencia”, de modo que “toda su obra ha
nacido de una lectura apasionada”. Por esto, también su obra, a la que ella
misma se refiere como “notas”, casi borradores, incorpora una importante
correspondencia en la que comunica impresiones de lectura, una tarea, en
su caso, radicalmente personal, trayecto de una “experiencia fragmentaria al
acecho de lo real”, en la que los textos leidos aparecen como “la posibilidad
de no ahogar un tesoro de incertezas que dan a la vida un sentido”, tarea,
segun sus palabras, que “nos tienta” para “ver mas claro en uno mismo o
para liberarse de uno mismo” atendiendo al “secreto” de un ser —“la verdad
que es’— que sblo se “descifra” haciéndola propia." Como se sabe, en la
evolucion intelectual de Bespaloff es decisivo el encuentro con Léon
Chestov, cuyo pensamiento fue para ella “alimento” determinante de su
“despertar” filoséfico”.?

Volviendo a Jeanne Hersch, encontramos que en una de sus obras mas
difundidas, L’étonnement philosophique, dedica unas paginas a reflexionar
sobre la singularidad de la aportacion de Kierkegaard y Nietzsche, que
entiende ante todo como una “llamada” (un appel, un cri, dice) de la que la
contemporaneidad no puede prescindir, porque hacerlo supondria silenciar
“algo real que exige ser pensado”: “si se finge no haber oido este grito, nos
perdemos en una situaciéon mendaz” (Hersch, 1993: 390). La radical puesta
en juego de su propia existencia en su pensamiento por parte de estos
autores es, a juicio de Hersch, consecuencia del contexto, caracterizado por
una inestabilidad que no garantiza el lugar ni la funcién del pensador; esto
es, de unas circunstancias, en absoluto ajenas a las actuales, que, al ser
vividas en su radicalidad —el desgarro, déchirure, con el que han vivido,

' Carta a Jean Wahl del 8 de noviembre de 1938, citada por Monique Jutrin (2004).

% Monique Jutrin (2004) remite a la correspondencia de la autora con J. Wahl, Lettres a Jean
Wahl, 1937-1947, publicada con el subtitulo: "Sur le fond le plus déchiqueté de I'histoire”, Paris,
Editions Claire Paulhan, 2003.
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pensado, escrito—, los sitian en un hic et nunc irrepetible. De aqui que su
tarea sea inimitable, que ni siquiera se pueda transmitir —de hecho, ninguno
de ellos ha creado una “escuela’, pero tampoco obviar: “después de ellos,
la tarea filosofica nos exige a todos ir tan lejos como ellos han ido, encontrar
caminos que permitan pasar por ellos e ir mas alla”, esto es, exige a la
reflexiéon una “indispensable libertad” que no sera solamente la “facultad de
tomar una decision, sino la de conocer y trascender” (Hersch, 1993: 390).

El modo en el que Jeanne Hersch se acerca a la tradicion filosdfica, y
tomando como referencia lo que nos dice de estos dos autores, podria
verse como una indicaciéon de su propia actitud tedrica y de la actitud que su
misma escritura pide a sus lectores: un esfuerzo de comprension que
permita al pensar atender al asombro esencial y a las respuestas que se le
han dado, pero también un gesto de libertad que pasa por el reconocimiento
de instantes de detencion que adquieren un valor absoluto; un ejercicio
activo, pues, de razoén y libertad que, como ella misma afirma de la labor
historiografica en el campo de la historia de la filosofia, consiste en mimer
—en rehacer el filosofar de un filésofo, imitando su proceder— y débattre
(Hersch, 1993: 455) —una comunicacién efectiva entre sujetos que no es
so6lo transmisién, sino principio de creacion en el que el lector se pone a
prueba ante el texto (443-444). No en vano insiste en que “no se comprende
a un filésofo sino cuando se consigue pensar con él”, observacidon que
introduce para disculpar, por decirlo asi, su presentacion de Husserl, del que
se siente alejada por las “oscilaciones” de su pensamiento y por la
artificiosidad de su lenguaje. Por eso, nos dice, “Husserl no es mi pensador”,
de modo que no le ha sido posible “pensar con éI”, hubiera preferido “dejarlo
de lado” y si no lo hace es porque le reconoce una presencia efectiva,
“‘demasiado evidente y demasiado profunda”, en el pensamiento
contemporaneo (406).

No deja de ser sintomatico también el que la autora utilice con tanta
frecuencia el término mimer, que alude, mas que a la imitaciéon o
reproduccion tedrica, a la acciéon del “mimo” como “reduplicacién” de un
gesto en el que la apropiacion comprensiva se cumpliria. Es éste el
procedimiento que utiliza, por ejemplo, Simone Weil en la segunda parte de
su trabajo sobre “Ciencia y percepcion en Descartes” cuando reproduce el
trayecto cartesiano poniéndose literalmente en su lugar, y es también el de
la propia Hersch cuando busca el momento originario, de “asombro”, en la
elaboracién del recorrido tedrico de un pensador, que le permita rehacer su
desarrollo. Se trata de una practica que hace de la lectura y transmision de
los textos un proceso de recepcion activa —“apropiacion” que involucra al
lector. Aunque podria decirse que es ésta la forma en la que se constituye
la tradicién filosofica en general, habria que reconocer asimismo que la
estructura de las obras de Hersch resulta particularmente apta para esta
forma de transmisién —y quiza no sélo por su caracter ensayistico, en la
frontera entre diversos géneros. Una prueba de ello la proporcionan, en
cierto modo, los avatares que experimentan los titulos de sus obras, asi
como sus traducciones; avatares en los que los lectores parecen ir dejando
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una huella reconocible de su propia intervencién. El ensayo “El instante”,
sobre Kierkegaard, proporciona un ejemplo también de este modo de
“apropiacion” interpretativa, un ejercicio de “la virtud que permite aferrarse
con fuerza al problema, defendiéndolo contra la elocuencia, la presion, la
seduccién, la erudicién, la autoridad, el sistema”, nos dice Hersch desde el
comienzo.

Profundamente arraigada en la tradicion filoséfica a través de Jaspers,
de su maestro destacara su concepcioén de la filosofia como “meditacién en
los limites de la condicién humana”, una meditacion que, al constatar que el
fracaso de la ontologia dice algo del ser, se despliega como
“esclarecimiento de la existencia” (Hersch, 1993: 436-438). Como se sabe,
la existencia es, para Jaspers, el sujeto constituido como polo originario de
una relaciéon en la que las infinitas perspectivas del mundo adquieren
sentido, aunque el mundo se presenta como una totalidad ambivalente, ya
que nunca es tal en la medida en que no lo incluye a él, como sujeto
existente. La existencia, al no ser objeto, no pertenece, pues, al mundo de
los hechos, sino al de la libertad y, por ello, s6lo puede ser “esclarecida” —no
puede ser objeto conocido justamente porque no es objeto—, y “esclarecida”
en su “posibilidad” esencial, es decir, en lo que no siendo aun, sin embargo,
la define. En este sentido, la herencia jaspersiana proporciona a Hersch un
fondo kantiano que se hara patente, sobre todo, en tres puntos: el
reconocimiento de lo inaccesible —como version de la “cosa en si’—, la
atencion al caracter paraddjico de la existencia humana —que, como para
Kant, habita el mundo de la causalidad y de la libertad—, y la valoracion de la
accion. Sobre este fondo se perfila como rasgo singular e inequivoco de su
aportacion la percepcion de la finitud, que remite a una de sus primeras
experiencias filoséficas, segin narra en Eclairer 'obscur, en la que funda su
“sentido de la condicién humana” (1986: 20) conjugandola con un esfuerzo
de esclarecimiento, guiado por un ideal, también filoséfico, de visibilidad.

Esta tarea de esclarecimiento exige, como subraya Jeanne Hersch,
métodos y lenguajes “indirectos”, debido a que su ambito es el de la
existencia, un plano en el que los lenguajes no son homogeneizables ni
comparables (1993: 439). Lo que esta en juego, sin embargo, no es soélo un
problema de lenguaje; éste es consecuencia, en todo caso, de una decision
tedrica y también existencial, como se sefialaba antes, que parece encontrar
su expresion en el ejercicio de la escritura.

Sin entrar en este tema, el de la escritura, excesivamente complejo,
podriamos convenir en que la accion de escribir es uno de los modos, tal
vez el mas privilegiado, en el que el proceso de lectura, auténtica
experiencia que modifica al lector y a la que Gadamer se referia como un
“arte secreto”, se cumple, de modo que “a la obra de arte literaria le
pertenece la lectura de forma esencial” (Gadamer, 1977: 213). Ahora bien,
si el escrito necesita para su plena realizacion la intervencion del lector,
cabe reconocer a la participacion de éste una suerte de “autoria” que admite
una indefinida variedad de plasmaciones. El hecho de leer, bajo su aparente
cotidianidad, resulta ser una accién eminentemente poiética, aunque sus
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“productos” permanezcan, en cierto modo, mudos e invisibles hasta que
otros actos, prestandoles voz o figura, los ubiquen en el mundo y sefalicen
su presencia. En otros términos y en otro contexto, Hannah Arendt decia:

accion, discurso, pensamiento... no producen nada, son tan futiles
como la propia vida. Para convertirse en cosas mundanas, es decir,
en actos, hechos, acontecimientos y modelos de pensamientos o
ideas, lo primero de todo han de ser vistos, oidos, recordados y
luego transformados en cosas, en rima poética, en pagina escrita o
libro impreso, en cuadro o escultura, en todas las clases de
memorias, documentos y monumentos. Todo el mundo real de los
asuntos humanos depende para su realidad y continuada existencia,
en primer lugar, de la presencia de otros que han visto, oido y que
recordaran vy, luego, de la transformacion de lo intangible en la
tangibilidad de las cosas. (1974: 131)

En este marco, podemos pensar en el escrito como objetivacion en
cuyos trazos cristaliza la experiencia de lectura, marcada por la
individualidad de quien lee y por sus condiciones de existencia, para
enfocar, en este sentido, el alcance de esta personal intervencion.

Escribir en primera persona

En el afio 1958, cuando ya ha publicado alguno de sus textos filosdéficos
mas representativos, Jeanne Hersch redacta un pequefio ensayo, “Pourquoi
écrivez-vous?” (1985: 79-85) en el que vale la pena detenerse. Comienza
indicando que la dificultad de responder a esta cuestion radica, ante todo,
en la ambigua relacién que mantiene con sus libros: en ellos se deposita, y
queda ahi, reconocible, algo que le es esencial, pero fuera ya de su control;
sus libros, objetivacion de un momento existencial que ya ha sido, son, de
hecho, algo de ella misma, “permanecen cerca de mi, incluso dentro de mi”,
dice. Esta objetivacion en sus obras, sin embargo, no condiciona su
presente; por eso, respecto de sus libros, confiesa: “tengo poquisima
relacion con ellos, una vez escritos”; en cierto modo, afiade, los olvida e
incluso le sorprenden. A continuacion afirma que otra de las dificultades que
encuentra a la hora de hablar de su obra se debe al hecho de “no haber
sabido instalarse con claridad en un solo género de escritura”. Su
produccién abarca, ciertamente, una pluralidad de géneros (el ensayo
filosdfico, la novela, y también la traduccién), y, en cada uno de ellos,
desarrolla un estilo que dificulta, o imposibilita, su clasificacion. Se diria, sin
embargo, que esta particularidad no esta motivada por la determinacion de
corregir o completar las insuficiencias inherentes a una determinada forma
de expresion, pero tampoco por un defecto, por un “no haber sabido”.
Tampoco la distancia respecto a sus propios libros es olvido irresponsable,
incapacidad de asumir lo hecho, sino al contrario: aqui se encuentra, si no la
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voluntad consciente de “no instalarse” en lo establecido, al menos el
reconocimiento de facto de una carencia y de una necesidad: la de hacer
del presente un espacio de libertad y posibilidad de trascendencia.

Las obras de creacion de Hersch, inclasificables y heterogéneas en su
contenido (entre la filosofia, que aborda los “problemas eternos del hombre”,
y la literatura, que, “en las antipodas del trabajo abstracto”, busca acoger “la
riqueza del mundo”), comparten la forma del “ensayo”, un género en el que
priman la estructura abierta, el caracter de tarea y “ejercicio”, la implicacion
del autor en primera persona. La eleccion de este género corresponde a su
idea de lo que es la escritura: escribir es, para ella, “una prueba”, una tarea
en la que se pone en juego a si misma, y una prueba que califica de
“durisima” porque, por una parte, obliga a un trabajo de “reduccién” que
exige “valor y concentracion”, atencion a lo que hay y determinacion
selectiva que supone un riesgo, el “riesgo de la invencion”, dice, en cuanto
que es expresion creadora de una configuracién nueva, cuya realizaciéon no
esta garantizada de antemano. Por otra parte, la novedad que la escritura
introduce requiere “valor’, en la medida en que nace, justamente, de la
propia expresion, hasta el punto, como explica con detenimiento, de
determinar “el ritmo de la jornada”: traducir le impone atenerse a un horario,
mientras que la creacién filosofica le pide una labor ininterrumpida y la
literaria una “receptividad vigilante y a la vez décil”, paseos y lecturas,
“perder tiempo con absoluta prodigalidad”. En este sentido, Jeanne Hersch
habria hecho de la escritura su oficio, un oficio que, como dice Natalia
Ginzburg, se alimenta de todo y, asi, “se nutre y crece en nosotros”
(Ginzburg, 1998: 82). De ahi que lo que en sus textos se plasma le sea,
ciertamente, esencial.

Si tomamos en consideracion estas indicaciones, en ellas se nos ofrece,
entre otras cosas, un posible sentido, profundamente teérico, para la
valoracion de las elecciones literarias de Jeanne Hersch; especialmente
para situar lo que llama “creacion literaria” en el contexto de su actividad
intelectual.

En concreto, la redaccion de Temps alternés hubo de ser fruto del deseo
que nace en momentos de “ligereza y descuido” —como dice en otra
ocasion—, alimentado, en la vida que transcurre en libertad, del contacto con
lo que hay y se le da, unido a la necesidad de componer esta experiencia a
través del lenguaje. Pero es muy probable que la opcién por esta forma de
escritura nos transmita, también, un ejemplo atendible de su modo de
responder a la busqueda de un “lenguaje indirecto”, un modo que, si bien
difiere del de la creacién filoséfica en la forma de realizacion, confluye con
ésta y proporciona un testimonio de los retos a los que ha de hacer frente.
El mero hecho de que la obra esté escrita en primera persona y dirigida a un
interlocutor que queda incorporado a la narracién parece poner de relieve el
sentimiento de que se trata de un tipo de discurso que carece de
‘comunidad de pertenencia”, que sdélo puede dirigirse a un lector cuya
participacion dificilmente la puede satisfacer la conciencia que quien escribe
tiene de la presencia del lector ideal o del lector implicito, figuras abstractas
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que habrian de ser llevadas al plano del existir con el que compromete su
vida intelectual.

Ciertamente, la creacion literaria daria cauce, nos dice también, “al
deseo que de vez en cuando me asalta de escribir una verdadera novela en
la que expresar lo que ninguna obra filosofica puede ni siquiera sugerir: la
riqueza inabarcable y maravillosa del mundo en el que vivimos” (Hersch,
1985: 82), supliendo asi, o corrigiendo, las limitaciones de la abstraccién. Se
diria, sin embargo, que su obra, en la frontera entre los géneros, no excluye,
ni da por descontado que deba excluirse del trabajo tedrico la referencia y
vinculacion al entorno que la acoge solicitandola. Por el contrario, méas bien
evidencia su voluntad de situar en él la reflexion. Quizas la particularidad
estilistica a la que aludia destaque, ante todo, la necesidad de crear un
medio de recepcién y transmisién para esta forma de pensamiento cuya
expresion no se atiene a los codigos establecidos.

Ya sélo en este aspecto podria verse un modo especifico de contribuir a
una posible tradicién de pensamiento filoséfico femenino en la que
coincidiria con autoras tan diferentes en sus desarrollos como Maria
Zambrano, cuya contribucion pasa también por la consideracion de estos
temas en escritos como, por ejemplo, “La Guia, forma del pensamiento”
(Zambrano, 2000). En este marco, sin embargo, conviene insistir, con el fin
de no limitar la identidad de esta tradicion a rasgos meramente formales, en
el hecho de que la forma de expresion corresponde también, y
prioritariamente, al contenido que se expresa, de tal manera que destacar la
singularidad de los rasgos de estas autoras conduce a atender a las
cuestiones que plantean. Entre éstas, quisiera referirme brevemente a cdmo
presenta Jeanne Hersch la actividad, diria que filoséfica, como su manera
especifica de “vivir en el tiempo”.

En el “Prefacio” a la traduccion italiana de Temps alternés (Primo amore.
Esercizio di composizione) —un escrito catalogado como “novela” que
Hersch, sin embargo, no considera tal, pues carece de argumento y de un
final, motivo por el que la juzga inclasificable y la subtitula “ejercicio de
composicion”~ Roberta De Monticelli indica que la obra proporciona el
“sentimiento de un comienzo que acompafa al pensamiento en estado
naciente”, ese comienzo que los fildsofos han llamado “asombro” —el
instante que a la autora le interesa particularmente como esencial al
pensar—, y lo hace mediante la recreacién del “nacimiento del universo, de la
naturaleza y del yo” como criatura finita, “rodeada de exilio”, conciliando en
este “ejercicio de composicion” dos figuras de la condicion humana que son
“‘dos edades de la vida y dos perspectivas sobre el absoluto”. A ello me
parece importante anadir el sentido que ella misma concede a su narracion
como conquista de su propia identidad, como intento de “reconocer una
unidad, la de mi vida, la de mi misma. Ver de qué esta hecha, de dénde
viene” (Hersch, 1990: 206-207). Y me parece importante reparar en este
punto porque subraya la doble y ambigua funcién de la escritura que asume,
por una parte, la presencia del cuerpo cargado de memoria como forma de
guardar y conservar, y, por otra, la accién selectiva que concreta su intento

195



Trama y urdimbre de la escritura de Jeanne Hersch Carmen Revilla Guzman

de aferrar y de ver en un ejercicio que es conquista de las palabras (Hersch,
1990: 187).

En este sentido, la traductora al italiano de la obra, Roberta Guccinelli,
nos dice de ésta que en ella todo se ofrece a la infinita contemplacién de los
sentidos bajo la forma de un “mundo sensible, poblado de sombras y de
cuerpos, de fésiles y de secretos”, en el que “el espacio y el tiempo pesan
como las cosas”; un mundo en el que “la verdad es transparente y habla
una lengua antigua, la de los elementos de la naturaleza”, que, sin embargo,
la autora nos traduce, haciendo “hablar a las cosas, al mundo y al alma” en
una labor de “tejido” (Hersch, 2005: 145) que hace de este escrito un “texto”
en sentido esencial. El acento en este aspecto le lleva a considerar
inadecuada la opciéon por parte de la traduccion alemana del titulo
Begegnung [Encuentro] porque elude, precisamente, la dimension temporal.

Vivir en el tiempo

En Temps alternés, sin embargo, tiene un peso nuclear y articulador la
descripcion de un momento extremadamente preciso, en el que la autora-
protagonista deja de ver el universo como “instrumento magico de su deseo”
y se encuentra a si misma en su relacién con un entorno inagotable, en el
que “la naturaleza ya no era transparente como antes. Era maciza, hecha
de materia, trabajada por la vida [...] Era lenta [...] No la perderia mas”
(Hersch, 1990: 179). En este momento, el tiempo no queda cancelado, pero
adquiere un valor absoluto en su existencia: “aquel dia, Marc, creo que
aprendi a amarte”, afiade como expresion de este valor.

El instante que marca un comienzo es, pues, ante todo, el de la vision,
respetuosa y atenta, de la alteridad circundante e inagotable; es el instante
del “asombro”

No estaba ya separada, pero todo estaba fuera de mi, y empecé a
vivir fuera de mi, en el amor y la busqueda paciente de la piedad sin
milagro de las cosas. La primavera aquel afio no nacio6 del fondo de
lo infinito sobre la brisa. Surgié del seno de la tierra y crecio
siguiendo el orden necesario de los elementos, de los estambres, de
las hojas, de las flores [...]. Aprendi a mirar las lineas de sus
pétalos, a encadenar sus curvas [...]. Me di cuenta de que mi
mirada no agotaria nunca el cuerpo de la flor, de que una verdadera
contemplacién jamas acaba [...]. La eternidad cambié de rostro [...].

Ahora la eternidad era la plasticidad del presente [...] estaba en las
cosas [...] y empecé a amarla con un amor mas fuerte y mas
profundo.

Y es también éste el instante de la decision, momento de aprendizaje
que compromete el comportamiento y la existencia, le confiere sentido y
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delimita su perspectiva irrepetible: “Entonces aprendi a rehacer cada vez
mejor, cada vez con mas paciencia el gesto de recoger una y otra vez de la
misma fuente” (1990: 180-184).

Sobre este fondo, como dice Roberta De Monticelli al inicio de la
presentacion de la autora en “L’albero e la festa” (2000: 75-76), Jeanne
Hersch asumira como propio el empefio por enfocar la condicion humana a
fin de hacer ver su paraddjica naturaleza esencial; consciente de la
necesidad de una “meditacidon sobre el tiempo” como “lugar de todas las
paradojas”, no solo le dedica “alguno de sus analisis mas admirables” (2000:
77), sino que, sobre todo, pone su escritura al servicio de un “encuentro”
personal “con el presente, en la hora cero” (Hersch, 2000: 41).

Mindscula hora cero, limite convencional [...] mindscula hora que ni
siquiera llega simultdaneamente para todos los hombres que viven en
nuestra esfera, casi una nada entre lo que no es ya y lo que no es
todavia; en ti y gracias a ti el afio pasado y todo el pasado contintian
viviendo; en ti y gracias a ti el afio que viene vive ya; en ti y gracias
a ti la eternidad, si existe, hunde sus raices en nuestro tiempo
(Hersch, 1985: 60).

Hersch presenta esta caracterizacion kierkegaardiana del “instante” con
ocasién del comienzo del afio, momento festivo que nos une, pero
subrayando a continuacién, también kierkegaardianamente, su posible
repeticion como instante de soledad en el que cada uno vive “su propia
presencia en el propio y unico pasado y en el propio porvenir”, y de libertad
en “el encuentro con los otros y el mundo”. La disposicion a vivir el instante
—encuentro con un presente propio alimentado de pasado y de futuro—, fruto
de la decision y de la atencion, parece una constante.

El instante es “acontecimiento subsistente” y “es obra, estd actuando”
(1964: 76); en él no deja de latir, nos dice, “el corazon vivo de la historia”; es
el “punto de insercién” de la accion, “el hic et nunc del sujeto libre” (Hersch,
1964: 81). Atender al instante da lugar a un modo de filosofar que “repite
una y otra vez una exigencia absoluta, solitaria, sin institucion ni autoridad,
que no concierne finalmente mas que a la libertad y sélo a ella” frente a lo
que serian las “filosofias de la totalidad”. Estas ultimas “saben defenderse
mejor” porque “ofrecen un abrigo colectivo” al engendrar instituciones y
asumir la condicion de lo que dura, si bien corren el riesgo de hacerlo de “un
modo tan pesado que el motivo de la encarnacién desaparezca y la
encarnacion cese de ser tal, para no dejar subsistir mas que pesadas
estructuras positivas”. El riesgo de las “filosofias del instante”, sin embargo,
es “la pureza sin encarnacion, el angelismo, el instante que se sustrae a las
servidumbres de las consecuencias temporales” (1964: 81-82).

El breve ensayo “Pourquoi écrivez-vous?”, al que me he referido antes,
finaliza llamando la atencién sobre esos instantes de “ligereza y descuido”
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en los que es posible escribir de nuevo, aunque sabiendo que “tal vez de
hoy solo sera eterno lo que pase con la mayor agudeza por el hic et nunc”
(Hersch, 1985: 85). En la situacion en la que redacta estas paginas, percibe
la “presion, urgencia y amenaza” de un presente en el que el sentido de la
libertad se ha debilitado hasta el extremo. La obediencia al hic et nunc no es
ajena a su compromiso con la historia: si su tratamiento teérico se inscribe
en el trato con la tradicion filoséfica de la que se alimenta, su puesta en
obra, en la labor de escritura, adquiere rasgos inconfundibles y, por ello, los
trabajos con los que responde a su situacion reviven el gesto libre y
comprometido de una forma de filosofar que se ofrece como incentivo al
ejercicio del pensar.
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