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El motiu d’aquest article és la ubicació i anàlisi d’un nombre representatiu de pintures que 
trobam en l’obra literària de Carme Riera, les quals tracen un fil conductor a través de les dones 
i el paisatge. Entre les múltiples perspectives que la relació citada permet, en tractarem tres: l’ús 
de l’obra pictòrica com a font d’argument literari a Una primavera per a Domenico Guarini, 
Lassa, més t’hauria valgut i Escenarios para la felicidad; l’ús d’imatges dotades d’una significació 
concreta i precisa a L’estiu de l’anglès, Amb ulls americans i Temps d’una espera; i finalment 
l’evocació d’imatges suggerides a partir de seqüències literàries a Contra l’amor en companyia i 
La meitat de l’ànima.  

PARAULES CLAU: Carme Riera, ut pictura poesis, balearització, Fernando Botero, Edward 
Hopper. 

Pintar como escribir. Un paseo por los museos rieranos 

El motivo de este artículo es la ubicación y el análisis de un número representativo de pinturas 
que encontramos en la obra literaria de Carme Riera, las cuales trazan un hilo conductor a 
través de las mujeres y el paisaje. Entre las múltiples perspectivas que la relación citada permite, 
trataremos tres: el uso de la obra pictórica como fuente de argumento literario en Una 
primavera per a Domenico Guarini, Lassa, més t’hauria valgut y Escenarios para la felicidad; el 
uso de imágenes dotadas de significación concreta y precisa en L’estiu de l’anglès, Amb ulls 
americans y Temps d’una espera; y finalmente la evocación de imágenes sugeridas a partir de 
secuencias literarias en Contra l’amor en companyia y La meitat de l’ànima. 

PALABRAS CLAVE: Carme Riera, ut pictura poesis, balearización, Fernando Botero, Edward 
Hopper.  

Painting as writing. A walk through Riera’s museums  

This article attempts to situate and analyze a representative number of the paintings found in 
the literary works by Carme Riera, as they trace a recurring theme through women and the 
landscape. Three of the multiple perspectives that the above-cited relationship permits will be 
considered: the use of pictures as a source for the literary argument in Una primavera per a 
Domenico Guarini, Lassa, més t’hauria valgut and Escenarios para la felicidad; the use of images 
infused with a concrete and precise meaning in L’estiu de l’anglès, Amb ulls americans and 
Temps d’una espera; and finally the evocation of images suggested by the literary sequences in 
Contra l’amor en companyia and La meitat de l’ànima. 
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Des que Horaci va proclamar ut pictura poesis, trobam en totes les èpoques 
testimonis de l’existència d’una estreta unió entre pintura i escriptura. La 
literatura feta per artistes plàstics i la pintura feta per escriptors omple 
biblioteques, il·lumina noves formes de pensament i és principi i final d’un debat 
secular entorn dels gèneres i la seva praxi. Conseqüentment, l’espai fronterer que 
es deriva de tal casament permet una gran disparitat de resultats: des de l’art total 
dels artistes renaixentistes fins a l’eclecticisme de Perejaume passant per la poesia 
plàstica de Jean Cocteau, les líricografies de Rafael Alberti o els textos teòrics de 
Blai Bonet. S’encabeixen en aquest mateix ordre de coses recursos i tècniques 
artístiques com el collage, el cal·ligrama o l’ècfrasi.  

Enllà dels límits que podria imposar el gènere, Carme Riera ha explorat de 
manera abundant les relacions que s’estableixen entre ambdues disciplines tot al 
llarg de la seva obra literària. Aquesta afirmació ja se’ns revela, d’entrada, en els 
títols de dues de les seves novel·les: Una primavera per a Domenico Guarini de 
1980 i Natura quasi morta de 2011. Fora d’ella, hem de recordar que l’autora s’ha 
mantingut propera a l’art plàstic en diversos escenaris. Durant els anys 
compresos entre 1977 i 1983, Riera va ser redactora, guionista i conductora dels 
programes de televisió “Tot art” (1977-1978), “Els museus” (1978-1979) i “Art 
Flash” (1981-1983). En la primavera de 2000 va dirigir el cicle “Mujeres que leen 
en la colección Thyssen-Bornemisza” en què diferents escriptors i escriptores 
analitzaven a partir d’una sèrie de pintures del museu madrileny la relació entre 
dones i lectura des del segle XVI fins al XX. Es tractava, deia Riera, de demostrar 
que malgrat el cúmul de circumstàncies que han impedit l’accés normal als llibres 
per part de les dones, aquestes han mantingut sempre un interès viu per la 
literatura i la cultura.  

El motiu d’aquest article és la ubicació i anàlisi d’un nombre representatiu de 
pintures que trobam incrustades en l’obra de Carme Riera, les quals segueixen un 
fil conductor lligat a les dones i el paisatge. De les múltiples òptiques des de les 
quals es posa de manifest tal relació, en tractarem tres: l’ús de l’obra pictòrica 
com a font d’argument literari (Una primavera per a Domenico Guarini, Lassa, 
més t’hauria valgut i Escenarios para la felicidad), l’ús d’imatges amb una 
significació concreta i puntual (L’estiu de l’anglès, Amb ulls americans i Temps 
d’una espera) i finalment la suggestió d’imatges a partir de seqüències literàries 
(Contra l’amor en companyia i La meitat de l’ànima).  

Ús de l’obra pictòrica com a font d’argument literari 
A la ciutat de Florència a finals del segle XV Sandro Botticelli reprenia els temes 
de la mitologia grega per composar una de les al·legories més famoses a la 
primavera que s’ha fet al llarg de la història de l’art. “La primavera” és un quadre 
immens per diversos motius: per les seves dimensions espacials (213cm x 
314cm), per la complexitat iconogràfica de la seva composició i per les diverses 
claus interpretatives que se’n desprenen. El 1980 es publicava Una primavera per 
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a Domenico Guarini, novel·la amb la qual Carme Riera tornava als mites clàssics 
així com apareixen en el llenç de Botticelli i els interpretava a partir d’una tècnica 
de collage pròpia de la modernitat literària. 

La grandiositat física del 
quadre renaixentista és el terreny 
on comença, es desenvolupa i 
arriba a la fi la novel·la. A la 
galeria dels Uffizi un desconegut 
ciutadà italià que respon al nom 
de Domenico Guarini ha 
atemptat contra l’emblemàtica 
obra de Botticelli. La societat 
sencera resta commocionada, i el 
judici per esclarir-ne els motius 
es preveu complex i tèrbol. Un diari català encomana a la mallorquina Isabel 
Clara Aladern cobrir-ne la notícia, fet que li permet tornar a Florència, ciutat on 
va viure, i reprendre històries personals que hi deixà latents. Les investigacions 
del cas acaben per decretar que el motiu del crim es troba justament dins el 
quadre, tot i que “innocent o culpable, ningú no sabrà mai quin motiu de greuge 
o d’amor li donaren els personatges del quadre” (Riera, 1995: 41). La sentència i 
resolució final del misteri, l’equilibri renaixentista, arriben amb la restauració 
definitiva del llenç.  

La complexitat iconogràfica del quadre és equivalent a l’enfocament 
polièdric de cada personatge i la multiplicitat de línies argumentals. S’estableixen 
jocs de miralls entre els personatges narratius i els pictòrics (Isabel Clara, la 
periodista que ocupa el lloc central del text literari, està embarassada així com ho 
està la Venus, que ocupa el lloc central de la composició) i també entre els temes, 
els quals, com en Botticelli, giren entorn dels ideals de bellesa, amor i veritat. 

El tancament de la novel·la suposa la unió definitiva entre ambdues 
disciplines. A la universitat s’escolta una lliçó a propòsit de les diferents 
metamorfosis dels personatges que habiten “La Primavera”. Les explicacions són 
volgudament detallades, precises, i fixen el quadre en l’imaginari immediat del 
lector. El discurs magistral es combina amb el final de la novel·la en una espècie 
d’alternança dialògica, de ritme ràpid i constant, com si es tractàs d’un ball entre 
el mite pintat i el mite narrat. 

“Lassa, més t’hauria valgut...” de 1977 apareix amb el paratext “Dedicat al 
pintor Roca Fuster. A imitació de ‘Visió onírica d’una santa’”. Roca Fuster, amic 
personal de l’autora i malauradament poc recordat des de la seva mort l’any 
2006, fou definit pel periodista Andreu Manresa com un “pintor literari” 
(Manresa, 2006) perquè historiava les seves obres amb referències de museus i 
llibres. El pintor creà un univers pictòric inconfusible, de personatges ingràvids, 
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atmosferes oníriques i màgiques, les quals aconseguia mitjançant la superposició 
d’elements transparents i un tractament molt cuidat del color.  

“Lassa, més t’hauria valgut...” és el primer dels versos de la cançó del segle 
XIV d’autor anònim “Cançó de la malmonjada”.1 En ella es narra la dissort d’una 
jove que voldria viure en llibertat però que el destí volgué tancar-la en un 
convent. Riera reprèn aquest tema i tanca l’al·lota en el convent de Santa 
Magdalena de Palma, des d’on, en el moment concret de la narració, creu veure 
un bocí de la façana de casa seva. La frontera que delimita realitat i deliri es 
desdibuixa, talment ho fan els quadres de Roca Fuster, i els lectors no arribam a 
saber si la visió és real o fruit de la seva imaginació. En aquest punt de la història 
el cos de la jove conventual desperta, i tots els sentits es posen en funcionament 
de forma simultània: escolta les remors de les palmeres del jardí de la infància, 
sent l’olor dels sabons i perfums que ja no utilitza, nota el tacte del vestit que 
estrenà el dia de Carnestoltes... Per descriure el deliri de la monja, Riera recorre a 
l’efecte de la sinestèsia, no com a figura retòrica, sinó com a experiència del cos 
que consisteix a tenir sensacions d’una modalitat sensorial particular a partir dels 
estímuls d’una altra. Aquest recurs afavoreix la sensació de superposició i 
transparència a la qual ens referíem, i sobretot, a la ingravidesa del cos que perd 
contacte amb la terra: “Tot fou inútil. Com més et debilitaves, amb més claredat 
t’arribaven els colors, els perfils de les flors, els seus matisos i més feridora era la 
llum. El so de les campanes, l’aleteig de les tórtores, el xiuxiueig dels insectes al 
jardí les nits d’estiu i el batec mateix del teu cor, eren més profunds, més límpids” 
(Riera, 1991: 59).  

Des de la reduïda cel·la, la monja desplega una enorme estora màgica per la 
qual recorrerà els espais de la seva infància (els carrers de Ciutat, el Teatre 
Principal, la Portella...), geografies que recorda i estima a causa de la seva 
vivència personal. A “Paisatges morals. Poesia i pintura”, Antoni Marí reflexiona 
entorn de la idea de paisatge heretada de Gaston Bachelard dins la qual hi troba 
amagades un conjunt d’experiències inoblidables pròpies de cada individu que 
fan inevitable un procés d’identificació entre les persones i la geografia.  

Una experiència originària i inoblidable que possiblement tingui el seu 
lloc en la infantesa, on cadascú de nosaltres es podria confondre amb el 
riu, amb el bosc, amb el turó i amb el jardí. La natura, com a tresor de la 
memòria, com aquest bosc essencial que cadascú de nosaltres clou en la 
seva mirada, és gairebé el tresor del paradís perdut. Ja que en el fons de 
la nostra percepció del paisatge es conserva el record d’una mena 
d’experiència metafísica de la nostra identitat amb la natura. És a dir, el 

                                                 
1 Guillermina Mota va musicar aquest poema i el va incloure en el seu disc Visca l’amor! 

publicat l’any 1968. Aquest disc suposa una fita indiscutible del moviment de la Nova Cançó el 
qual emmarca l’època en què es va escriure el conte de Carme Riera. 
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paisatge és d’ordre metafísic i no únicament del domini físic... (Marí, 
2007: 155)  

Efectivament, nombrosos personatges de Carme Riera emprenen un camí de 
tornada cap al terreny de la infància o joventut per mirar de recuperar aquest 
tresor perdut. Tals espais se centren en dos redols geogràfics molt concrets que 
coincideixen amb la biografia personal de l’autora: Palma i els voltants de la vall 
de Sóller. De fet, la Mallorca evocada en els textos de Riera s’assembla més a la 
d’un temps que no a la de principis de segle XXI. Va ser durant la dècada dels 
seixanta i setanta quan la costa de l’illa es va veure dramàticament desfigurada en 
favor d’un creixement urbanístic desmesurat que es coneix amb el nom de 
balearització.2 La infància i primera adolescència de la nostra autora és d’abans 
d’aquesta època, de quan a l’illa no hi havia necessitat de lluitar per la preservació 
de la seva bellesa perquè guardava la seva fesomia natural. En el llibre Escenarios 
para la felicidad, publicat el 1994 per l’editorial La Foradada i inexplicablement 
poc citat pels estudiosos, Carme Riera ens explica com durant les seves estades a 
l’illa, Santiago Rusiñol i Joaquim Mir solien contemplar les postes de sol de la 
costa de Tramuntana esperant observar si per fortuna aparegués el mític raig 
verd damunt la mar. A vegades, si l’espectacle era bo aplaudien i cridaven donant 
gràcies a l’artífex de tal meravella. Altres, però, si l’escena no era prou 
satisfactòria, s’enfadaven, insultaven i fins i tot el maleïen (Riera, 1994, 64).  

Santiago Rusiñol i Joaquim Mir van pintar l’illa de Mallorca de manera 
sublim. A l’estampa “La melancolía del paraíso” (Riera, 1994, 67-68) la 
mallorquina fa un breu recordatori de com els jardins han reverberat en la 
història de l’art en els segles XIX i XX i de com han excel·lit en l’obra de Rusiñol. 
En els jardins de Mallorca que pintà el català, així com els altres espais de natura, 
Riera hi veu un enviament al mític paradís perdut amb l’ajut i la funció dels 
arbres i les categories simbòliques que adopten, especialment els xiprers, pràctica 
de la qual també en participa el poeta palmesà Joan Alcover. En un article de 
1895, Rusiñol escriu sobre els xiprers: “divagant i distraient la mirada per l’espai 
com per fugir de les misèries de la terra” (Riera, 1994: 67). En aquesta mateixa 
línia de pensament s’inscriu una reflexió de Valls a Dins el darrer blau: “L’hort no 
era el Paradís ni la terra de prometença, però en algun moment pensà que aquell 

                                                 
2 Sobre el concepte balearització i les seves causes i conseqüències des del punt de vista 
ambiental, geogràfic i econòmic podeu llegir més informació a Macià Blàzquez, Joan Buades, 
Ernest Cañadas i Ivan Murray (eds.) (2011), La balearització global: conflictes socioambientals 

de la construcció d’hotels al Carib i a Amèrica Central, Quaderns de pau i sostenibilitat,  
Direcció General de Cooperació, Conselleria d’Afers Socials, Promoció i Immigració, Palma; i 
també a Bernat Riutort Serra i Joaquín Valdivielso Navarro (2004), “Canvi social i crisi 
ecològica a les Illes Balears”, Les dimensions socials de la crisi ecològica, J. Valdivielso (ed.), 
Palma, Edicions UIB.  
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verd de conreu, aquella frescor dels arbres, podria comparar-se-li. Un racó del 
món per sentir-se a pler, un redós que els emparava com l’ombra de la terra de 
prometença” (Riera, 2002: 377).  

Ús d’imatges amb una significació concreta i puntual  
El registre irònic i distanciat defineix una etapa prolífica en la carrera de l’autora 
on s’insereixen llibres com L’estiu de l’anglès, Amb ulls americans, Epitelis 
tendríssims o Contra l’amor en companyia i altres relats.3 A “Formes de la ironia 
en l’obra de Carme Riera”, l’acadèmica Carme Gregori assenyala que, malgrat 
l’abundància i interès de l’autora envers el registre, els ingredients irònics de 
bona part de la seva obra han estat menystinguts o classificats com a “excepció o 
parèntesi entre les obres ‘serioses’ de l’escriptora” (Gregori 2012: 34) en favor 
d’una literatura interessada per temes com la recuperació de la memòria 
col·lectiva, “la construcció d’una identitat o l’ètica del discurs” (Gregori 2012: 35). 
En contra d’aquest supòsit,4 Gregori posa de manifest la complexitat estructural 
que assoleixen els jocs hipertextuals en l’obra de l’autora i que són a la base de 
l’estratègia irònica que vehicula el seu discurs. El quadre “La mort d’Ofèlia”, que 
apareix en un episodi molt significatiu de L’estiu de l’anglès, serveix d’argument 
en el seu favor.  

L’estiu de l’anglès s’inicia amb un to i una estructura fàcilment equiparables a 
la comèdia lleugera d’entreteniment. Això no obstant, la profusió d’elements 
irònics i les relacions tèrboles de les protagonistes capgiren aquest ordre de coses 
i encaminen l’acció narrativa cap al drama psicològic, proper a la literatura gòtica 
anglesa o el suspens. Laura Prat, l’agent immobiliària que marxa un estiu a 
Anglaterra per aprendre anglès, diu: “I encara que no tinc res en contra de la 
literatura ... jo pertanyo al tipus de persones que declara a les enquestes que mai 
no llegeix llibres” (Riera, 2006: 26). En aquestes declaracions hi veu Carme 
Gregori l’inici del drama personal de la protagonista, ja que amb una mínima 
base de cultura llibresca Laura Prat hauria reconegut trets de Norman Bates, el 
protagonista de Psicosis, en el comportament de la professora, o coneixeria 
d’antuvi els perills a què s’exposa en la solitària i emboirada pradera anglesa. 
Igualment nuls són els seus coneixements d’art. Un diumenge visita la Tate 

                                                 
3 Segons Carme Gregori, una primera etapa de l'obra rierana vendria definida per una literatura 
intimista, confidencial i de caràcter poètic amb obres com Te deix, amor, la mar com a penyora, 
Jo pos per testimoni les gavines o Qüestió d’amor propi. Una tercera etapa s'emmarcaria dins el 
gènere de caire històric amb Dins el darrer blau, Cap al cel obert o La meitat de l’ànima. En una 
quarta etapa trobaríem un exercici d’exploració del gènere de la novel·la negra amb Natura 

quasi morta. La segona etapa es definiria pel caràcter i la intenció irònica.  
4 Carme Gregori cita la crítica de Xavier Cortadellas (2006) a Presència en la qual diu “A L’estiu 

de l’anglès Carme Riera abandona la complexitat d’altres novel·les i escriu una obra menor a 
l’abast del gran públic, misteriosa i quasi terrorífica”. 
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Gallery amb la doble intenció de perdre de vista Mrs. Grose durant una estona i 
contemplar “La mort d’Ofèlia”, quadre que guarda importants significacions 
personals:  

“No volia de cap manera desaprofitar l’ocasió de visitar el museu 
precisament aquell dia, en què la meva mare hauria celebrat el seu 
vuitantè aniversari si no hagués mort l’any 2000, per contemplar en 
honor seu el quadre que, a ella, més li agradava del món: ‘La mort 
d’Ofèlia’ de Dante Gabriele Rossetti. Una reproducció d’aquesta pintura, 
procedent d’un calendari de ‘la Caixa’, va acompanyar-la, penjada al 
davant de la capçalera del seu llit, durant els darrers anys de la seva vida” 
(Riera, 2006: 81).  

En una primera lectura, l’escena sembla servir únicament per fer avançar 
l’acció, però res no és gratuït en Carme Riera. L’episodi serveix a l’autora per 
posar en tela de judici un tipus de consum basat en l’art com a activitat turística 
de baix contingut intel·lectual o propagandística que fomenta una generalitzada 
manca de cultura artística. Irònicament, poc després del pelegrinatge de Laura 
Prat fins a Londres per retre homenatge a la boja ofegada més famosa de la 
història, el seu destí es veurà fatalment obstaculitzat pels mateixos fantasmes que 
impulsaren Ofèlia a llançar-se a l’aigua.  

A Amb ulls americans, George Mac Gregor arriba a Barcelona empès pel seu 
nou amant i per la certesa que obtendrà una beca per escriure un treball 
acadèmic sobre la identitat catalana, la qual acaba de conèixer fent de figurant en 
un refrigeri organitzat per una delegació de la Generalitat de Catalunya a Nova 
York. El recurs de la mirada estrangera sobre la cultura catalana ens interessa per 
dos motius: primer, perquè qüestiona i desautomatitza totes les coses que va 
descobrint, i segon, perquè des dels seus ulls es construeix una novel·la molt 
visual, plena de referències pictòriques, fotogràfiques i cinematogràfiques, 
procedents de la fabulosa indústria de Hollywood. 

El contrapunt visual català l’ofereixen les descobertes que fa l’americà del 
modernisme i les avantguardes de la mà de pintors com Casas, Miró, Picasso o 
Nonell. Casas, abans al Museu de Montserrat i després a les parets dels rics de 
Pedralbes, és el pintor més anomenat, tal vegada com a homenatge de l’autora a 
aquest bon vivant que pintava dones soles que llegien, conduïen, escrivien i feien 
esport. En el museu de Montserrat, bressol de la catalanitat, Gregor contempla 
un Casas per primera vegada: “Després de la basílica vam visitar el museu. Em va 
agradar molt el quadre de Casas amb una noia que fuma un havà i beu absenta” 
(Riera, 2009: 75). 
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La pintura que tant va agradar a Gregor és 
“Au Moulin de la Galette”. 5 El quadre, que recull 
els ambients bohemis i els coneixements pictòrics 
que va adquirir a París, té com a tema una dona 
sola, vestida de vermell, que mira quelcom que 
s’escapa dels límits del llenç amb un posat 
melangiós i reflexiu. La figura destaca sobre el 
reflex d’una sala de ball que es veu en el mirall del 
fons de la tela, a la seva esquena. Els miralls, que 
són una solució que ja utilitzava Velázquez per 
ampliar espais, obrir panorama escènic i donar 
una significació especial al quadre (recordem que 
en el mirall s’amaga la clau interpretativa de “Las 
Meninas”), són un element molt recurrent en 

l’obra de Riera i molt versàtil.  

Les referències pictòriques continuen: “Els quadres de Casas em van agradar 
moltíssim, en especial aquell en què el far d’un cotxe projecta la llum que 
il·lumina l’escena, i també em va interessar un tal Alexandre de Riquer, pintor i 
poeta que segons Antoni, pertanyia a una antiga família catalana de l’aristocràcia, 
de les que ja no en queden” (Riera, 2009: 151). I finalment ens adelita una 
col·lecció espectacular de pintures, propietat de les famílies benestants de 
Pedralbes que es troben a anys llum de la Barcelona sorollosa, turística, que es 
ven a qualsevol preu. 

Però aquesta Barcelona s’assemblava poc a la que després vaig conèixer 
gràcies als Forestier, i en la qual ells em feren penetrar —mai més ben 
dit— la Barcelona de toda la vida, com en deien, poc bullangosa, 
reservada, amb torres, quasi tan ben acotxades i protegides com les seves 
caixes fortes i on les petjades quedaven sempre amortides per les catifes 
d’importació, comprades en antiquaris estrangers, i per on la vista 
dubtava si parar-se a contemplar un Picasso de l’època blava, un cometa 
de Miró, una gitana de Nonell o una avantpassada pintada per Casas, 
obres d’art valuosíssimes que penjaven de les parets d’aquelles cases i de 
les quals en aparença ningú no en feia cas. Vaig comprendre fins a quin 
punt el silenci, la tranquil·litat i la discreció només poden ser, en bona 
mesura, patrimoni dels rics. (Riera, 2009: 156) 

                                                 
5 El quadre també és anomenat “Madeleine”, no sabem si perquè és el nom genèric que es 
donava a les prostitutes o perquè la model s'anomenava Madeleine Boisguillaume. Madeleine 
Boisguillaume va ser una model habitual dels pintors de Montmartre, entre ells Toulouse-
Lautrec. 
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En el dia a dia de l’escriptura de Temps d’una espera, l’escriptora comparteix 
amb la filla que ha de néixer reflexions entorn de les representacions de la dona 
embarassada a l’art. Pel que fa a l’art religiós, Riera escriu: “No deixa de cridar-
me l’atenció que en la pintura religiosa es representi tan poc la figura de la Verge 
en estat de bona esperança i, per contra, en l’oració de l’Ave Maria es faci 
referència explícita ‘al beneït fruit del seu ventre, Jesús’” (Riera, 1998: 41). 
Certament, la profusió d’obres entorn del tema cristià de l’anunciació per part de 
pintors de diversa procedència i època hauria pogut donar peu a un ampli 
tractament del cos prenyat de Maria. Contràriament, malgrat que l’àngel Gabriel 
fa el seu anunci en el sisè mes de gestació, els ventres voluminosos són eliminats 
de la composició pictòrica amb l’ajut de diversos elements aliens al cos de la 
dona. Com a exemple podem recordar “L’anunciació” d’Ambrogio Lorenzetti 
que data de 1344. En ella observam la composició tradicional del tema (l’àngel al 
costat esquerre i Maria al dret), un erroni joc de perspectives i dos elements 
summament significatius de la tradició cristiana sobre el ventre: un llibre i els 
braços en creu. Per altra banda, a “La visitació” de Rogier van der Weyden de 
1435 s’observa una abraçada entre dues dones en evident estat de bona 
esperança. Explica Marie-Jo Bonnet que aquesta magnífica escena de complicitat 
i intimitat entre dues dones embarassades va passar totalment desapercebuda 
durant molt de temps a causa de la manca d’interès temàtic que suscitava 
(Bonnet, 2004: 98).  

Les estratègies per dissimular els cossos prenys no són escasses, i això no 
només s’observa en la història de l’art. Una anècdota recollida en el dietari 
exemplifica tal pràctica de dissimular o esborrar panxes. En una conversa 
telefònica amb un amic diu: “‘Et passaré a buscar demà a les nou. Ja he reservat la 
taula, al V.V, com sempre. Posa’t guapa, amb un vestit que dissimuli...’ L’envii a 
passeig” (Riera, 1998: 38) �acaba sentenciant Riera. Més endavant llegim: 

El cos d’una embarassada cap al novè mes és èpic, líric i dramàtic alhora, 
enorme i gloriós, però gens atractiu. Per això gairebé no apareixen 
retrats de nus d’embarassades. Els nus femenins, ja se sap, en la pintura 
això s’observa molt bé, s’adreçaven a adelitar els ulls masculins, objectes 
del desig, però sobretot —ho recorda l’estudiosa Rose Marie Bederdon, 
a propòsit dels nus de Susan Valendon�, accentuen la fragilitat i la 
passivitat del cos, com a formes del seu atractiu. (…) Record, per contra, 
un quadre impressionant de la pintora Alice Neel en el qual Margaret 
Evans posa embarassada i nua asseguda en una butaca. En primer terme 
se’ns ofereix un ventre enorme, pletòric de vida interior. (Riera, 1998: 
181) 

El 1989 el grup Guerrilla Girls de Nova York engegaren la campanya “Do 
women have to be naked to get into the Met. Museum”. El cartell publicitari que 
l’encapçalava és un muntatge a partir del cos de L’Odalisca d’Ingrés, ideal de 
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bellesa femenina romàntica, i el cap d’un goril·la rabiós i lleig. Amb aquesta 
iniciativa es pretenia arribar a un ampli públic i fer reflexionar sobre el paper de 
les dones en l’art: per què les dones han d’estar despullades per entrar en un 
museu i lluir cos jove, atractiu i virginal? Uns anys abans la pintora Alice Neel 
(1900-1984) marcava el camí que haurien de seguir les Guerrilla Girls. La seva 
obra es basa majoritàriament en retrats, individuals i col·lectius, com a forma 
d’escriure la història i deixar constància d’una determinada època. Com a 
feminista i brillant intel·lectual d’esquerres, Neel qüestiona molt seriosament el 
model de societat benestant americana: immigrants, llatins, velles, infants... són 
al centre de la seva obra. Posseïa una tècnica per al traç excel·lent i això li servia 
d’eina per aprofundir en la psicologia del personatge de manera incisiva, crua i 
colpidora. No només en els cossos sinó també en els gestos i les postures Neel hi 
troba el caràcter d’una era (Garb, 2010: 24). Coincidint amb els moviments 
d’alliberació de la dona dels anys seixanta i setanta, Neel dugué a terme una sèrie 
de set retrats de dones embarassades despullades. “We are in the midst of 
revolutionary changes. The madonna has been replaced by abortion and the wife 
and helpmate has become woman the agressor. Everything is questioned” 
(Allara, 1994: 7).  

El quadre de què parla Riera, “Margaret Evans Pregnant”, va ser pintat el 
1978 i és l’últim del conjunt. La seva composició és valenta: el ventre en primer 
pla destaca per damunt de la resta, un cos prim, assegut, de rostre jove, boca 
closa, ulls oberts i posat expectant. L’ús del color accentua la quotidianitat de la 
imatge; les cames blaves per la retenció de líquids, els mugrons inflats preparats 
per alletar i els pits amb la marca del banyador. Si ens hi fixem, en el mirall de la 
nostra dreta (de la seva esquerra) Margaret Evans pareix més vella. És realment la 
mateixa persona? O és la mare que serà? El misteri del mirall i el reflex de la 
persona emmirallada ens connecta amb una altra cita de Temps d’una espera: 
“Em mir nua davant el mirall. El ventre comença a destacar-se com una mena de 
proa, els pits han augmentat de volum, les venes, blavoses, d’una coloració més 
intensa, semblen obrir més camins sota la pell tibant. De vegades em fan mal. És 
possible que aquest embaràs acabi amb el meu body definitivament. No és que no 
m’importi, m’importa i molt. Som massa jove perquè em considerin vella, però 
tal vegada massa vella per ser considerada jove” (Riera, 1998: 116). 

Dins aquest ordre de coses, el 1966 la inclassificable Niki de Saint Phalle va 
dur a terme la grandiosa instal·lació Hon, que en suec vol dir “ella”, en el 
Moderna Musee d’Estocolm. Hon era una figura femenina de 28 metres de 
longitud, 9 metres d’amplada i 6 metres d’alçada, en posició ajaguda, amb les 
cames mig obertes i estirades tot conformant un passadís que conduïa els 
visitants a travessar el sexe i entrar dins el ventre embarassat. La novetat de 
l’escultura és que constituïa un espai interior transitable i habitable (Martín 
Martín, 2007: 463), concebut per dur-hi a terme tot tipus d’activitats. Així com es 
penetrava pel passadís cap a l’immens úter, a l’espai on tradicionalment s’hi 
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col·loquen les lligacames s’hi podia llegir “Honi Soit qui Mal y Pense” amb la 
finalitat d’advertir a aquells que fessin una lectura errònia de la seva escultura. Els 
motius de tal escultura eren diversos. Uta Grosmick descriu l’interès que té 
l’artista des de la seva infància de crear “la major escultura de la seva generació. 
Més gran, més alta i més forta que la de qualsevol home” (Grosenick, 1992: 145). 
Per una altra banda, el retrocés vital fins al propi estat embrionari li atorgava la 
possibilitat de recuperar la maternitat que simbòlicament havia rebutjat vint anys 
enrere deixant els seus fills a Nova York per dur a terme la seva carrera artística a 
Europa. Es tractava d’una obra concebuda a partir de l’experiència personal, però 
que adquiria connotacions universals.  

El tractament directe del sexe femení ens remet a una altra fita en la història 
de l’art. Just un segle abans d’aquesta instal·lació, Gustave Courbet havia sacsejat 
la benpensant acadèmia francesa amb “L’origen del món”. L’obra va viure en una 
simbòlica clandestinitat des de la seva creació en el 1866 fins al 1995, data en què 
el seu darrer propietari, Jacques Lacan, la va donar al Museu d’Orsay. 
Desconeixem si Niki de Saint Phalle sabia de l’existència d’aquest quadre, però 
certament “L’origen del món” i “Hon” coincideixen tant en composició com en 
temàtica i podrien superposar-se formant una sola unitat. Per tant de Temps 
d’una espera se’n pot extreure la conclusió que “L’origen del món” és “Hon”. 

I una conclusió personal… 
A vegades als lectors ens passa que la descripció d’un personatge, d’un escenari o 
d’una acció ens en recorda una altra que ja hem vist o sentit anteriorment en el 
context d’una disciplina diferent. Fent ús de tal concomitància artística, 
estroncaré les barreres del gènere i il·lustraré alguns fragments de Contra l’amor 
en companyia i La meitat de l’ànima amb l’obra pictòrica de dos artistes 
significatius del segle XX.  

A “Contra l’amor en companyia”, publicat dins el recull que porta el mateix 
títol, coneixem Coral Flora Gaudiosa, una voluptuosa escriptora de poesia eròtica 
que acumula quilos al mateix temps que versos des de l’exili mexicà. Després 
d’innumerables esforços per passar en un vestit negre de gala que hauria d’haver 
duit per anar a recollir un premi que tanmateix mai no guanyà, el seu cos acaba 
cedint a les poderoses lleis naturals: “En deu dies s’engreixà quasi vint quilos, 
que, sumats als que havia anat annexionant en els darrers temps, en sumaven 
cent tres, i, malgrat que els tenia ben repartits i la seva alçada era de metre 
setanta-cinc, no deixaven de ser excessius” (Riera, 1991: 67). I no és que el seu 
cos cedeixi, sinó que es desborda per tots els costats: “Aleshores el seu pes 
s’acostava als cent cinquanta quilos i li costava feina moure’s. Es passava el dia 
gronxant-se en un balancí fet a mida, menjant dolços i esperant que qualque cosa 
diferent i definitiva succeís” (Riera, 1991: 72). 

Fernando Botero va pintar el 1976 el quadre “La carta”. Els elements que 
formen aquesta composició pictòrica són els mateixos que forneixen la narració 



 

 

Pintar com escriure…                                                                      Antònia Ramon Villalonga   

  
76 
Lectora, 19 (2013): 65-80. ISSN: 1136-5781 D.O.I.: 10.1344/105.000002028 

de Riera: el cos jove, gras i bell de la protagonista que ocupa la major part de 
l’espai, la carta (que ometent la referència explícita del títol podríem considerar 
que es tracta d’uns versos acabats de confeccionar per ella mateixa), la taronja i 
un capteniment reflexiu. En aquest fragment Flora ha rebut una missiva anònima 
que la trasbalsa per la passió que se’n desprèn:  

 

 

 

Referència:  

AP: 3216 

“La Carta” de Fernando Botero, 1976.  

Dimensions: 149 cm x 194 cm 

Tècnica: Oli sobre tela 

Col·lecció: Museo Botero, Banco de la 

República, Colombia 

 

Coral Flora no volgué compartir el contingut de la carta amb els seus 
pares, que ben segur l’haurien feta rebutjar; menyspreà, per tant, amb 
aquesta decisió, les possibles pistes que ells haurien pogut donar-li i es 
lliurà amb fruïció a la poesia. A trenc d’alba havia compost diversos 
sonets lúbrics, potser una mica xerricosos pel que feia als tercets, però 
que en tot cas donà per vàlids. Abans d’anar-se’n a fer feina escollí el que 
li semblà millor i més suggeridor i l’envià a l’apartat de correus que el 
seu corresponsal li esmentava. (...) L’ansietat de l’espera li era doblement 
angoixant perquè, a l’excitació natural, calia afegir-hi la urgent 
necessitat de menjar que aquell estat li provocava. (Riera, 1991: 66)  

L’admirador secret es descobrí: el seu editor, Martí Baixeres, quaranta anys 
major que ella, li proposà relacions, i poc temps després, matrimoni. Malgrat la 
voluptuositat eròtica que es desprenia dels seus versos, Coral arribà verge al 
matrimoni, i en la tan desitjada nit de noces Baixeres s’adormí tot just consumat 
un escàs i decebedor acte d’amor: 6  

Martí Baixeres complí amb els seus deures maritals amb una certa 
urgència i ben aviat s'adormí en els braços de la seva dona, mentre 
insistia que li seguís recitant les seves verduleries. Coral Flora descobrí, 
de sobte, a les tantes de la matinada de la seva alba de noces, que tenia la 
més portentosa imaginació del món, però la seva intuïció era de 
formiga. (…) Martí Baixeres, després de demanar-li que li declamés els 

                                                 
6 Per llegir aquest fragment observeu “Mujer poniéndose el sujetador” de Fernando Botero, 
obra que data de 1970. 
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seus versos afrodisíacs, solia quedar-se exhaust rere un únic i ràpid 
sisme que mai no la commovia a ella per més que habités el mateix 
epicentre. (Riera, 1991: 70)  

Martí Baixeres morí promptament a causa de problemes de pròstata i Coral 
Flora, que havia viscut la sexualitat abocada en l’experiència de l’altre de manera 
més que insatisfactòria es descobreix nua en el mirall:7 

Una nit, després d’un dia esgotador, tancada a la seva cambra, es 
contemplà nua en el mirall. El seu cos li recordà el de les venus 
rubensianes, però li semblà atractiu. “Per a ningú”, pensà, estirant-se 
sobre el llit mentre recitava els seus antics poemes, com solia fer-ho per 
a Martí Baixeres. Entre versos començà a acaronar-se. Veié créixer els 
mugrons al contacte dels palpissos, recorregué parsimoniosament les 
amples cuixes, s’entretingué a desfer-se els rínxols del pubis amb dits 
excitats... (Riera, 1991: 73) 

La meitat de l’ànima serà l’última sala que visitarem en aquesta passejada 
pels museus rierans, i ho farem acompanyats de l’aura del nord-americà Edward 
Hopper. Per parlar d’ell i de Cecília Balaguer, però, haurem de recórrer a la seva 
esposa Jo. Josephine Nivison havia estat una pintora d’èxit abans de conèixer el 
que hauria de ser el seu marit Edward Hopper. Havia exposat la seva obra al 
costat de Picasso i Modigliani, i la seva producció era abundant. Malgrat això, 
cedí tot el protagonisme a l’home quan començaren a viure junts. Jo es convertí 
en la seva secretària; escrivia la correspondència, guardava memòria de cada 
quadre, mantenia el seu diari personal... A canvi, Hopper la perpetuava en 
cadascuna de les seves composicions les quals subratllaven l’aïllament en què 
visqueren durant més de mitja vida. 

El misteri que envolta la identitat de Cecília Balaguer i el seu desarrelament 
familiar no dista gaire del de Hopper i Josephine Nivison. A les primeres pàgines 
de La meitat de l’ànima descobrim la solitària protagonista en una estació de 
tren: “Du un abric creuat de solapes amples de color blau fosc i un barret escàs, 
com de circumstàncies, un barret per complir amb una moda llunyana i no amb 
un hivern fred com aquell del 1959. (…) Voldria posar esment en la figura 
d’aquesta dona que acaba de baixar d’un tren en una ciutat que no és la seva, on 
probablement no coneix ningú, on no sabem si ningú l’espera” (Riera, 2004: 9). 

Si ens acostam a la imatge d’aquesta dona que es troba en una cafeteria 
desangelada d’una estació de tren, probablement de Portbou, veurem que: “Sota 

                                                 
7 Per llegir aquest fragment observeu “La Venus frente al espejo” de Fernando Botero de 2003. 
Els miralls abunden en l'obra de l'artista colombià tant en pintura com en escultura. Observeu 
“Mujer frente al espejo” de 1996 o l'escultura “Mujer con espejo” que es troba a la Plaza Colón 
de Madrid.  
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els ulls d’un verd indecís, entre menta i llimonera, hi duu tatuat un cansament 
violeta. Però malgrat això, la bellesa del seu rostre colpeix la retina dels més 
observadors que, tot i la pressa, quasi s’aturen en tombar-se per tornar-se-la a 
mirar” (Riera, 2004: 10).  

 Què en sabem, d’ella? Què fa? Què pensa? Arribarem mai a conèixer la 
vertadera natura de la protagonista de “The Automat” (1927) i de Cecília 
Balaguer? La mirada de l’espectador es dirigeix cap al creuament de cames de la 
figura que ens traslladen a “Chair Car” (1965). Cecília-Jo, ara sense el barret 
escàs, es troba sola viatjant amb l’equipatge. A propòsit d’aquest, la filla escriu: 
“Les maletes (…) les que més a prop degueren estar del seu secret, ja que en la 
seva companyia va viatjar molt sovint en una època en què les dones no viatjaven 
i menys a l’estranger i quan ho feien era acompanyades pels marits o parents” 
(Riera, 2004: 31). 

Cecília viatja sola a París molt sovint per visitar el seu pare i trobar-se amb 
l’home que vertaderament estima. A ell li escriu cartes on s’hi abandona amb la 
passió més absoluta:  

T’estic esperant a la nostra cambra. M’agrada arribar abans que tu. 
M’agrada assaborir aquests minuts —però no tardis, amor, no 
t’entretenguis� d’espera, de vespera de goig. No m’importa que 
l’encarregada de l’E. em miri amb certa sornegueria: el senyor no ha 
arribat encara... Sóc jo la que ha vingut abans d’hora. I és cert. He sortit 
de casa amb molt de temps per endavant per assaborir tots els minuts 
que m’acosten a tu, ben a plaer, amb parsimònia. (Riera, 2004: 58) 

Javier Goñi destaca que en el lluminós “Morning Sun” (1952) Hopper 
experimenta amb la incidència de la llum solar sobre el cos de la dona, la qual 
resta impassible, quasi indefensa davant el finestral. La claredat del cel i els rajos 
del sol entren sense recança i accentuen una sensació d’inquietud i espera (Goñi, 
2005: 50). Continua essent la Cecília-Jo inaccessible, misteriosa, que espera 
quelcom que ha d’arribar. 

Però el seu no és un amor reeixit en la mesura que hauria volgut, i a les 
escenes d’esperança i llum d’abans de la trobada, en segueixen unes altres de 
desolació, tristesa i tancament. La filla recorda el capteniment de Cecília:  

La meva anada a París fou del tot inútil perquè ell no em va voler 
conèixer i el vestit més polit, de vellut blau amb una gran llaçada de 
moaré a la cintura, que la meva mare havia dipositat amb tota cura dins 
la meva maleta, probablement perquè me’l posés per anar al seu 
encontre, es va quedar, durant les dues setmanes de la nostra estada, 
penjat a l’armari de l’habitació que jo vaig ocupar. (…) No sé tampoc si 
ells arribaren a trobar-se, ni si l’home que esperava ma mare aquella nit 
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vora el portal i que jo vaig veure des de la finestra era ell. (Riera, 2004: 
48) 

“Hotel Room” (1931) suposa una síntesi de l’univers de Hopper. Cecília-Jo 
mig despullada resta abatuda en el llit d’una habitació de pas mentre llegeix una 
carta. Probablement la mirada indefinida i fosca n’oculta les llàgrimes. Les 
maletes i el barret escàs que l’han acompanyat durant tot el viatge són al fons, i la 
finestra per on una estona abans entrava la llum del dia ara és opaca. L’aire 
desolat de l’habitació reflecteix l’interior de la protagonista, desencisada pel 
menyspreu de l’amant.  

Fet aquest recorregut pictòric, queda de manifest fins a quin punt l’autora 
trenca les convencions del gènere i fa que literatura i arts plàstiques siguin dues 
disciplines vertaderament pròximes. D’altra banda, hem afegit arguments per 
bastir la crítica que llegeix l’obra rierana des de l’òptica feminista i de defensa del 
paisatge. Per acabar ens cal afegir que a aquestes tres vies d’aproximació a la 
pintura en l’obra de la mallorquina se n’hi poden sumar d’altres, dins alguna de 
les quals hi encaixaríem Natura quasi morta, que agermana el gènere de la 
novel·la negra al de les natures mortes plàstiques.  
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