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Desde hace algunas décadas, pensadoras feministas como Luce Irigaray, Luisa Muraro o Rosi 
Braidotti —entre otras— han intentado reconstruir los supuestos ontológicos de un lenguaje 
independiente de la lógica abstracta falogocéntrica, que emergiera por mediación metonímica 
del sustrato materno-material-matricial, en continuidad esencial con ese origen y en conexión 
inmediata con la vida. En el marco de esta nueva simbólica materna-material-matricial, el 
presente artículo se propone leer la poética mistraliana, concebida y alimentada por esa misma 
matriz de la que nace la vida. 

PALABRAS CLAVE: Madre, matriz, materias, infancia, originario, juego. 

Gabriela Mistral, in a maternal-matrix-material language 

For some decades, feminist thinkers such as Luce Irigaray, Luisa Muraro and Rosi Braidotti  
—among others— have tried to reconstruct the ontological assumptions of a language inde-
pendent of the abstract phallogocentric logic, emerging by metonymic mediation from the 
maternal-material-matristic substrate, in essential continuity with that origin and immediate 
connection with life. In the context of this new maternal-matrix-material symbolic, this article 
aims to read Mistralian poetics, conceived and nurtured by the same matrix from which life is 
born. 

KEY WORDS: Mother, matrix, materials, childhood, original, play. 

Una lengua metonímica y medial 
Desde hace algunas décadas, pensadoras feministas como Luce Irigaray, Luisa 
Muraro o Rosi Braidotti —entre otras— han intentado reconstruir los supuestos 
ontológicos de un lenguaje independiente de la lógica abstracta falogocéntrica, 
que emergiera por mediación metonímica del sustrato materno-material-
matricial, en continuidad esencial con ese origen y en conexión inmediata con la 
vida. Se trata de un lenguaje no dualista sino dialéctico y medial, no abstracto 
sino concreto y encarnado, no representativo sino activamente conceptivo del 
devenir vital. En el marco de esta nueva simbólica materna-material-matricial, el 
presente artículo se propone leer la poética mistraliana, concebida y alimentada 
por esa misma matriz de la que nace la vida. 



�

�

���������
������	���������������������������������������������������������������������������������������
��
����������

�

��
��%�
������������������������������ !!"�����#�$�%��)�*� ��������++,-���(����������%�

En lengua castellana, nadie como Gabriela Mistral ha logrado romper con un 
silencio milenario para convertir en palabra viva la experiencia primitiva de una 
materialidad capaz de darse a luz, dar a luz o simplemente nacer por su propia 
mediación inmanente. Lo ha hecho en la afirmación de una autonomía absoluta, 
superando con su voz descastada de mujer y mestiza la lógica abstracta del varón 
blanco y burgués. El quiebre subversivo de su palabra se alimenta de una fuerza 
secreta, original, íntegra e inocente, en razón de la cual la obra de Mistral resulta 
virtualmente post-fundacional y trans-fundacional del pensamiento y la 
simbólica indoamericanos. 

La propuesta de leer la poética mistraliana en clave de un lenguaje ontológico 
materno-material-matricial supone varias cosas. En primer lugar, supone negar 
el dualismo metafísico que reduce la procreación materna a hecho biológico, 
experiencia individual, marca textual, tópico o mito poético, para concebirla 
como energía creadora en la integridad de sus potencialidades naturales y 
culturales, individuales y sociales, políticas y hasta religiosas. En segundo lugar, 
supone negar que el arquetipo materno funcione como metáfora representativa 
de una “cosa en sí” trascendente e inalcanzable, para afirmarlo como mediación 
metonímica de una inmediatez material, intuitiva y rítmica, recíprocamente 
actualizada por su propio decir.1 En tercer lugar, entendemos que la madre 
arquetípica de Mistral cumple por antonomasia el sentido etimológico del sym-
bolon como unidad parida en dos, es decir, escindida y arrojada en simultáneo al 
encuentro recíproco. Con esto negamos que el arquetipo materno signifique 
cierta idealidad sustancialista —en sí misma pura y perfecta—, y en su lugar lo 
afirmamos como desdoblamiento inmanente, cuya energía diferenciante y 
relacional se reconoce a sí misma en la reciprocidad materno/filial. 

Concebir y realizar un lenguaje materno-material-matricial significa por 
partida doble la incorporación a la palabra de una materialidad excluida por 
definición del logos falo-onto-teo-céntrico, y la restitución de la palabra a su 
origen material y al devenir continuo de la vida. Tal es el dinamismo simbólico 
que intentaremos mostrar a lo largo de estas páginas, siguiendo la poética 
materno-material-matricial de Mistral, con especial atención a sus tres primeros 
poemarios. 

Valga aclarar que no es este un trabajo de teoría literaria o lingüística, sino 
un análisis de teoría feminista y, en rigor, de cierta ontología feminista empeñada 
en concebir el ser a la luz de su nacimiento y devenir mater-real. 

De rondas, cuenta-mundos y jugarretas 
Gabriela Mistral obtuvo el premio Nobel —primero para la literatura 
latinoamericana y único para la literatura femenina castellana— con dos 
poemarios: Desolación y Tala-Ternura es una compilación infantil de los textos 

�������������������������������������������������
1  Cf. Muraro (1981). 



�

�

����	
�������
����� ����������������������������������������������������������������������������������������������������������

��
��4

������������������������������ !!"�����#�$�%��)�*� ��������++,-���(����������%

precedentes—, y lo hizo por su capacidad de expresar una Latinoamérica 
material, originaria, telúrica, en el decir primordial de la lengua materna. La 
lengua materna mistraliana simboliza la fuerza originaria, conceptiva y naciente 
de lo real, y por eso enuncia metonímicamente la infancia subjetiva de cada 
singularidad, colectiva de la humanidad y cósmica del todo. En cualquiera de 
estos casos, se trata de una simbólica mater-real mediada por la actualidad vital 
del origen y establecida en conexión inmediata con su energía espontánea, 
creadora y lúdica. De aquí ese deslizamiento inmanente de la poética mistraliana 
desde esa infancia arrullada en la canción de cuna, hacia la fantasía mítica del 
folklore andino o el cuenta-mundos elemental de la tierra madre. 

El mismo año en el cual ganaba el premio Nobel, Gabriela confesaba en 
Brasil: “continúo viviendo a la caza de la lengua infantil, la persigo desde mi 
destierro del idioma, que dura ya veinte años” (“Colofón con cara de excusa”, 
Mistral, 1952: 164). Un destierro mucho mayor aún, de milenios falogocéntricos, 
convierte esa caza en una praxis refundacional de la cultura. La lengua infantil 
que Mistral persiguió toda su vida bajo las figuras de las canciones de cuna, las 
rondas, los cuentos, cuenta-mundos y otras jugarretas, traduce una forma de ser 
en la cual se dice el sentido mismo del ser en general. A saber, el modo relacional 
y recíproco de un ser concebido y nacido en el abrazo materno-filial. En otros 
términos, se trata de un ser devenido en y por otra, capaz de contenerlo en su 
alteridad radical. Siguiendo ese modo de ser diferencial, Gabriela comentaba: 
“escribo sobre mis rodillas y la mesa escritorio nunca me ha servido de nada” 
(“Cómo escribo”, Mistral, 1962: 1). Es decir, ella gestó su obra en el mismo lugar 
del arrullo materno, haciendo de sí misma su propia creación. 

La lengua materno-infantil mistraliana abreva en tres fuentes principales, 
recíprocamente sostenidas: la propia experiencia, el folklore andino indo-
americano y la mítica primitiva universal. La primera fuente poética arraiga en la 
experiencia de su infancia, el amor de su madre, el seno de ese continente 
elquino que será su cifra, y la vivencia de una autoridad matricial, educadora y 
nutricia que definirá su vocación. La segunda fuente se refiere al hilozoísmo o 
vitalismo de las culturas autóctonas, simbolizado en la Pachamama y expresado 
en una religiosidad ctónica elemental. La tercera fuente corresponde a la Gran 
Madre universal, que es Cibeles y diosa hindú y eterno retorno cíclico de lo 
mismo. Gabriela describía en los siguientes términos esta triple convergencia: “la 
mujer no solo oye respirar al chiquito; siente también a la tierra matriarca que 
hierve de prole […]. Esta madre, con su boca múltiple de diosa hindú, recuerda 
en la canción sus afanes del día” (“Colofón con cara de excusa”, Mistral, 1952: 
157-58). Experiencia individual que es a la vez conciencia cósmica e inconsciente 
universal, poética materna, telúrica y atávica, atravesada por la gynergia del ori-
gen mater-real y hablada en espontaneidad lúdica infantil. 

En la construcción de la lengua mistraliana, lo materno ejerce una función 
arquetípica, es decir, constitutiva de un modo de concebirse y devenir la realidad 
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en su totalidad. Dicho arquetipo no funciona a la manera extrínseca y 
trascendente del significante falo-logo-céntrico, abstractamente representativo de 
una entidad sustancial que el signo mata, sino a la manera inmanente y 
metonímica del origen materno-material-matricial, cuyo logos emerge de su seno 
por su mismo desdoblamiento, en la creación de una identidad relacional y 
dialéctica. En lo que sigue, intentaremos mostrar los rasgos centrales del 
arquetipo matricial mistraliano tal como su propia poética lo simboliza, median-
te las grandes figuras de la “entraña”, la “tierra”, las “materias”, la “muerte” y la 
“locura”. 

En primer lugar, la lengua materna se expresa en esa entraña que es carne y 
sangre desdoblada, materia primitiva devenida origen filial, reduplicación 
creacional, diferencia absoluta y sin embargo identidad fundacional. Así se lee, 
por ejemplo: “velloncito de mi carne, / que en mi entraña yo tejí” (“Apegado a 
mí”, Mistral, 1951: 147, vv. I-II), “dormía así en mi entraña / con mucha dejadez” 
(“Sueño grande”, Mistral, 1952: 41, vv. III-IV), “y saltan, como un hijo, / 
contentas, mis entrañas” (“La cabalgata”, Mistral, 1946: 39, vv. LXIII-LXIV), “ma-
dre, en el fondo de tu vientre se hicieron en silencio mis ojos, mi boca, mis 
manos” (“Evocación de la madre”, Mistral, 1962: 39). Tal es la potencia de esa 
entraña definida como origen, medio y fin de la vida, que su bendición se 
pronuncia incluso —como lo remarca Susana Münnich (2005: 15, 300)— sobre 
ese vientre infecundo “en que mi raza muere” (“Poema del hijo”, Mistral, 1951: 
110, v. LXII). 

En el prólogo que Paul Valéry le dedicó a una edición francesa de Mistral 
que ella desistió publicar, el poeta francés se refería a cierta “mística fisiológica” 
(Mistral, 2008: 40) de la “Canción de la sangre”, capaz de convertir la identidad 
material del origen en reciprocidad espiritual y existencial. Del uno-fisiológico 
deriva, por continuidad vital y expansión metonímica, esa unidad anímica y 
simbólica que cierra la “Canción de la sangre”: “¡en la noche, si me pierde, / lo 
trae mi sangre! / ¡Y en la noche, si lo pierdo, / lo hallo por su sangre!” (Mistral, 
1952: 46, vv. XXIX-XXXII). La acción recíproca materno-filial y su mutuo recono-
cimiento inmediato tiene que ver con la unidad de un origen material-matricial, 
cuyo desdoblamiento inmanente se hace entraña, pecho, manos, mirada, rodillas, 
palabra, “contacto que me fundía” (“Lápida filial”, Mistral, 1946: 13, vv. X). 

La entrega materna al hijo/a tiene que ver con esa identidad ontológica que 
la misma entraña re-produce. “Lo he olvidado todo / por hacerme cuna” 
(“Corderito”, Mistral, 1951: 159, vv. VII-VIII); “duerme en ti la carne mía, / mi zo-
zobra, mi temblor. / En ti ciérrense mis ojos: / ¡duerma en ti mi corazón!” (“La 
madre triste”, Mistral, 1951: 153, vv. IX-XII). Y en el otro término de la entrega 
materna, la reciprocidad del desdoblamiento matricial, su mutuo reconocimiento 
inmediato: “yo te miro, yo te miro / sin cansarme de mirar, / y qué lindo niño veo 
/ a tus ojos asomar” (“Caricia”, Mistral, 1952: 132, vv. IX-XII). En esa relación 
absoluta materno-filial, los dos se constituyen por la acción recíproca de ambos, 
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que es mutuo deseo y goce, “monte de tu gozo y de mi gozo” (“La fuga”, Mistral, 
1946: 11, v. VIII). El nacimiento de la subjetividad a través del reconocimiento 
materno-filial supone la completa refundación de la conciencia y el erotismo 
humanos, antes sujetos a la ley del padre y sus significantes fálicos. 

De esa unidad fisiológico-material emerge tanto el erotismo subjetivo como 
el dolor inevitable de la parición y la partida, la vulnerabilidad y el desvalimiento 
de la carne, la lógica del desamor y, en última instancia, la sombra de la muerte 
como “contra-madre del mundo” (“Canción de la muerte”, Mistral, 1952: 50, v. 
IX) que acecha constantemente la creación matricial por la misma fuerza 
dialéctica del origen. El dolor materno descrito por Mistral es consecuencia de 
dos grandes núcleos generadores: el patriarcado cultural y la muerte natural. En 
el primer caso, se lee por ejemplo: “mi padre dijo que me echaría, gritó a mi ma-
dre que me arrojaría esta misma noche” (“Arrojada”, Mistral, 1951: 179), o “¿pa-
ra qué viniste si el que te trajo te odió al sentirte en mi vientre? ¡Pero no! Para mi 
viniste” (“¿Para qué viniste?”, Mistral, 1951: 179-80), o “yo no quiero que a mi 
niña / la vayan a hacer princesa” (“Miedo”, Mistral, 1952: 85 vv. IX-XX). En el 
segundo caso, se presenta la muerte en la metamorfosis de su devenir, fragilidad, 
fugacidad o pérdida, y el grito de angustia: “¡que ya no crezca! / Páralo y sálvalo: 
¡mi hijo no se me muera!” (“Que no crezca”, Mistral, 1952: 82, vv. XLII-XLIV). 

A la figura de la entraña como símbolo arquetípico le sucede, por restitución 
y sustitución de lo originario, la “tierra” en la amplitud semántica de naturaleza, 
elementos materiales, patria, mundo, paraíso infantil o realidad total. Mistral 
restablece aquí la ancestral analogía madre/tierra, mujer/naturaleza por un 
deslizamiento metonímico que se remonta al inconsciente mítico más primario. 
“La Tierra que es Cibeles, / la madre que es mujer” (“Sueño grande”, Mistral, 
1952: 42, vv. XXVII-XXVIII); “la tierra tiene la actitud de una mujer con un hijo en 
los brazos (con sus criaturas en los anchos brazos)” (“Imagen de la tierra”, Mis-
tral, 1947: 251). La analogía madre-tierra descubre “el sentido maternal de las 
cosas” (“Imagen de la tierra”, Mistral, 1947: 251), inseparable —por acción 
recíproca matricial— de su sentido filial. La realidad entera es ese seno infinito 
capaz de contener, alimentar y abrigar como una madre, como capaz también de 
cobijarse y ser cuidado en reciprocidad filial. 

En actitud materna, la naturaleza se entrega al deseo filial: “mi cuerpo quieto, 
las olas locas, / y como cien madres las palmas / … / y yo bebí, como una hija / 
agua de madre, agua de palma” (“Beber”, Mistral, 1946: 93, vv. XXIII-XXVIII). En 
la multiplicidad de configuraciones naturales, el árbol goza del privilegio de la 
poética mistraliana, similar al ancestral privilegio recibido desde la prehistoria 
como figura y morada de la diosa. Al árbol se asocia la etimología de la materia 
—que es hyle y madera—, esa sustancia de la madre en continua generación de 
retoños, ramas, follaje, flores. “Árbol que no eres otra cosa / que dulce entraña de 
mujer, / pues cada rama mece airosa / en cada leve nido un ser” (“Himno al 
árbol”, Mistral, 1947: 201, vv. XLII-XLV). Gabriela “tiene culto por el árbol” 
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(Ladrón de Guevara, 1962: 23) y no es difícil intuir en ese culto la expresión de 
un vitalismo primordial en constante actualidad y regeneración. 

Madre son también las materias mediante las cuales la naturaleza alberga y 
nutre, elementos primarios de ese cuenta-mundo universal que la palabra mater-
na introduce en la existencia. “Y a la par que mecías, me ibas cantando […]. En 
esas canciones tú me nombrabas las cosas de la tierra: los cerros, los frutos, los 
pueblos, las bestiecitas del campo, como para domiciliar a tu hija en el mundo 
[…] no hay palabrita nombradora de las criaturas que no aprendiera de ti” 
(“Evocación de la madre”, Mistral, 1962: 39). El iniciático “cuenta-mundo” 
materno define lo inmediatamente dado en lo concretamente vivo, animado, 
atravesado por esa lengua primera que abre experiencias, sentidos y mundos. 
Pan, agua, sal, aire, etc., están en conexión esencial con el cuerpo materno, por 
continuidad sustituta de su alimento y vitalidad. Esa materialidad le pertenece 
esencialmente al niño como todo aquello que “va corriendo vivo por el lomo del 
mundo: luz, agua y palabra cantada y cantable” (“Poesía infantil y folklore”, Mis-
tral, 1979: 279). Con estos elementos, la infancia juega su “ronda infinita” (“¿En 
dónde tejemos la ronda?”, Mistral, 1952: 56, v. XIII), porque en su inocencia “to-
do es ronda”: madre, mundo y palabra, jugados a la celebración de la inocencia 
universal. 

La tierra-madre es además nación y patria bifronte entre la cordillera y el 
mar, el hogar y el exilio. “Cordillera de los Andes, / Madre yacente y Madre que 
anda” (“Dos himnos/Cordillera”, Mistral, 1946: 72, vv. I-II); “huele a mi madre 
cuando dio su leche, / huele a tres valles por donde he pasado: / a Aconcagua, a 
Pátcuaro, a Elqui / … / y a mis entrañas cuando yo canto” (“Pan”, Mistral, 1946: 
55, vv. IX-XII). Un mismo arquetipo matricial sostiene aquí el desplazamiento 
analógico entre la madre biológica, natural, política y la poesía como nacimiento 
simbólico de la inmediatez material. En virtud de este canto, Gabriela logra 
invertir la relación materno-filial para instalarse por acción inversa como madre 
de su creación lingüística. Y así le canta a su “Niño mexicano”: “¡es una 
maternidad / que no me cansa el regazo / y es un éxtasis que tengo / de la gran 
muerte librado!” (Mistral, 1952: 54, vv. XXXIII-XXXVI). Así le canta también a su 
Chile natal, ya como madre, ya como niña y hermana: “O el río Elqui de mi 
infancia / que me repecho y me vadeo. / Nunca lo pierdo; pecho a pecho, / como 
dos niños, nos tenemos” (“Cosas”, Mistral, 1946: 97, vv. XXXI-XXXIV). 

El Poema de Chile —con el cual concluye la poética mistraliana— está escrito 
en lengua materna, bajo la autoridad simbólica de esa materia-matricial tan 
creadora de vida como de palabra. La iniciación en el mundo que la madre 
realiza con su hija/o, vale análogamente para ese niño-ciervo, a quien la autora le 
descubre el universo: materias, elementos y accidentes de ese “segundo cuerpo” 
(“Hallazgo”, Mistral, 1967: 7, v. X) metonímico que es la patria chilena. El poema 
dice la palabra original, creadora y salvífica, de la cual nace un Chile vivo, primi-
tivo, material. “Yo bajé para salvar / a mi niño atacameño / y por andarme la Gea 
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/ que me crió contra el pecho / y acordarme, volteándola, / trinidad de elementos. 
/ Sentí el aire, palpé el agua / y la Tierra. Y ya regreso” (“Despedida”, Mistral, 
1967: 243, vv. VII-XIV). A diferencia de la épica fundacional falogocéntrica, 
consagrada a gestas heroicas, batallas y triunfos bélicos, la lírica matricial funda 
por gestación. La distancia entre gesta épica y gestación lírica la señala el poema 
mismo cuando aclara que la mujer crea, pero no mata ni realiza lo que la 
virilidad conoce como hazañas (“Perdiz”, Mistral, 1967: 136, vv. XXXI-XXXVI). De 
esta gestación poética nace el Chile niño y elemental que Mistral quiso dar a luz. 

El carácter matricial de la palabra poética contiene para Mistral una deter-
minación quasi salvífica, que reclama la autenticidad de lo originario respecto de 
cualquier adulteración posterior. El arquetipo materno proyecta sobre lo 
devenido una suerte de reaseguro vital contra todo falseamiento y caída, y esto 
vale no solo respecto de la lógica falogocéntrica, sino incluso respecto de lo que 
podríamos llamar la lógica del acontecer humano más trivial. En ambos casos, la 
originalidad matricial interrumpe la linealidad del transcurrir fáctico para 
introducir en la existencia una transvaloración quasi salvífica, para resignificar o 
sobre-determinar lo real por la virtualidad infinita de la vida. Así dice por 
ejemplo: “cuando yo te estoy cantando, / en la Tierra acaba el mal; / … / cuando 
yo te estoy cantando, se me acaba la crueldad” (“Suavidades”, Mistral, 1951: 154, 
vv. I-VI); “es el mundo desamparo / y la carne triste va. / Pero yo, la que te 
oprime, / ¡yo no tengo soledad!” (“Yo no tengo soledad”, Mistral, 1951: 148, vv. 
VIII-XII); “Yo que todo lo he perdido / ahora tiemblo de dormir. / No resbales de 
mi brazo: / ¡duérmete apegado a mí!” (“Apegado a mí”, Mistral, 1951: 147, vv. 
XIII-XVI); y en el mismo sentido: “es mejor el hijo mío / que este mundo al que se 
asoma” (“Encantamiento”, Mistral, 1951: 152, vv. VII-VIII). 

Esta sobre-determinación que la relación matricial abre en el seno de lo real, 
lo reconduce más allá del dualismo sustancialista entre el bien y el mal, a la 
inocencia original de la existencia, traducida en términos ontológicos como la 
afirmación pura del ser en un recíproco decir sí. La afirmación original de la 
existencia no alude a una mera prerrogativa afectiva o emocional, sino a una 
estricta determinación ontológica por la cual la potencia amatoria deriva de la 
fuerza creadora de lo real. La condición naciente coincide así con la condición 
amante y en ese amor se extingue el mal, la crueldad, la soledad, la pérdida, etc. 
Del amor nace otra lengua, otra sabiduría, otro logos: “dame tu ciencia de amor 
ahora, madre” (“Cuéntame, madre…”, Mistral, 1951: 177). El secreto de esa 
ciencia es que ella no conoce el dualismo abstracto entre el bien y el mal, ella solo 
sabe de inocencia. Será por eso que la poética infantil mistraliana carece de ese 
carácter moralizante y disciplinario propio de la literatura infantil falogo-
céntrica,2 para confiarse a la espontaneidad puramente libre del juego creador. 

�������������������������������������������������
2  Cf. Mistral (1979: 277). 
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El único tono condenatorio de la poética matricial se alza en nombre de la 
inocencia y tiene la fuerza revolucionaria del amor. Esos “piecitos” descalzos y 
esas “manitas” pedigüeñas cuya sola imagen subvierte la conciencia, siguen 
siendo hoy los pies y las manos del obrero soterrado en el cobre, el campesino 
desterrado, las madres a quienes les robaron la vida. En ese grito de denuncia, el 
amor se cruza con la muerte y la locura, se hace locura de amor y de muerte. 
“¡Para que el mundo, como madre, / sea loco de mi locura / y tome en brazos y 
levante / al niñito de mi cintura” (“Encargos”, Mistral, 1952: 84, vv. XXXV-
XXXVIII). Y aunque el loco mundo jamás lo levantara, aunque lo arrojara a una 
desolación sin fin, aun en tal caso, ese niñito enlazado a la cintura de su madre 
será siempre el primer principio y el último fin de la ciencia del amor, capaz de 
renovarse todos los días. 

La muerte emerge como último rasgo del arquetipo matricial, en una unidad 
dialéctica con la vida que resuena desde tiempos inmemoriales. Seno de la vida y 
tumba de la muerte coinciden en un mismo origen material, que se desdobla e 
invierte a sí mismo a fin de contener tanto la muerte como el renacimiento con-
tinuo del todo. De aquí que la muerte sea para Mistral esa contra-madre del 
mundo a la cual retorna la vida que ya está cumplida. Tierra fecunda convertida 
en “polvo de la madre” (“Motivos del barro”, Mistral, 1951: 181) entraña robada, 
“cielo de madre / … / donde las madres arrullan / a sus hijos recobrados / o 
apresuran con su silbo / a los que gimiendo vamos!” (“Locas letanías”, Mistral, 
1946: 26, vv. XLIII-LII). Para arrullar ese otro sueño de la muerte, el regazo se hace 
polvo; la tierra, cuna; la entraña, cielo. Y después de la muerte, esa intuición 
vitalista que atraviesa el alma primitiva de Mistral3 y promete el eterno retorno 
de un nuevo nacimiento. 

En el cruce con la muerte, el amor deviene locura, esto es, negatividad 
infinita, indecidibilidad sin fin, superación de todo límite. La muerte borra los 
contornos de lo vivo, desfonda ese fugaz y frágil punto de apoyo al que la finitud 
se aferra para ser. En esa infinita negatividad se sumerge la locura perdiéndose en 
una alteridad sin fin. En la locura, la madre deviene “otra” por la inversión circu-
lar de ese origen que restituye lo vivo al fundamento. “Suprimida la madre  
—comenta Susana Münnich en relación con “Electra en la niebla” (Mistral, Lagar 
II, 1991)— la realidad se convierte en niebla, las cosas pierden su forma y se 
tornan indistinguibles unas de las otras” (Münnich, 2005: 94). En una inflexión 
inexorable, el amor naciente rebota contra sí mismo y la Madre bisoja abre su 
arca a tajadas. “He aprendido un amor que es terrible / y que corta mi gozo a 
cercén: / he ganado el amor de la nada, / apetito del nunca volver” (“Nocturno de 
la consumación”, Mistral, 1946: 15, vv. XLIX-LII). A la locura de ese amor 
desfondado se dedica en particular la última poética mistraliana de Lagar I y II, 

�������������������������������������������������
3  Cf. Ladrón de Guevara (1962: 48). 
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analizada por Raquel Olea desde el punto de vista de un logos diferencial y 
diferenciante, que el falogocentrismo excluye (Olea, 2009). 

A tono de testimonio personal, el “Colofón” a la segunda edición de Ternura 
de 1945 confesaba: “sigo escribiendo arrullos con largas pausas; tal vez me moriré 
haciéndome dormir, vuelta madre de mí misma […] Quiero decir con esta 
divagación que no perdí el arrullo de los dos años: me duermo todavía sobre un 
vago soporte materno y con frecuencia paso de una frase rezagada de mi madre o 
mía al gran regazo obscuro de la Madre Divina que desde la otra orilla me recoge 
como a un alga rota que fue batida el día entero y vuelve a ella” (Mistral, 1952: 
161-162). A esa otra orilla donde el ensueño se funde con la reminiscencia de lo 
primitivo y universal, la racionalidad vigilante cede a la fantasía inconsciente y 
las grandes hazañas dejan tendido un cuerpo desvalido e incierto, a esa orilla nos 
devuelve la lengua mistraliana. 

La refundación mistraliana de la lengua 
La figura de Gabriela Mistral, tal como ha sido construida por el imaginario 
hegemónico, se debate entre la versión canónica oficial de la casta y pura maestra 
rural de Vicuña, madre espiritual de Chile y América Latina, y la versión 
subversiva de la militante progresista y feminista que Chile prefirió exiliar. Esta 
suerte de dualismo colectivo, consecuente con la lógica patriarcal, cumple la 
función de invisibilizar la potencia refundacional de la lengua materna-material-
matricial mistraliana, cuyo alcance decisivo no se mide ni con los modelos 
heterosexistas hegemónicos ni con los contra-modelos alternativos, sino con su 
propia virtualidad transformadora. 

Nos referimos aquí a una lengua que socava la función representativa del 
sustancialismo falo-logocéntrico, el significante fálico como ingreso al orden 
simbólico, la prohibición edípica constitutiva de la represión subjetiva y hasta el 
propio modelo socio-cultural de la madre biológica, heterosexual y subsidiaria de 
la familia nuclear patriarcal. La lengua materna expresa la lógica de otra realidad, 
en este caso relacional y metonímica, intuitiva, primaria, nacida en conexión 
inmanente con la materia viva y vibrante. La subjetividad descubierta por la 
poética mistraliana se construye en el acceso al deseo y goce materno, en 
continuidad con su cuerpo y en la mediación de su palabra creadora. Su praxis 
generadora y nutricia supera los límites de la esfera privada para concebirse co-
mo función originaria, social, universal y, en última instancia, trans-genérica o 
trans-sexual. Entendemos además que el arquetipo enunciado por Mistral no es 
separable de la propia subjetividad libre y creadora de la autora, atravesada por 
un maternaje —presuntamente— no biológico ni heterosexual, y célibe. Antes 
que la madre casta, burguesa y sumisa del imaginario falogocéntrico, la madre 
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mistraliana habla una lengua material, originaria, elemental, autóctona, ancestral, 
atávica y, todavía más, autónoma, queer y minoritaria.4 

Recapitulando la historia del feminismo, el surgimiento de la poética 
mistraliana se produce en el contexto de la así llamada primera ola feminista y 
lleva la marca de sus reclamos sociales, particularmente en materia de derechos 
materno-infantiles. Esta primera ola asume el ideario de cierto maternaje socio-
político que, en paralelo con la reivindicación de una serie de derechos civiles 
para las mujeres, quebraba la clausura doméstica de lo materno, redescubría su 
función social y civilizadora, y redefinía su praxis en términos republicanos e 
incluso internacionales. Valga mencionar también que este primer feminismo se 
encuentra históricamente atravesado por la Primera Guerra Mundial y la 
amenaza de la Segunda, de donde la función cultural y política de lo materno 
como civilizadora de la humanidad lidera el compromiso por la paz y la libertad, 
iniciativa que da nacimiento a las primeras organizaciones internacionales de 
mujeres. En tal contexto, la poética mistraliana es consecuente con el ideario de 
un maternaje social y político que constituyera una alternativa cultural al modelo 
androcéntrico, basado en los valores de la lucha a muerte, la competencia y la ley 
del más fuerte (Mistral, 1924: 7 y ss.).  

Además de responder a su propio contexto, el lenguaje poético de Mistral se 
anticipa medio siglo a las elaboraciones teóricas de lo que será luego el femi-
nismo de la diferencia, la ética del cuidado, el eco-feminismo e incluso la 
avanzada multicultural, transnacional, trans-racial y trans-genérica de la tercera 
ola feminista. Como otrora sucediera con el mito que precede al logos griego, o 
con la poesía romántica cuya intuición sostiene la reflexión filosófica, también en 
este caso la palabra poética se adelanta a la razón teórica, la canción de cuna pre-
concibe al concepto y el deseo balbuceante sostiene la fuerza de la transfor-
mación. Ese sujeto múltiple y diverso que la poética mistraliana enuncia5 nace del 
sustrato mater-real que lo hace posible. 

La poética de Mistral se sumerge en el sustrato que la alimenta para 
concebirlo en sí mismo por la mediación simbólica de una lengua específica, 
irreductible y autónoma, abortada durante milenios por la hegemonía repre-
sentativa y metafórica del significante falo-logocéntrico. La palabra nace de ese 
sedimento primario e inconsciente en continuidad medial con el cuerpo 
concebido por ella, como nuevo lazo símbolo capaz de volver a unir la díada 
materno-filial. Y así lo explica la autora: “las primeras Evas comenzaron por 
mecer a secas, con las rodillas o la cuna; luego se dieron cuenta de que el vaivén 
adormece más subrayado por el rumor; este rumor no iría más lejos que el run-
run de los labios cerrados. Pero de pronto le vino a la madre un antojo de 
palabras enderezadas al niño y a sí misma” (“Colofón con cara de excusa”, Mis-

�������������������������������������������������
4  Cf. Fiol-Matta (2002). 
5  Cf. Olea (2009: 108). 
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tral, 1952: 157). Aquellas primeras Evas son todas las Evas de ayer, de hoy y de 
siempre, en quienes comienza la palabra que primero reconoce, subjetiva y 
socializa. La lengua materna reconstruida por Mistral no es la primera de una 
serie lineal y sucesiva, sino el origen actual y activo de todo lenguaje, su vitalidad 
inmanente hecha de sensibilidad, intuición, mater-realidad. Ella nombra el 
mundo con una fuerza de realidad en la que resuena ese poder sagrado y atávico 
de la creación. 

La reinvención de lo materno como lengua autónoma implica la 
construcción de una subjetividad y un sujeto de enunciación reconocido y 
legitimado en esa misma materialidad que lo dice. Habida cuenta de la domi-
nación patriarcal y la hegemonía del sujeto eminentemente masculino, claro, 
distinto e inmaterial, alzar en primera persona la voz mater-real como sujeto 
autoconsciente, activo y creador supone subvertir la clásica pasividad, inercia e 
ininteligibilidad asignada al sustrato materno-material por la lógica fálogo-
céntrica. La poética mistraliana desdice la inmediatez muda y regresiva del 
elemento materno-material para afirmarlo en su auto-reflexión activa y auto-
noma. Nombrándose a sí misma en su materialidad deseante, gozosa y doliente, 
la subjetividad redefine simultáneamente la consistencia de sí misma y de la otra. 

La lengua materna recuperada por Mistral es fuerza de realidad, poder 
activo, que no se reduce a la madre individual y sustancial biológicamente 
entendida, sino que simboliza una gynergia universal, viva, en todas las 
posibilidades de su virtualidad conceptiva y transformadora. Lo que Mistral 
significaba en su lengua, Luce Irigaray lo afirmará décadas más tarde con estas 
palabras: “es importante que descubramos y afirmemos que nosotras somos 
siempre madres desde que somos mujeres. Nosotras creamos y procreamos algo 
más que niños: amor, deseo, lenguaje, arte, sociedad, política, religión, etc. Esta 
creación, esta procreación nos ha sido secularmente prohibida y es necesario que 
nos reapropiemos de esta dimensión maternal que nos pertenece en tanto que 
mujeres” (Irigaray, 1981: 28). Esa suerte de procreación universal es la que el 
arquetipo mistraliano habilita, liberando lo materno del reduccionismo 
biologicista y el mutismo simbólico en los cuales el patriarcado sepultó su 
destino, y elevando su misión a motivo humano, fuerza civilizatoria, transfigura-
ción ética y cultural. 

Justamente en el pasaje de la palabra materna al significante fálico, Mistral 
ubica la caída original de la humanidad. “Tal vez el pecado original no sea sino 
nuestra caída en la expresión racional y antirrítmica a la cual bajó el género 
humano y que más nos duele a las mujeres por el gozo que perdimos en la gracia 
de una lengua de intuición y de música que iba a ser la lengua del género 
humano” (“Cómo escribo”, Mistral, 1962: 3). Autoras como Luce Irigaray o Luisa 
Muraro verán en esta caída de la lengua el determinante del nihilismo 
falogocéntrico por ruptura y desconexión con la matriz de la vida. Mistral, por su 
parte, lamenta el aborto simbólico de un goce inocente y festivo, celebratorio de 
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la existencia. Considerada en su caída, la recuperación de la lengua materna 
adquiere el sentido de praxis liberadora, ética y política. 

La palabra materna emerge del cuerpo-a-cuerpo matricial, en continuidad 
esencial con la inmediatez sensible e intuitiva mediada por ella. Por eso “la 
canción de cuna es nada más que la segunda leche de la madre criadora” 
(“Colofón con cara de excusa”, Mistral, 1952: 159), puro desdoblamiento y 
expansión semiótica del continente materno-materia. Mucho antes de que Luce 
Irigaray denunciara la represión patriarcal del cuerpo-a-cuerpo con la madre, 
Gabriela Mistral instituía allí el nacimiento del deseo, la palabra, la reciprocidad 
subjetiva, el juego, la cultura. Lo real y lo simbólico comienzan juntos en el 
cuerpo materno, y no lo hacen al modo sustancialista del dualismo, sino al modo 
relacional de una reduplicación inmanente capaz de dar cobijo a la diferencia. 

“Me ha besado y ya soy otra: otra por el latido que duplica el de mis venas y 
por el aliento que se percibe entre mi aliento” (“Poemas de las madres”, Mistral, 
1951: 169). La lengua materna expresa así un desdoblamiento ontológico que 
salva la identidad del vacío abstracto y tautológico de ser meramente sí misma, 
para convertirla en dialécticamente otra. Tal desdoblamiento abandona el 
dualismo abstracto sujeto-objeto como relación externa y sustancialista. Ni la 
“creatura” es objeto de madre ni ésta lo es del hijo, ni la madre es sustancia 
devoradora ni la “creatura” es el gran otro de la sumisión materna. Por el 
contrario, entre ambos media un dinamismo recíprocamente constitutivo del 
uno a través de la otra. Madre-hija/o se identifican en matricial unidad y su 
mediación los determina, por acción recíproca, sujetos diferenciales. Concebir la 
desposesión materna, su entrega y abandono filial en los términos falogocéntri-
cos de obediencia servil —a los cuales se le podría añadir la fantasía omnipotente 
y la castración real del complejo edípico— significaría ignorar la especificidad de 
la lengua materna mistraliana, dicha en la superación de todo dualismo y en la 
reciprocidad pura del goce matricial. 

La erótica materno-filial, su cuerpo-a-cuerpo deseante y su fuerza de 
subjetivación constituyen lo que Luce Irigaray denomina el continente negro del 
falogocentrismo y Silvia Vigetti Finzi califica como la mayor represión de 
nuestros tiempos (1993: 7; 2001: 121 y ss.). El hecho de reinscribir el deseo sobre 
el cuerpo materno, nombrar su goce creador y liberar la palabra a la inocencia de 
una ronda universal echa por tierra la suprema prohibición del patriarcado, a 
saber: la prohibición del nombre de la madre y su condenación original. De aquí 
el potencial revolucionario de la lengua materna, susceptible de quebrar a tajadas 
todo el edificio falogocéntrico. Cuando las barreras de la represión se levantan, 
entonces vuelve a la conciencia la fuerza de ese vitalismo universal que atraviesa 
la poética mistraliana.  

Ella dice mucho de la materialidad erógena primordial y muy poco de la 
institución patriarcal de lo materno como función biológica, obligatoria, depre-
sógena y opresiva, tal como ha sido descrita por Adrienne Rich (1996) o Victoria 
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Sau (1995), entre otras. En un salto por elevación, Mistral se instala en lo 
originario y toma distancia de la madre funcional al falogocéntrismo. Por eso, 
para ella “no hay dramatismo histérico ni alharaca romántica en los días de la 
madre. Su vivir cotidiano corre parejas con la de una llanura al sol: en ella, como 
en el llano agrario, la siembra y la cosecha se cumplen sin gesticulación, dentro 
de una sublime llaneza” (“La madre: obra maestra”, Mistral, 1962: 35). Ni 
idealización romántica, ni opresión servil, ni disciplinamiento, ni maternofobia 
reactiva. La lengua materna fluye con la espontaneidad libre y creadora de su 
propia medida inmanente. 

Y la paradoja infinita de una tal llaneza es que ella realice el milagro de la 
vida, conciba su poder, de luz a esa sabiduría suprema hecha de arrullo, vaivén de 
cuna e inocencia de ronda. No es aquí cuestión de meros relatos, ni metáforas, ni 
idealizaciones, ni ideales superyoicos, sino de un modo de ser devenido palabra. 
Se trata de una materialidad empañada en nacer, porque el nacimiento 
constituye el primer principio de lo real y aferrarse a lo originario es la acción 
recíproca instintiva de lo parido.6 Casi como un capricho de humanidad siempre 
inmadura y desvalida, en ese agarre frágil y fugaz se nos va la vida. 

Sobre la llaneza de su propia madre habla Mistral: “me hacía una presencia 
sobrenatural, me daba razón de vivir, me afirmaba en este mundo” (Mistral, 
2008: 21). Y la confesión tiene un alcance universal: 

Finalmente, a nadie deslumbra la pasión de la mujer por el hijo, aunque 
sea la pasión que más dure. Veinte, sesenta años está en pie, y esto no lo 
produce la mera naturaleza: el frenesí del viento no dura mucho y el fer-
vor de la cascada a ratos se relaja; la pasión del animal, más flaca que la 
de los elementos, vale menos aún, ya que no va más lejos que la estación. 
La madre rebasa lindamente la naturaleza, la quiebra, y ella misma no 
sabe su prodigio. Una pobre mujer se incorpora por la maternidad a la 
vida sobrenatural y no le cuesta —¡qué va a costarle!— entender la 
eternidad: el hombre puede ahorrarle la lección sobre lo Eterno, que ella 
lo vive en su loca pasión. (“La madre: obra maestra”, Mistral, 1962: 37-
38) 

En una sola y misma acción, lo materno quiebra la naturaleza, la poética 
mistraliana supera la lógica patriarcal y la humanidad recupera su infancia, esa 
que no está en ningún pasado perdido sino en un presente actual y activo, hecho 
de vida y amor. 

Después de Mistral, la voz filial de Juan Gelman (“Carta a mi madre”, 1989) 
volvió a instalar la poética latinoamericana en ese desdoblamiento materno-
material-matricial donde madre y creatura, creatura y mundo, mundo y palabra 

�������������������������������������������������
6  Cf. Marchant (2009). 
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se sostienen, como guirlandas trenzadas, en una misma carne de a dos. A la 
certeza materna: “¡mi llanto y mi sonrisa comenzarán en tu rostro, hijo mío!” 
(“El dolor eterno”, Mistral, 1951: 173), responde el instinto filial de reconocerse a 
sí mismo en ella. 

“La poesía es en mí, sencillamente, un regazo, un sedimento de la infancia 
sumergida” (“Cómo escribo”, Mistral, 1962: 3). Y en ese sym-bolon se reconocía a 
sí misma. 

A modo de conclusión: El último recado 
Décadas antes de que el feminismo de la diferencia denunciara el matricidio 
fundacional del orden falogocéntrico y abordara la reconstrucción de una 
simbólica materno-material-matricial autónoma, Gabriela Mistral daba naci-
miento en lengua materna a una existencia concebida, alimentada y contenida 
por el imaginario primitivo y fundacional del género humano. Incluso décadas 
antes de que los nuevos feminismos materiales afirmaran la potencialidad auto-
activa del sustrato material, la entraña mistraliana producía vida, deseo y sentido. 

Antes de que el eco-feminismo se remontara a la ancestral analogía de la 
mujer con la tierra y la naturaleza a fin de recrear la sacralidad de la vida univer-
sal y reconstruir por ella un nuevo ethos post-humano, mucho antes, la poética 
mistraliana convertía en madre al universo entero y hermanaba en su seno a 
todos los seres. Esa Gabriela telúrica, vitalista y atávica anticipaba la democracia 
de la tierra y la justicia medioambiental. Anterior también a la expansión multi-
cultural, trans-racial y trans-nacional de la tercera ola feminista, ella elevaba al 
mundo la voz indoamericana en reconocimiento de su tradición, su sabiduría 
ancestral y su comunitarismo. Anterior incluso a la diversidad trans-sexual y 
trans-genérica, Gabriela construía una identidad femenina fuera del dualismo 
heterosexual y performaba una praxis materna fuera de la obsesión biologicista, a 
escala de creación universal. 

En nombre de esa intuición poética y ese instinto de ritmo que siempre 
llegan antes que la razón discursiva, la lengua mistraliana adelantaba el siglo. Su 
poesía era denuncia y resistencia, pero sobre todo misión de amor balbuceante. Y 
la misión no está cumplida. Todavía la lengua materna no es la lengua del género 
humano. Todavía nuestros hijos caminan sangrantes, extienden sus manitas 
pedigüeñas y mueren de guerra. Todavía no hemos vuelto a jugar en paz, ni 
amparado nuestro desvalimiento esencial. Hoy, en especial hoy, el patriarcado 
capitalista saquea los frutos de la tierra, ultraja los árboles amerindios, nos roba el 
pan, el agua, los materiales. 

La profética mistraliana llegaba entonces demasiado temprano, como recado 
postrero, para recogernos en la otra orilla de la pesadilla patriarcal. 
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