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intelectuales enfocan tanto la obra de Cervantes como a su autor, al hilo de los centenarios
cervantinos (1905-1916). La critica literaria estricta convive con la recreacion de los personajes
principales del Quijote en los ensayos de Maria Lejarraga, Matilde Ras, Concha Espina y Car-
men de Burgos. Varias de las autoras estudiadas incluyen en sus textos sus preocupaciones
sociales, como el feminismo, y dejan su opinion sobre los conflictos politicos y doctrinales que
marcaron el fin de siglo.
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Cervantine Criticism by Women Authors (1905-1916)

Women’s participation in Cervantine criticism at the beginning of the twentieth century (1905-
1906) has barely received recognition. This paper analyses the different perspectives women
authors used to approach both Cervantes and his work. Strict literary criticism coexists with the
exploration of Don Quixote’s main characters in the philosophical and literary essays of Maria
Lejarraga, Matilde Ras, Concha Espina and Carmen de Burgos. The authors studied include in
theirs texts their social concerns and feminist ideology and give their opinion about key politi-
cal and intellectual debates affecting society at the beginning of the twentieth century.
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De los numerosos ensayos cervantinos publicados en el periodo delimitado entre
las celebraciones del tercer centenario de la publicacion de la primera parte del
Quijote (1905) y el del fallecimiento de su autor (1916), apenas se ha prestado
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atencion a los de autoria femenina.' Y es que, hasta los primeros afios del pasado
siglo, pocas mujeres habian abordado esa tarea. Entre ellas destaca Emilia Pardo
Bazan, la voz femenina de mayor prestigio de las letras espafolas y lectora precoz
del Quijote, que habia dejado constancia de sus reflexiones sobre la obra
cervantina y la influencia sobre la suya propia en La cuestion palpitante (1883).
Igualmente, Blanca de los Rios, estudiosa de Tirso de Molina, habia realizado una
extensa y erudita investigacion (1897-1898) donde atribuia al dramaturgo
madrilefio la autoria del Quijote de Avellaneda.”

La contribucién de la mujer a la produccion ensayistica del primer tercio del
siglo XX fue aumentando a medida que lo hacia su competencia para expresar
opinién. En este sentido, su acceso a la formacién intelectual fue decisivo al
depararle tanto el conocimiento como la necesaria seguridad en sus
apreciaciones. El estatus sociocultural, los estudios —la mayoria de las mujeres
contempladas en este trabajo se formaron como maestras, uno de los pocos
titulos académicos que estaban por entonces al alcance de la mujer— y las redes
de amistad y colaboracién que se establecieron entre las autoras favorecié su
actividad creativa. Igualmente, estas escritoras solian frecuentar determinados
espacios culturales, como el Centro Ibero-Americano de Cultura Popular Feme-
nina y el Ateneo de Madrid, del que fueron activas socias y conferenciantes
Pardo Bazan, de los Rios, Carmen de Burgos y Maria Lejarraga.

En este trabajo nos proponemos rescatar y analizar diferentes textos y
perspectivas desde los que las mujeres intelectuales mds relevantes enfocaron
tanto la obra de Cervantes como la personalidad de su autor, al hilo de tales
conmemoraciones.

1905: Aniversario de la publicacion de la primera parte del
Quijote

En las numerosas reseflas de las celebraciones del tercer centenario de la
publicaciéon de la primera parte del Quijote, la presencia de la mujer es
puramente anecddtica.®* En mayo de 1905, frente a la avalancha de conferencias
pronunciadas por ciudadanos varones —por ejemplo, Navarro Ledesma, Men-

! De esta afirmacion debemos exceptuar el trabajo de Navas Ocafa (2006) y los de Johnson
(2003) y Ciallella (2007). La primera se ocupa de alguno de los ensayos aqui analizados y las dos
ultimas analizan en detalle La tristeza del Quijote de Maria Lejarraga. Johnson también examina
Las mujeres del Quijote de Concha Espina.

? Blanca de los Rios no fue la unica defensora de la autoria de Tirso de Molina: Palau y Marsa
(1902) en su época y mas recientemente, Vazquez Fernandez (2001) y Madrigal (2009) han
continuado apoyando esa teoria.

* Véanse, por ejemplo, las crénicas de Sawa & Becerra (1905), las conferencias pronunciadas en
el Ateneo de Madrid (Bonilla et al., 1905) y los estudios modernos de Storm (1998) y Flores
Arroyuelo (2006).
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éndez Pelayo, Ramoén y Cajal, Menéndez Pidal— en las mas importantes
instituciones culturales del pais (ateneos, academias, universidades) y a la
profusion de ensayos publicados en diarios, revistas o libros —como los de
Unamuno y Azorin—, llama la atencién la invisibilidad casi total de la mujer.
Mejor dicho, la presencia de la mujer estd consignada en diversos actos pero casi
siempre sin voz: reina de certaimenes literarios, participante en batallas de flores o
anfitriona de sus invitados en las grandes fiestas particulares, como la que se
celebrd en el palacete del marqués de Cerralbo, donde “las muchachas iban a
hacer una visita al busto de Cervantes, y luego a bailar” (Sawa & Becerra, 1905:
117). También se registra su participacion como rapsoda de poemas ajenos —e
incluso propios— y su voluntad de colaborar confeccionando los lazos que luego
portaran los desfilantes en las procesiones civicas.

Ante la conmemoraciéon de dicho centenario, Pardo Bazdn se muestra
escéptica en cuanto a su efectividad, sobre todo al considerar su precipitada
planificacion. Y se lamenta de la premura con que ha sido invitada a participar en
la velada convocada por la Union Ibero-Americana:*

de que tuve noticia con dos dias de anticipacion [...]. Puédese
repentizar un brindis en animado banquete, puédese lucir con cuatro
palabras al aire en cualquier circunstancia eventual, sin preparaciéon
alguna; pero cuando nos cubre el techo del Paraninfo de la Universidad
Central, y se trata de Cervantes, de la magna tradicion clésica nacional,
identificada con el espiritu de la patria, es desconsolador no disponer si-
no de horas, no poder abrir un libro, no poder repasar la materia, no
recogerse. (Pardo Bazan, 1905a: 330)

Apenas se conserva memoria de su corta e irénica nota recogida en el folleto
titulado “Cervantes, periodista a la moderna” (1905b). En ella, dona Emilia, a la
vista de los andlisis supuestamente objetivos de las aptitudes de Cervantes
(médico, gedgrafo, cocinero) que proliferaron a principios de siglo, reclamaba la
de periodista para el autor basindose en la descripcion —“que huele a
autobiografia”— (Pardo Bazan, 1905b) del peregrino del libro cuarto de Persiles y
Segismunda. Este personaje, equipado con cartapacio y escribania pedia a las
personas que por su aspecto juzgaba ilustradas le escribieran y firmaran
aforismos que luego agrupaba y vendia en forma de libro: “;En qué se diferencia
aqui Cervantes de los jovenes reporteros a quienes el director ha encargado de
‘sacar’ algunas lineas a don Fulano o a don Zutano?”. A pesar de su escepticismo,
Dona Emilia que, como no tenia inconveniente en confesar, gustaba de la vida de

* Emilia Pardo Bazén defendia un cervantismo riguroso, alejado de los sentimentalismos y de la
simbologia histérico-nacionalista imperante en la celebracién del 11 Centenario (Chaparro,
2011).
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sociedad, acudiria —vestida “con un elegante traje de color heliotropo”™— a la
fiesta privada del marqués de Cerralbo (Sawa & Becerra, 1905: 117).

La escritora y periodista Carmen de Burgos participa precisamente en el
citado acto de la Unién Ibero-Americana con un discurso, “La resurreccién de
don Quijote” (1905), donde retoma la parabola de la resurreccion del caballero
planteada por Francisco Navarro Ledesma pocos dias antes y la lleva al campo
feminista. En efecto, ningtn colectivo desea tanto la vuelta del “buen caballero,
galante y respetuoso, hidalgo defensor de doncellas y viudas, desfacedor de
entuertos y paladin de la justicia”, como el de las mujeres: “;Coémo no sofiar con
la resurreccion bendita del caballero de la Mancha en un pais donde la mujer no
puede salir sola a la calle sin exponerse a impertinencias y groserias, donde se
lucha con ella para arrebatarla un sitio o un asiento, donde las leyes no la
protegen ni la sociedad la educa como debiera?”

En las Escuelas Normales de Magisterio, instituciones regidas mayoritaria-
mente por mujeres, sus directoras o profesoras pronunciaron dis-cursos sin que
apenas haya quedado constancia de su vision del Quijote. Una excepcion la
constituye la disertaciéon de la maestra Maria Carbonell,> que participa del
planteamiento heredado de la vision romadntica del Quijote postulada por
Hartzenbusch. Después de justificar la elecciéon del tema de su discurso “Las
mujeres en El Quijote” (1905), por el publico a quien va dirigido y por la
caballerosidad e hidalguia con que Cervantes retrata a las mujeres, analiza el
comportamiento de Marcela, y la defensa —a través del discurso de la joven—
del derecho de la mujer a elegir libremente su destino y concluye sabiamente: “las
pobres Marcelas de nuestra época pagan frecuentemente con la vida sus
esquiveces. Los crimenes pasionales, que tanto abundan en el presente, no suelen
tener otro origen sino el deseo de lograr por la fuerza lo que de grado no se
rinde” (1905:7). Y es que Cervantes, aparte de su talento e ingenio, vivi6 muy de
cerca y compartio las debilidades humanas. Inmerso en la sociedad de su época,
aprendié a conocer al hombre y a “dignificar a la mujer, creyéndola capaz de
talentos y virtudes”. Por eso no duda en calificarlo de “feminista”.

En la Escuela Normal Central varias alumnas leyeron ensayos escritos por
sus profesoras, como el de la maestra Concepcion Saiz Otero, “Libros de
caballeria” (1905). De mayor relieve es el texto El Quijote en la escuela (1905) de
la maestra Carmen Garcia de Castro premiado en el certamen convocado en
Malaga por los centros docentes para analizar las ensefianzas literarias y pedago-
gicas del libro. Ademas de aconsejar su lectura para contrarrestar la de las
nocivas novelitas que presentan “la vida bajo una fase sola, reducida a un punto
de vista”, concluye que el Quijote es un tratado de literatura y filosofia: “una enci-

5

Marfa Carbonell (1852-1926) fue maestra, pedagoga y divulgadora de las ideas
regeneracionistas. Las autoras Concepcion Saiz Otero (1851-1934), Carmen Garcia de Castro
(1886-1969) y Maria Baldo6 (1884-1964) fueron igualmente maestras, pedagogas y feministas.
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clopedia, donde el maestro halla la ocasién de trasmitir a los discipulos una suma
enorme de conocimientos” En las escuelas espafiolas deberia implantarse la
lectura obligatoria del Quijote, donde “tan clara y exactamente se pintan los
defectos de nuestro pueblo™.

Por ultimo, en la Escuela de Institutrices de Barcelona, la sefiorita Maria
Baldé pronuncié su conferencia “Notas sobre las mujeres del Quijote” de la que
no se tiene constancia que se haya publicado. Conscientes de que era una de las
escasisimas contribuciones femeninas al centenario, los cronistas oficiales resal-
taron con cierta condescendencia que “La conferencia de la seiorita Baldo fue
verdaderamente notable” (Sawa & Becerra, 1905: 369).

Pero sin duda, la reflexién mas importante y personal, una mirada maternal
y compasiva sobre el Quijote publicada en ese mismo afio fue la de Maria
Lejérraga, oculta tras la firma de su esposo, Gregorio Martinez Sierra, en un texto
modernista e introspectivo, muy poco conocido, titulado La tristeza del Quijote
(1905).

El ensayo comienza relatando el encuentro de “un rapaz de apenas nueve
afos”, avido de lecturas, con el libro de Cervantes, que dormita en una vieja
estanteria. La lectura del Quijote emprendida por el nifio es el pretexto para
iniciar una serie de consideraciones entre las que sobresale la identificacion del
personaje de Cervantes con el nifio-lector. El hermanamiento de la fantasia
infantil y la locura de don Quijote justifica que el nifio, al adentrarse en sus
paginas, no se ria ni se entristezca: es que su alma recién nacida se ha fundido
con el alma loca del hidalgo, de manera que para él “también es la venta castillo, y
son furibundos gigantes los molinos de viento [...]” (1905: 12). A partir de ahora,
el niflo y don Quijote seran dos grandes amigos, unidos también por la cualidad
de castellanos que ambos comparten al recibir los influjos del mismo sol —que
en el cerebro del nifio ha puesto su “ardorosa semilla de quimeras”— y de la
misma luna —que le ha dado “alas de luna a su corazon” (1905: 12)—,
sumandose asi a los autores que veian a don Quijote como un simbolo de Castilla
y, por extension, de Espafia entera.

Varios rasgos autobiograficos se esconden en este planteamiento. Maria en
sus memorias, Una mujer por caminos de Espafia, nos habla de su identificacién
cuando era nifia con el caballero tras su primera lectura del Quijote: “las
estupendas hazanas del Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, las cuales
antes de rebasar los nueve, ella tomd completamente en serio contagiada por la
ilusién del buen caballero e identificada con su locura” (1989: 278-279).
Igualmente merece recordarse que la autora menciona la historia de Francia
como una de sus primeras lecturas; en este ensayo, el libro del Quijote se

¢ En 1904 se habia presentado en el Congreso de los Diputados una proposicién de ley para
declarar el Quijote de lectura obligatoria en las escuelas primarias. Es posible que textos como el
de Garcia de Castro fueran tenidos en cuenta para tomar una ultima decision.
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encuentra en la estanteria precisamente entre “una vieja historia de Francia y un
tomo de versos donde estan las églogas de Garcilaso”.

Pero cuando el lector se hace adulto, comprende que su universo fantastico
no tiene cabida en el dspero mundo de la razén. A partir de ese punto ya no es
posible mantener su identificacion con el caballero:

al hacerse vieja la dulce unién de almas, de maravillada se ha vuelto
melancdlica, y cuando torna a leer el Quijote, quien antafio vibraba de
entusiasmo, hoy se conmueve de tristeza. ;Por qué? Porque ahora sabe
ya que su héroe estaba loco; y si los poetas siguen diciéndole que “para
los locos es el sendero”, la vida, la amarga vida le dice a gritos que
siempre en el sendero se encuentra con los cuerdos el loco, y que los
cuerdos tienen siempre en la mano la piedra que hiere, y la risa que
insulta en la boca. (1905: 14)

Y el lector que fue nifo, se duele de cada golpe que el hidalgo recibe, de cada
desventura, y sobre todo del destino cruel que le impone su autor y por ello
padece con la peculiarisima tristeza de esta historia. En el ensayo la autora pasa
revista a la falta de compasién o mejor a la crueldad con que tratan los demas
personajes a don Quijote, y mas que ninguno, Sansén Carrasco, que persiste en
su intencién de sacarlo a golpes de su desvario. Y esta trayectoria de crueldades
no puede tener otro final que la muerte, lo que efectivamente determina Cervan-
tes para su personaje: la inevitable muerte real del caballero, cuerdo después de
haber vivido loco al llevar al limite sus fantasias: “Hay ciertamente para morir
con solo despertar a la razén después de haber vivido la radiante y musical locura
épica”.

La autora olvida momentaneamente a don Quijote para reflexionar sobre la
licitud de despojar al hombre de su ilusién, como hace Cervantes con su perso-
naje, porque a nadie corresponde desvelar el misterio del pensamiento humano.
Para la escritora modernista misterio es sindnimo de poesia, y la poesia es madre,
amiga y balsamo del corazén humano:

Cada alma es un templo, porque alli donde existe un misterio él a si
propio se levanta un altar: pasemos sin quemar incienso, si es que
nuestra razén no nos deja creer; pero nunca derribemos el ara, que tal
vez sobre el ara estd el espiritu y jay del que peca contra el espiritu!
(1905: 23)

Y aunque la frase con que el propio Cervantes comunica al lector la muerte
del caballero: “Y asi dio el espiritu, quiero decir, que se murié” le parece una
“altima y cruel carcajada, un supremo desdén del historiador al historiado” que
confirma su implacable crueldad, Maria no llega a sentir rencor hacia el creador
de don Quijote: “este es otro milagro de la maravillosa invencién: no sé porque
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magia o por cual sortilegio la persona de Cervantes se confunde para el que lee y
se hace una con la de don Quijote” (1905: 26-27). Es precisamente la mirada ma-
ternal y compasiva de la autora, expresada en su prosa modernista lo que hace
tan calido su ensayo y lo que lo distingue de los demas textos contemporaneos
dedicados a la obra de Cervantes.

Entre los dos aniversarios

En 1911, la polémica y versatil Carmen de Burgos, Colombine, sin duda
influenciada por su admiracion a Leopardi, escribe una coleccion de didlogos, La
voz de los muertos, un conjunto de textos filoséficos en los que la critica a las
instituciones y a las costumbres se entrecruza con la defensa del materialismo. En
el titulado “La Gloria” —donde la referencia al Quijote es secundaria— se invoca
al espiritu de Cervantes que se pronuncia desde una suerte de purgatorio en el
que se ve obligado a permanecer, ya que el interés de las gentes por su vida y obra
le impiden disfrutar de un ansiado descanso. Descanso que en este caso es
interrumpido por un osado periodista, anénimo y contestatario con quien
dialoga un Cervantes decepcionado y malhumorado.

Aunque conocedor de la estructura y costumbres de la nueva sociedad, Cer-
vantes se interesa por algunos asuntos que ignora —como la nocién de Estado o
la jerarquia de la prensa—. Pero lo que mas mortifica a Cervantes y desata su
agitada locuacidad es la constante indagacion y tergiversacion que se hace de su
persona y de su obra:

C. -jQué profanacion! Todos en mi pusisteis vuestras manos. Ya ni yo
mismo conozco eso que llamais mi obra maestra... [...] He sentido el
dolor de oir como discutiais la honra de los mios y mi propia virtud; que
mejor hubiese sido no llegasen a vosotros mis méritos, si pretexto para
tal desacato habian de ser. Que todos me conozcan ;qué mas me da si yo
no los conozco a ellos? ;Crees que puede hacer feliz a un muerto que
todos los imbéciles sepan que ha existido? (1911: 98-99)

Tener gloria o despertar envidia no satisfacen en absoluto a un Cervantes de
ultratumba que ha desterrado de sus pensamientos toda vanidad. La autora
arremete asi contra las ambiciones que mas apremian al ser humano: poder, fama
y riqueza. Pero no las desprecia por su carga de materialismo e individualismo
sino por su definitiva inutilidad mas alld de la muerte.

Desde su condicién de muerto y conocedor de la suma verdad, el escritor
explica el sentido de la vida. Un sentido impregnado de creencias espiritualistas
finiseculares, y de ciencia, cuyas teorias sobre el tiempo y la materia confluyen y
se confunden a veces con la filosofia y la religion. Estas creencias alternativas
rehuyen los términos tradicionales y formulan otras soluciones para el mas alld,
como la reencarnacion:
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C. -...todas las opiniones del mundo no pueden hacer que lo que es deje
de ser ni que sea lo que no es. Aquel papel en el cual puse mi pensa-
miento, vive de la vida que yo le di, que es su vida intrinseca, si quieres
mejor, su alma. No valdrda mas ni menos por el juicio que os merezca.

P. —Pero si no solo te lo interpretan, si te lo cambian, te lo trastornan, te
lo desfiguran...

C. -No dejard de ser él. Seguira existiendo disgregado, cambiado y
trastornado. Su cambio de forma serd solo la muerte inevitable de las
cosas. Cree que lo deseo ardientemente, porque mientras mi obra vive,
existe algo de mi y tengo prisa de descansar por completo.

P. -;Cémo?

C. -Bajo la forma simplicisima de planta o piedra. No retardéis mi evo-
lucién con vuestra terquedad y dejad que se pierda pronto esta funesta
facultad de mi memoria en la que reside mi tormento.

P. —;Crees que lo espiritual cambia también?

C. —iLo espiritual! ;Aun estdis con eso? Si mi materia hecha carne
engendrd pensamiento, hecha piedra engendrara fuerza. (1911: 102)

En la pentltima intervencién del coloquio, Carmen de Burgos enuncia, por
boca de Cervantes, una teoria sobre el tiempo relacionada con los ultimos
descubrimientos de la fisica: la relatividad absoluta, la igualdad de todas las cosas
en la nada:

C. -El tiempo ni tiene pasado ni porvenir, ni se mueve ni transcurre. El
tiempo es el fragmento mas chico de la eternidad; siempre uno mismo,
solo y unico. Por ese pequefo espacio, inmévil e inconmensurable, se
deslizan lo que llamamos vidas y siglos. En la eternidad se iguala la
duracién de las cosas. No existe la comparacion, y por lo tanto no puede
haber nada grande ni pequeio, breve o largo. ;Comprendes la impor-
tancia que unos y otros pueden tener? (1911: 108)

El anilisis de este didlogo pone de manifiesto lo demoledor de los plantea-
mientos de Carmen de Burgos, pues si tacha de vanidoso todo quehacer del
hombre cuando persigue éxitos, ;no tendria entonces sentido si lo hiciera, como
Cervantes lo hizo, sobre unos principios morales exentos de los afanes actuales?
Esta posibilidad se niega con la teoria final que descubrimos en el texto: ningtin
esfuerzo sirve para nada, estd abocado a formar parte de la indefinicién que
afecta a materia e ideas tras el acabamiento de la vida.
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La devocion de Matilde Ras, escritora y graféloga,7 por el Quijote —“[e]ra
quijotista cien por cien” (Martinez Villa, 1969)— la compartia con su familia
que, desde principios del siglo xx, se honraba con la amistad del cervantista Fran-
cisco Rodriguez Marin con el que se cartearia hasta la muerte del erudito. La
autora escribe dos ensayos sobre los personajes del Quijote para la revista Estvdio
y entre ambos un didlogo cervantino.

En su primer ensayo, desde una éptica quijotista, reclama para el hidalgo la
calidad de poeta. Su vital y caudalosa poesia “circula por las hojas del libro como
la savia por las hojas del arbol [...] y no podria encerrarse en la medida de unas
lineas sonoras. Por eso, ni D. Lorenzo, ni los demds que componen y recitan
versos en el Quijote, son los verdaderos poetas del libro” (1913: 204). Su
admiracion por el personaje le hace lamentar el trato al que le somete Cervantes:

Quisiera el lector vengar al héroe de los innumerables palos recibidos en
defensa del ideal; vengarle de las burlas, de las crueles risas del mundo
que ¢l queria dejar limpio de malhechores; quisiera sobre todo, impedir
a Sanson Carrasco aquella inicua venganza, derrota definitiva de D.
Quijote; con ella apagd la luz de la linterna magica y puso en huida [sic.]
la bandada de pajaros, dejando vacios los nidos de antafio.

[...]1Y, el lector, que admiraba y amaba al héroe, cierra la épica novela
con una gran nostalgia, porque el libro inmortal que tanto ha hecho reir
a los hombres, es quiza el libro mas melancoélico de todos cuantos se han
escrito. (1913: 205-206)

En su andlisis del personaje cervantino aiade al idealismo de don Quijote,
otras virtudes diferenciadoras que escasean en los héroes convencionales: es
virtuoso, desinteresado y sobrio. Adoptando una postura muy comun en la
época, Matilde es en extremo rigurosa con “el odioso Sansén Carrasco”, “el
cuerdo bachiller [que] se convierte en el tipo antagénico y en el mas odioso de la
obra” y le parece una ironia “llamar caballero al bachiller”. Coincide en este
punto, lo mismo que en su mirada compasiva y las acusaciones de crueldad hacia
el autor del libro, con las reflexiones de Maria Lejarraga.

Interesante es también su clasificacion de los personajes que pueblan la
mente de don Quijote en novelescos, imaginarios y ausentes: “El loco genial
sostiene eterno didlogo con las grandes sombras; los nombres admirados acuden
a cada paso en sus discursos y conversaciones: los de la Tabla Redonda, Amadis
el de la Ardiente espada, el caballero de Febo...” Pero, por si esa turbamulta
legendaria y caballeresca no fuese suficiente, la imaginacién de don Quijote crea
otra pléyade de seres irreales, “dandoles con maravillosa presteza nombres y
atributos, como en la batalla de los carneros, delineando sus siluetas con trazos

7 Para mas informacion sobre la biografia de esta escritora véase Fraga (2013).
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fulgurantes” (1916: 179, énfasis en el original). Y, ademas de los personajes
novelescos y fantdsticos, hay una tercera serie en la fecundidad inagotable del
libro: las personas reales y positivas, pero ausentes, entre las que se encuentra la
primordial figura de Dulcinea, en tanto que imagen ideal que toma cuerpo en
Aldonza, que es efectivamente la ausente, y la del propio historiador Cide
Hamete:

Son personajes que llevan en la memoria y el corazén los que pueblan
las paginas cervantescas, como sucede en la realidad. Agrupa la amistad,
la conveniencia o el azar media docena de personas que conversan entre
si, con sinceridad y hasta con intimidad; forman una pequefio mundo
de limites concretos y positivos, pero cada cual lleva consigo el mundo
interior de su psicologia en cuyo sagrado se delinean otras caras, otros
aposentos y otros pasajes, que los demds desconocen o s6lo conocen por
sus referencias y este arcano guarda el tejido de sus lecturas, en algunos
harto consistente y coloreado. (1916: 197)

La autora reflexiona también sobre la minuciosidad de Cervantes en la
descripcion de la indumentaria de sus personajes, desde los suntuosos a los
desastrados, y lo mucho que “gusta del disfraz y de las mascaradas”. Y la expli-
cacion que sugiere no es solo estética: “El misterio fascinador del alma trasciende
en mil inesperadas y fugitivas revelaciones [...] traspasando la carne, hasta las
telas o las armaduras que la cubren”. Y es que a las criaturas humanas “nos des-
cubre hasta lo que nos encubre”.

En el “Didlogo imaginario” recogido en el volumen recopilatorio Cuentos de
la Guerra (Ras, 1915) se miden en estilo directo dos personajes del Quijote, el
Caballero del Verde Gaban y el Ventero que “salen” de las paginas del Gran
Libro para adentrarse en la vida real. Esta incursion terrenal tiene lugar un afio
después del comienzo de la Primera Guerra Mundial, cuando ya Francia habia
perdido tres importantes batallas.

La autora elige dos personajes que no llegan a encontrarse en el libro, aunque
conviven en la vida libresca formando una pareja cuyo contraste evoca a la
formada por don Quijote y Sancho. Si bien don Diego Miranda no comparte con
don Quijote su codigo de valores, ambos pertenecen a la misma generacién y
clase social, mientras que el tosco Ventero le da la réplica con similar desenvol-
tura a la de Sancho.

Don Diego opina que cada tiempo tiene sus “cosas grandes y altas por hacer
y por cantar”, como ahora la gran guerra, de la que tienen noticias “minimas y
puntuales por estas hojas de papel impreso tan dilatadas como baratas”. El
Ventero afirma que la lectura de la prensa le regocija todavia mas que la de los
libros de caballerias: “Estas de agora si que son caballerias positivas, verdaderas y
palpables y no aquellas mentirosas y desatinadas de los Amadises, Belianises y
Esplandianes! jPor estas palestras si que pudiera y debiera perder el juicio aquel
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caballero que aloj6 en mi venta y horadd mis cueros, don Quijote, digo!” (1915:
110)

El caracter conservador de don Diego le impide tomar partido por ningun
contendiente: “Espaioles somos, en nuestras vifias estamos; si los demas pelean o
no, alla se las hayan y con su pan se lo coman; que nos dejen a los caballeros
catolicos y pacificos con nuestra abundancia, nuestras comodidades, nuestro
perdigén manso y nuestro hurén atrevido...” No asi el Ventero que se muestra
partidario de los alemanes “;Buenos parroquianos de venteros!”. El Caballero le
reprocha su entusiasmo y cree que no va “en zaga a la locura” del hidalgo. Pero
su interlocutor tiene muy clara la diferencia entre estar a su favor y “echar mano
a la espada por defenderlos, o dar un maravedi de mi bolsa”. Por otra parte,
opina que don Quijote “se hubiera puesto de parte de los aliados, basta que
fueran los atropellados y ofendidos”. Y dando pruebas de su ruindad afirma: “por
eso voy yo con los otros, porque ya en mi siglo me acaecia holgarme siempre de
ver el denuedo y bizarria conque a lo mejor arremetia un hombre con un fiero
garrote a su contrario en viéndole dormido o distraido, o sin armas” (1915: 112).

Con todo, don Diego se dispone a volver a su aldea donde lo méds que puede
hacer es rezar “porque Dios toque el corazén a esos enemigos de uno y otro ban-
do para que vengan presto a la paz [...] Y mi hijo de seguro les dedicara algin
soneto [...] con lo cual habremos cumplido, él como poeta y yo como cristiano”.
Y al referirse a su oponente le aconseja esperar acontecimientos, pues es muy
posible que se engaiie y los aliados resulten vencedores. Tampoco esto le supone
un problema al Ventero que razona: “jCuerpo de mi padre! ;pues hay mas, si los
aliados vencieran, que ponerse entonces de parte de ellos?”. A lo que don Luis no
le queda mas que concluir que el Ventero se conduce como lo que es, un villano,
y puesto que no todos los hombres pueden ser caballeros, se congratula de
comprobar que en el reparto de valores a ¢l le haya correspondido la nobleza y al
Ventero, la villania.

1916. Tercer aniversario de la muerte de Cervantes

En 1916, la escritora Concha Espina da a conocer su ensayo “Al amor de las
estrellas: (mujeres del Quijote)”, escrito a sugerencia del cervantista Rodriguez
Marin, a quien se lo ofrece en una ampulosa dedicatoria. Concha Espina, autén-
tica rareza en el panorama cultural espafiol del momento, con su estilo solemne y

8 La autora somete a la lengua a una eficaz arcaizacién artistica. Ademds, la identificacién de los
personajes va mds alld de la utilizacién de sus nombres: el Caballero del Verde Gabén utiliza
expresiones tomadas literalmente de su personaje: “...perdigén manso [...] hurén atrevido...”
(Cervantes, 2004, II, XVI: 664) y llama al hijo por su nombre. El Ventero, aficionado a los libros
de caballerias, refiere que en su venta durante el tiempo de la siega algtin segador suele leerlos
en alto y ¢l mismo los escucha junto con los demas labriegos (Cervantes, 2004, I, XXXII: 321),

gusta de ver como se golpean los contendientes en una buena pelea.
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sus recios valores tradicionales, habia logrado hacerse un hueco entre el apretado
nuicleo de varones que conformaban la élite intelectual. En la dedica-toria del
libro se revela consciente de que su condicién de mujer —“tnica novedad que,
acaso, brinde este libro a sus lectores”— no es habitual en el campo del ensayo en
el que se aventura y, modestamente, confiesa que es posible que su obra solo
sirva de “lectura en las escuelas”, en lo que podria entenderse como un refinado

proceder para justificar su presencia en el panorama del ensayo cervantino.

La ambicion literaria de la autora se hace evidente en numerosos fragmentos
de su ensayo, donde ya en la propia dedicatoria declara: “Juzgue usted, pues, mis
inquietudes al acercarme a la sagrada fuente cervantina y evocar las imagenes que
flotan en su clarisimo raudal”. El paisaje manchego es interpretado en términos
metafisicos, de forma que llega a establecer entre la tierra y el hombre una
relacion identitaria, ejercicio, por otra parte, comun en el pensamiento europeo
de la época, fértil en estudios e investigaciones de caracter nacionalista. Por
ultimo, los once retratos que componen el cuerpo de su libro no pueden tomarse
sino como una reescritura de los fragmentos de los capitulos en los que cada
mujer campea.

El estilo modernista, de elaborada prosa, la idealizante visién cristiana, y las
constantes reflexiones sobre la novela desdibujan levemente el tema de la mujer,
aunque la autora extrae y resalta de los personajes femeninos sus actitudes mas
encomiables, y con el derroche verbal de su estilo descriptivo, las torna mas
visibles, mas protagonistas. Asi, la mujer aparece revolucionaria en el capitulo
dedicado a la pastora Marcela, luchadora en los de Dorotea, Luscinda o Ana
Félix, politica y artista en el de la de la Duquesa, o fuerte y capaz en los retratos
de la esposa y la hija de Sancho Panza o del Ama y la Sobrina de Don Quijote,
siempre inteligentes, discretas, y definidas todas ellas por una casta transmisora
de valores cristianos. Hay también una critica de la mujer de su tiempo a la que
acusa de acomodada y pusilanime en comparacion con la de épocas pasadas
—“harto mas libres, por otra parte, desenfadadas y varoniles que las de ahora”—,
ejemplares por hallarse “conforme a un medio social, heroico todavia y juvenil,
rebelde en su fuero interior al ruin positivismo, a los torpes encasillados de
nuestros dias...”. En los elogios a los personajes femeninos de la novela de Cer-
vantes se aguija a la conciencia de la mujer moderna para estimular su fuerza y
reprobar su pasividad.

Pero mas que insistir en el modo en el que Espina afronta las “ginecografias”
del Quijote, que ya han sido analizadas por la critica desde muy pronto y aun en
la actualidad,’ interesa detenerse en la interpretacién romdantico-cristiana de la
obra.

° Véanse, por ejemplo, Cameron (1926), Castro (1953), Vollendorf (2005) y Navas Ocana
(2006).

156
Lectora, 22 (2016): 145-164. ISSN: 1136-5781 D.O.1.: 10.1344/Lectora2016.22.13



Lectora 22 (2016) (m)

El prélogo del ensayo es una alabanza al genio del escritor, a su compasiva
humanidad y a su labor redentora, alta mision que consuma a través de la novela.
La dicotomia infortunio-piedad (con sus variantes adversidad-ternura, angustia-
dulzura, dolor-misericordia...), que recorre la biografia de Miguel de Cervantes,
esta presente en don Quijote, que encarna un ideal capaz de sobreponerse a las
amargas realidades de la vida. Y esa misma dicotomia se “extrema y afina” al
pintar los retratos de las mujeres, unificados por la mirada indulgente del autor.
Son sus sentimientos generosos los que restablecen, segiin Espina, los antiguos
ideales, cuya falta habia relegado a la mujer a un papel decorativo. Fue en la
época remota de “los siglos de hierro del Cristianismo” cuando el ser humano
gozaba de toda su dignidad; hombres como Cervantes han salvaguardado y
transmitido aquella gran estima que se expresa en la fe inquebrantable de don
Quijote, simbolo de la “cristiana hidalguia de los espiritus superiores”. Para Con-
cha Espina, la venerable calidad moral del escritor, en su perfecta novela, es capaz
de restaurar la dignidad y la justicia humana. Naturalmente también la mujer se
ve resarcida y recupera su verdadera dimension con claroscuros, la que atina
carne y espiritu; es Aldonza pero es también Dulcinea:

Restablecido de esta suerte el concepto sano y razonable de la mujer, en
el justo medio donde coinciden la realidad y la fantasia, Aldonza y Dul-
cinea, supo Cervantes encarecer las virtudes de idealidad y hermosura,
de corazon, de entendimiento y voluntad de que son capaces las mujeres
adn en las condiciones mds infimas, vulgares y prosaicas, sin encubrir
tampoco sus extravios y defectos, conforme a la impureza y complejidad
de la vida, en la cual se mezclan y confunden la luz y la sombra, el barro
y el espiritu. (1916: 20-21)

Y a diferencia de las ensayistas Lejarraga y Ras que reprochan a Cervantes la
crueldad con su personaje, Espina le disculpa: “La compasion y la dulzura brotan
a raudales de esta burla sin hiel”. En este ensayo, por su afinidad con el autor del
Quijote, puede considerarse la mds cervantista de las ensayistas aqui estudiadas,
punto de vista compartido con la mayoria de los escritores de su generacion,
entre los que se encuentra su mentor en esta tarea.

Tras asegurar que ningin personaje femenino alcanza en la novela la altura
literaria de los masculinos, el prologo termina con unas curiosas apreciaciones
sobre los modelos de mujer que Cervantes debid tener a su alcance, y que le
permiten extraer la siguiente conclusion: “A juzgar por la vida azarosa y humilde
que arrastré siempre, mds Aldonzas que Dulcineas debié de hallar en su
camino”, pero en su depuracion de la realidad Cervantes supo “extraer de los
modelos vivos, por vulgares que fueran, los rasgos perennes, las prendas seguras
de la inmortalidad”. El libro se cierra con la mencién a la presencia femenina en
el final de la obra:
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Se esconden en las hojas finales, tan modestas y sencillas como
aparecieron en las primeras paginas del libro... pero en el amplio y reli-
gioso acorde con el que el estro cervantino cierra su inmarcesible
creacion, esas dos hembras tan vulgares se baiian de stbito, en transpa-
rente luz: al cerrar los ojos del sublime hidalgo entran con él, como
imagenes de lo eterno femenino, en la inmortalidad de su gloria. (1916:
199)

El 19 de diciembre de 1916, Concha Espina pronunciaba en la Sala Mozart la
conferencia “Don Quijote en Barcelona” ante la Junta de Damas de Barcelona,10
inspirada en la llegada de los personajes de Cervantes a Catalufia. En este texto de
incontenible efusividad patridtica, la literatura y la politica se mezclan en un
llamamiento a la concordia entre catalanes y castellanos, como garantes ambos
de la proteccion y defensa del estado espaiiol. Una apelacion a la union de “las
Espafias”, pluralidad histérica que, como se deduce de las palabras de Espina,
vehemente en su exhortacion a la unidad, tiene en estas fechas necesidad de ser
reforzada. Hacia el final del discurso proclama:

Ya nuestras vivas ansias espafolas s6lo esperan para unirse en un abrazo
sin fin, que las refuerce, las incorpore y sustancie ese fundente del amor
mezclado al conocimiento, esa ternura moral que borra exclusivismos,
celos, resquemores y asperezas; que hace de lo tuyo y lo mio una sola
cosa dentro del corazén. (2005: 237)

El principal argumento que utiliza Concha Espina para consolidar la fecunda
unién entre catalanes y castellanos se lo propicia la tierra, la geografia. Las
montafias y los rios se unen en amorosos abrazos, y en esta union se invita a
entrar al hombre, potenciando con su carnalidad una conjuncién de elementos
de significaciones césmicas que la autora celebra con tan emocionadas palabras
que el misticismo sensual, inequivoco de la tradicidn poético-religiosa espaiiola y
tan caracteristico de Espina, se aduena de las razones politicas, por lo comun
expresadas de manera mas dspera o menos fervorosa, dando al escrito un
marcado cardcter literario de esencia novecentista.

10 La Junta de Damas de Barcelona —adscrita a la Sociedad Econémica de Amigos del Pais
(Sauri y Matas, 1849: 162)— organizé en diciembre un notable ciclo de conferencias (de
caracter benéfico), las dos primeras pronunciadas en lengua catalana: “Cultura de llenguatge”,
impartida por el poeta y ensayista mallorquin Joan Alcover y “D’espiritualitat femenina”, por
Jaume Bofill i Mates, considerada como el manifiesto novocentista de la feminidad. El discurso
de Espina, que no parece encajar en el conjunto del ciclo, y del que no han podido encontrarse
ecos especificos de su recepcion (aunque si del éxito obtenido por el ciclo), fue recogido en la
barcelonesa La revista quincenal (10 de enero de 1917) y en forma de cuadernillo por la propia
Junta de Damas.
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El texto se inicia con un panegirico al rio Ebro, rio que se vierte a su muerte
en el Mediterraneo fundiendo con él la sangre y la tierra que acarrea. Espana,
personificada como una gran madre que acoge y alimenta a sus hijos —“la madre
Iberia” la llamard mas adelante—, guarda entre su carne esta gran arteria que la
atraviesa uniendo Castilla con Catalufia y a este cauce la escritora se entrega para
llegar a su destino, la Ciudad Condal. Su entrega pretende ser fisica ademads de
espiritual; las referencias a la sangre confieren un caracter sacrificial a sus
intenciones:

Era igual que si mi vida se derramara fervorosa en aquellas corrientes
para ungir las tierras de Castilla y Aragén y llegar a Cataluiia en un
raudal que tuviese las virtudes fecundas de la sangre, el murmullo amo-
roso de las lagrimas, el eco pio de las oraciones y el sublime clamor de
un himno fraternal. (1916: 223)

Don Quijote sale al paso de la viajera en su itinerario, una aparicién
sorprendente de la que lejos de extraer posibilidades narrativas, le permite el
elogio moral al personaje, que rememorado en el periodo de la cruel guerra que
desangra a Europa ha de servir de ejemplo de fraternidad y entendimiento entre
naciones y pueblos:

Es el hombre justo de todos los tiempos y todos los caminos; pero viene
a vosotros, los catalanes, con una especial solicitud, cargado de virtudes
y pasiones que, si convienen en conjunto a la humanidad, son, por
excelencia, patrimonio del espiritu espafiol, y merecieron personificarse
en Don Quijote bajo el dominio soberano de un alma espafiola a quien
hicieron universal la divina gota del ingenio y la humana semilla del
dolor. (2005: 225)

El paso de Don Quijote por Cataluia y la admiracién que le provoca, facilita
los argumentos para el entendimiento entre los pueblos que Concha Espina
predica:

Os habla el inmortal viajero con el alma abierta y desnuda, en el idioma
privilegiado y caudaloso que rompio las tinieblas de otros mares, empu-
jo en la sombra los horizontes y alumbré un mundo nuevo, veinte
naciones modernas donde el arte, la poesia y el amor, universales cami-
nos de la vida, tendran siempre un acento castellano. (2005: 232)

La escritora sugiere que Cervantes ofrece el tesoro de su lengua a un pueblo
que tiene en la suya importantes conquistas y justifica su alabanza a la lengua
castellana “porque conoce la devocion que consagrais a la vuestra, intima y ma-
ternal”. En catalan se expres6 Ramon Llull —castellanizado aqui como
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Raimundo Lulio—, un genio de la altura de Cervantes, garante de virtudes e
ideales equiparables a los suyos.

La paz y fraternidad que la autora defiende estin estrechamente ligadas al
cristianismo, que serian también los afanes de Cervantes o de Llull; la llamada a
la conciliacion se fundamenta en los principios basicos del bien cristiano:

Evoqué antes, y no sin razén, los tragicos vendavales que hoy sacuden
las entrafias del mundo detrds de nuestras fronteras. Porque esa terrible
conmocion histérica, prueba, con harta pesadumbre, a los pueblos que
por ventura no se dejaron arrastrar de tan ardiente sugestion, la
necesidad imperiosa de concentrar las energias, unir los corazones ante
los riesgos futuros, estrechar los vinculos nacionales, defender los
intereses propios... (Espina, 2005: 235)

Aunque Concha Espina se refiera varias veces a la Primera Guerra Mundial
no aborda en el texto su problematica real, ni toma posicionamiento germandfilo
o aliadéfilo, como si lo hace Ras por boca del Caballero del Verde Gaban en su
“Didlogo imaginario”. Para Espina la guerra sirve como argumento en su
discurso, es el desastre al que se pueden ver abocados los espafioles por falta de
entendimiento. La autora observa en el Quijote cualidades visionarias sobre el
destino de la patria que no se han de olvidar. Y por eso “resucita” al personaje,
recreando el encuentro del hidalgo castellano con la tierra catalana y con el mar
Mediterraneo.

El circulo se cierra

No podia faltar en el propio afio 1916, la opinién publicada de nuestras pioneras:
Blanca de los Rios, pronuncia el dia 1 de abril una conferencia en el Ateneo de
Sevilla, “Sevilla, cuna del Quijote” donde, con un discurso decimondnico y
retérico se trata de vincular a don Quijote y a su autor —“semidids estético que
culmina por sobre las crestas milenarias, en la cumbre fulminea de las creaciones
de arte”— al solar andaluz (de los Rios, 1916a: 6)!. Y el mes siguiente —el 17 de
mayo— lee en el Ateneo cientifico de Madrid su célebre discurso “Los grandes
mitos de la edad moderna: Don Quijote, Don Juan, Segismundo, Hamlet,
Fausto” (de los Rios, 1916b), manifestando su temprana percepcién de las
dimensiones miticas del personaje cervantino en su doble calidad de hombre y de
simbolo.

Mas tarde, en “Cervantes y los Estados Unidos del espiritu” (1918) de los Ri-
os abogaria por la celebracion del centenario de la muerte de Cervantes cuando
llegase la paz. Y nada mejor para conmemorarla que “la reunién de un congreso

" Dos extensos fragmentos de este discurso se encuentran recogidos en Bética, marzo-abril de
1916.
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de hispanistas y la de una magna asamblea de la lengua espaiola”, junto con la
creaciéon de un gran centro de estudios hispanoamericanos en Sevilla, ya que esa
ciudad custodia el archivo histérico de dos mundos.

A su vez, Emilia Pardo Bazan dicta una larga conferencia —“Lugar del
Quijote entre las obras capitales del género humano” (dividida en dos partes que
pronuncia en febrero y marzo de 1916)">— para inaugurar el ciclo que se dedica
en el Ateneo madrileio a conmemorar la muerte de Cervantes. Haciendo gala de
su erudicion, se remonta a la literatura sanscrita para resaltar el caracter redentor
y asceta que adquieren algunas de sus divinidades al tomar el protagonismo en
forma humana y con propositos redentores, acercandolas a la figura de don
Quijote. En su largo recorrido, y siguiendo esa linea conductora, selecciona lo
que aproxima o separa al hidalgo de los grandes personajes “literarios™
Prometeo, Job, Dante, Amadis de Gaula, Parsifal, Tristan, Hamlet y Segismundo.
Las manifestaciones de la voluntad, evidenciadas tanto en el animo volcado a la
accion de Amadis o Segismundo, como en la renunciacion y el estoicismo en Job,
o su falta —la abulia de Hamlet—, actdan como el hilo conductor del que se vale
la autora para realizar este notable ejercicio comparativo. Concluye resaltando de
“la mas europea de las novelas” su originalidad, su forma —“que afortuna-
damente no es impecable”—, la fuerza y consistencia de sus personajes, su
intenso simbolismo y la identificacion con el alma patria, “dentro de una
amplitud que da cabida a los ideales universales”.

Conclusiones

No fueron pocas las mujeres que hicieron oir su voz en torno a los centenarios
cervantinos de principios del siglo XX. Muchas de ellas, se dieron a conocer a
través de la literatura y solo después de alcanzar una cierta popularidad se
iniciaron en el ensayo. Blanca de los Rios pronto se destaca como ensayista y
erudita, dedicandose, sobre todo al estudio de los autores del siglo de oro pero
también al de personajes literarios. Sin abandonar la literatura, Pardo Bazan,
Lejarraga, Carmen de Burgos y Ras escribieron numerosos ensayos de distinto
calado y extension: desde articulos periodisticos de opinién hasta trabajos de
mayor extension, fuesen o no de cardcter critico.

El ambiente extrainstitucional en que se desenvolvieron varias de estas muje-

res y la edad de las mayores —de Burgos, Carbonell, Espina, Pardo Bazan y de los
Rios— explica su lectura romdntica y subjetiva del Quijote, lo mismo que el

"> Recogida mas tarde en EIl Imparcial el 25 de febrero: 3 y el 9 de marzo: 3 y 4 de 1916. Segun
indica Patifio Eirin (2000: 1221), la autora publica este mismo afo en La Nacién de Buenos
Aires dos articulos (4 de febrero y 10 de junio) en los que disiente de las corrientes cervantistas
empenadas tanto en desentrafiar detalles biograficos del autor del Quijote innecesarios para su
entendimiento, como en identificar a la persona que se oculta tras del seudénimo de
Avellaneda.
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talante decimonoénico de sus escritos. Como la mayoria de los escritores de su
generacion, eran sobre todo cervantistas —por mds que Pardo Bazin no
participara de las posiciones mas integristas—. Las mas jovenes, Ras y Lejarraga
no dudan en reivindicar la figura del héroe reprochando la crueldad de Cervantes
con su personaje. Ambas se unen al rechazo de la “injustificable” actuacién de
Sanson Carrasco, al que culpan de despojar al héroe de su noble idealismo.

Un parte importante de estos ensayos centran su atencion en el estudio de
los personajes del Quijote, sobre todo de las mujeres. De nuevo se desmarcan
Lejarraga y Ras que realizan una indagacion mds general. Encabezando este se-
gundo grupo, donde las ensayistas se valen de Cervantes o de su obra para
reflexionar sobre otras materias, como el periodismo —lo que denota la enorme
importancia de la prensa como fuente de informacién pero también como
refugio alternativo para los literatos, sobre todo para las mujeres—, la politica y
ya los tltimos afios, la Primera Guerra Mundial, destaca el didlogo de Carmen de
Burgos, donde la periodista convoca a un Cervantes difunto para hacerlo
portavoz de sus teorias materialistas.
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