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LUl LICCIUGARIU LLVI =LTRAULS

Respuestas de Cl, Lévi-Strauss a 33 palabras propuestas por
U.-A. Lrisoni, y publicadas en el n¢. 223 de Mayazine
Littérgire (Uctubre, 19&5).

AFRLICA

Una parte del mundo que précticamente desconozco. Se halla
asociada en mi pensamiento a la imagen de sociedades de gran
tamafio -comparadas con las que yo frecuenté en bBrasil- y co-
mo yo me concibo mejor viviendo en sociedades de débil densi-
dad de poblacidn que en regiones densas y pobladas...

ALY
He tenido pocos amigos de verdad.
AFARTHEI U

Jamas he i1do a Africa del Sur y me cuidar{a muy mucho de
discurrir sobre una situacién que no he observado sobre el
terreno. Por un lado, el Apartheid como sistema me repugna
y me subleva; por otro, percibo mal qué soluciones podrian
darse a un problema sin equivalente en el mundo.

UINLRO

El uso que yo harfa de él1 si tuviera lo suficiente, seria
adquirir hermosos objetos.

LILLIOTECA

Un monstruo. Yo no sé ya qué hacer con mis libros, ya no

sé cuintos tengo, ni dénde estédn. Y pensar que hace veinti-
ocho afius, cuando monté el apartamento donde vivimos actual-
mente, mi biblioteca era una maravilla. El mundo entero es-

taba representado sobre los muros y cada obra estaba ordena-
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da en el lugar yue la poblacidn correspondiente hubiera

ocupado en el mapa.

CIENCIA

No creo estar haciendo ciencia, en el sentido fuerte del

término, ni creo tampoco que las llamadas "ciencias”" huma-
nas o sociales sean ciencias. 'retender tal cosa seria una
impostura. Ue ahf que la reflexidn cientifica, tal como se
manifiesta en toda su grandeza -en la biologfa o en la fi-
sica-, me sirva de faro. Yo la contemplo, tomo la medida

de mi infinita torpeza, desdichado especialista de las pre-
tendidas ciencias humanas, y me digo que es preciso tender
hacia ella tanto como sea posible, sin dejar de tener pre-

sente (ue nunca llegaremos a igualarla.

CREFPLSCULU LE LOS DLIOLLS

Wagner... He vuelto a él, después de haberle sido infiel
durante mis aflos de adolescencia. En esa época, idolatré s
Stravinsky, y me enamoré, y aln sigo enamorado de Pelléas.

LUISCIPULLU

He tenido, claro esta, alumnos a lo largo de toda mi carre-

ra de ensefiante. En cambio, me da la impresién de que he te-
nido pocos discipulos... y nunca intenté tenerlos. Yo fundé,
y luego dirigf durante veinte afios el Laboratorio de Antro-

pologfa Social del College de France, donde numerosos inves-
tigadores han trabajado: siempre los animé a que fueran

ellos mismos.
LLCRIBIR

tscribo para no aburrirme. Me gusta la escritura, pero no
estoy en una permanente bUsqueda de la frase bella. A veces,
no obstante, me doy cuenta de que no consequiré plasmar una

idea si no echo mano también de la forma.
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ehvLibblul ELISMO

Es lo que debo a mi padre, que me incitd siempre a explorar
en todas direcciones, por mas que al comienzo de mi adoles-
cencia tuviera la impresidn de yue todas las actividades 1in-
telectuales me eran accesibles: componfa misica, pintaba,
escribfa... posteriormente esto llegd a constituir para mi
un obsticulo, y ésta es una de las razones de que no empeza-
ra a escribir hasta relativamente tarde: era excesivamente
disperso. Hoy espero haber conseguido capitalizar aunque
s6lo sea un poco de esa dispersidn.

£ sk lvak

tensar en pulblico. Mis cursos eran un téte-3-téte conmigo
mismo. N1 siquiera me daba cuenta de quién tenfsz delante.

ESTRUCTUKALL LMY

Tal como yo lu entiendo, una moda parisiense de lss que
surgen cada cinco afos, y que ya ha cumplido su ciclo quin-
queanual.

EALSTEILLALLISMO

Una concepcidén filosdéfica que no me conmueve; prefiero es-
tudiar la humanidad a una escala distinta.

FILOWWUFLA

M1 formacidn. Ue hecho fuf un fildsofo en estado puro, ya
que todo el resto me resbalaba. No tenfa ni una vocacidn,

ni un interés particular o preciso por la disciplina... En
un primer momento la ensené, en un segundo momento me rebe-
1é contra ella, ahora, tras haber accedido a una cierta sa-
biduria, me digo que, a partir del momento en que se inten-
ta reflexionar sobre el mundo y los fendmenos, se hace siem-
pre, por poco que sea, filosoffa. En la actualidad, para mf
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la cuestidn no esti tanto en pronunciarme en favor o en con-
tra de la filosofia, cuanto en definirme, situarme tal vez,
por respeto a dos concepciones de la filosoffa. Una que fué
hasta el final la de Sartre, y que considera que a la filoso-
ffa como un dominio aparte, e intenta ignorar el dominio
cientf{fico. La otra, por la que yo concretamente me intereso,
consiste en un esfuerzo por reflexionar de manera critica,
para comprender, para buscar las implicaciones de cuanto pro-
duce el pensamiento humano, tanto en las ciencias como en las
artes. Considero, por lo demas, que una filosoffa que se plan-
tea problemas sobre la visién del mundo generada por los pro-
gresos de la fisica o la biologfis es a la vez inevitable y
legfitima.

INTELECTUAL

cUebe el intelectual adoptar una posicidén sobre los grandes
problemas del mundo? ¢ks ésa su vocacidn? Pienso que es pre-
ciso matizar y distinguir. Si el intelectual aplica su re-
flexién al mundo y sus problemas, comprendo que tome posi=-
cidn. Pero si aplica su reflexidn a otras cuestiones, a otros
problemas, no sé cuindo podrifa encontrar tiempo para refle-
xionar sobre el mundo con el mismo cuidado y la misma escru-
pulosidad que pone a contribucidén en el estudio de los otros.

INTERFRET ACION

La misica no existe antes de haber sido interpretada -lo que
la distingue de la pintura y la literatura. S6lo existe la
partitura, es decir, un cddigo y las instrucciones para la
recreacién de la obra. Asf pues, la interpretacidn es parte
integrante de la misica, mientras que es secundaria para las
demis artes. En literatura, por ejemplo, es lo que el lector
afiade al texto.

ISLAM

Una religidn que no conozco bien. Afiadiré, no obstante, que
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nos encontramos hoy siendo los protagonistas de un fendmeno
bastante paradéjico en el que me parece que el Islam se ha-
1lla mezclado... Comencé personalmente a reflexionar en el
momento en que nuestra cultura ayredfa a otras culturas, de
las que me hice defensor y testigo. Ahora, tengoe la impresidn
de que el movimiento se ha invertido y que nuestra cultura
estd en una posicidn defensiva frente a las amenazas exterio-
res, entre las cuales figura probablemente la explosidn isla-
mica. Ue pronto empiezo a sentirme, firme y etnoldgicamente,

un defensor de mi cultura.
LL ivoluA
Una divinidad, a la que debemos rendir culto.

L1bRU

La sustancia vital de que nos nutrimos.
MEMORIA

Yo no la tengo, es una enfermedad. 51 quiero acordarme de
algo, hago una ficha, sin lo cual dos horas después me ha-
brfa olvidado.

MUOWUTLE 1 SMU

Siento poco gusto por él... Si me seduce tanto el Japén, es
en parte debido al Shintofsmo: esa prodigiosa capacidad de
inyectar -y encontrar- divinidades en todo y en cualquier co-

sa, tanto en la mAis pequefia roca como en el mis Infimo rio.

MUERTE

Un fastidio: por causa de ella no sabré cémo sera el mundo

dentro de cien, de doscientos, o mil afos.
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WUUVL AU ROMAN

Lo conozco mal. Bueno... quizés he intentado leer algunas
de las novelas, pero las dejé: me aburrfan,

UbJETUS RAROS

Mantengo con ellos una relacién muy Intima. Uesde mi m4s
tierna infancia los colecciono. E1 primero que obtuve, y

que adn guardo, me lo did mi padre: es una estampa japone-
sa. Recuerdo haberla colocado en una caja, para decorar el
fondo, y luego, cada vez que recibfa un premio, cuando te-
nfa siete, ocho o nueve afios, solfa ir a una tienda de la
rue des Fetits Champs, que se llamaba "A la Pagode", a com-
prar muebles en miniatura, japoneses o de otras partes, con
los que construfa en mi caja una casa japonesa. Esta aficidn
de coleccionar cosas nunca me ha abandonado. En los tstados
Unidos, con los surrealistas, recorriamos las tiendas de an-
ticuarios; el que hallaba un objeto, si tenia dinero bastan-
te, lo compraba por su cuenta, si no se lo indicaba a otro
suficientemente provisto de dinero, para que se apurara a
conseguirlo. Y hoy en dfa, la dnica distraccidn semanal que
tengo es ir a husmear en el HStel Druot.

FUEGLA

Baudelaire, Mallarmé... incluso ciertos versos de Valéry.
POULR

Lo temo. Soy muy anarquista.

PSICOANALLISIS

Uistingamos dos cosas. Primeramente, la técnica terapéutica,
que me deja escéptico. Y luego, el gran descubrimiento de

Freud, a saber: gue lo que nos parece ser lo més arbitrario

e incomprensible de la vida del espfritu, puede ser analiza-
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do y comprendido racironalmente. No pretendo qgue sus explica-
ciones resulten satisfactorias, sefialo tan sdlo el hecho de
haber mostrado que el inconsciente podia ser reconducido al
nivel del pensamiento consciente, que lo irracional podia
ser fructifero para el pensamiento racional, y eso si que

es capital.

PSiLULUGLLA

Yo he escrito en algdn luyar que la etnologfa es una psico-
loyia. Lreo, pues, hallarme situado en los bordes del psico-
andlisis.

beEbUCLIUl

No me concierne... o, al menos, no ya. Tengo fama de ser
frfo, distante. Alfred Métraux, que me conocfa bien, me ca-
lificaba siempre de jupiterino.

SUKKL AL L ShU

Compart{ su gusto por las artes primitivas -extraordinaria
la certeza de juicio que, a este respecto, manifestaban Bre-
ton o Max Ernst. kEstaba ademds esa formidable exploracidén de
las fronteras mismas del pensamiento que, para los miembros
del movimiento, era un fin en sf{ mismo, y para m{ un objeto
de reflexidn,

SILTEMA

Raramente hablo de sistema. Utilizo mas bien el término es-
tructura. (Lué diferencia hay entre ambos? Una estructura es
un sistema que permanece idéntico por encima de sus transfor-
maciones.

T RAL AJU

Una forma de tener buena conciencia.
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No he cambiado en éso; los detesto. Adn hoy dia sé6lo sopor-

to los viajes para obtener los resultados de

dicidn: franquear las distancias, cambiar de

tar otros
Zar en un
parte del

ideal: el

lugares. Pero, la idea de tomar un

aeropuerto que es siempre el mismo

los que son con-
espacio, wvisi-
avién, aterri-

en cualquier

mundo, es para mi una constante del horror. Mi

viaje a pie de Rousseau.

(Traduccidn: Alberto Cardin)



