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FREUD Y LA ESTETICA *

Oscar Masotta

La idea serfa hablar sobre la relacién de Freud con
la estética. Y lo que si habrd que destacar o sugerir,
en la medida de lo posible, es gque es una relacidén no
solamente complicada, silno que 1la torna mas complicada
la idea de una relacién entre el psiccanalisis y la obra
de arte, La idea de esa relacitn es seguramente una idea
errénea: plantear la relacidén entre el psicoanalisis
y la obra de arte como una relacidén univoca y de una
sola direccidn. Por 1o demas, toda vez que se pronuncia
la palabra relacién, se da por entendido que las cosas
a relacionar estan ya constituidas, y lo que se ve en
Freud, con relacién a la obra de arte, es un campo mas
complicado que el de una relacién entre saberes, obras
o campo de saberes ya constituidos.

Si se leen los textos de Freud, la relacidon entre
psicoanalisis y obra de arte es complicada hasta el punto
que, yo dirfa, lo que Freud trata de hacer constantemente
a lo largo de su obra es disolver el campo de esa relacion.
S5i no me equivoco, una lectura adecuada de la obra de
Freud encontraria que no hay tal campo de esa relacion
y que por lo mismo ni el psicoanalisis tiene el estatuto
de un saber terminado, ni la obra de arte es algo sobre
lo que el psicoandlisis pueda ofrecer un discurso absoluta-
mente coherente, Por lo demas, al mismo tiempo de disolver
el campo de la relacidn, Freud y cualquiera que tenga

cierto habito en la lectura de sus textos no lo ignora,

* Publicado originalmente en Trama, N¢ 2, Otofio 1977.
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no deja de darle un cierto estatuto a la obra de arte.
Se puede citar un texto en el que Freud ve a la Religidn
como una neurosis obsesiva, a la Filosofia, ademas de
un texto, como una cierta enfermedad del superyd, y cuando
habla de Arte, dice que es una histeria. En verdad este
texto debiera ser leido de 1la siguiente manera: ni la
Religidén, ni la Filosofia, so6lo el Arte es una histeria.
Perc la histeria es algo que tiene valor en la obra de
Freud puesto que conecta inmediatamente con el deseo,
La histeria como estructura, como cuadro, estad unida
irremediablemente a la experiencia del psicoanalisis
y en efecto en la obra de Freud se ve que si por un lado
el histérico traba, por el otro libera porque muestra
el deseo y también esta idea mas féacil: la histeria como
un cuadro, como una obra pictérica -dice Freud- es sincréti-
ca. Se podria decir que 1lo incrustado en el soma, en
el cuadro del histérico, es como una articulacién, un
trozo de un discurso que hay que reconstruir y al mismo

tenor podrian ser vistas las oquedades.

Que Freud disuelve el campo de la relacidn del psicoana-
lisis con la obra de arte quiere decir en primer lugar
que la formula general del suefio, entre otras cosas,
puede ser aplicada a la 1literatura. En un articulo de
1908 sobre la creacion literaria y el sueno diurno -El
poeta y la fantasia- Freud compara la creacidén literaria

con el juego infantil. Los nifios mientras juegan se compor-
tan como escritores en la medida que redondean las ccsas
del mundo para conseguir un aspecto placentero -el juego,
dice Freud, se opone a lo real, no a lo serio-, el adulto
reemplaza el juego por la fantasia, pero 1la fantasia
es una realizacidbn de desws, El escritor ha trabajado
de la misma manera -dice Freud- un acontecimiento presente,
evoca un recuerdo, una experiencia de la que procede
el deseo; este deseo se realiza en la obra literaria.
La analogia con la descripcién que hace Freud del deseo
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no puede ser mas evidente, He aquil la misma conjuncién

del resto diurno y del deseo infantil que Freud ha descrito
en la Traumdeutunyp, luego se podia decir que la literatura
es, como el suefio, la realizacidén de un deseo. 5in embargo
esta disolucién de la obra de arte, que cae asi bajo
la especie mas general del suefio, no deja de acarrear
consecuencias para la teorfia. Ciertamente si Freud disuelve
la obra de arte es porgue quiere pensar sobre el deseo
y ademas, porque cuando habla as! de 1la obra literaria
no va a hacer sino corregir ciertas imagenes que se despren-
den, todavia, del capitulo 7 de la Interpretacidon de

los suefios , por donde la idea de 1la realizacidon del
deseo, el hecho de que el deseo se realiza en el suefio,
puede ser interpretado como una aparicién del objeto
del deseo en la alucinacién en 1la pantalla del suero.
Si la literatura es la realizacién del desea, esto quiere
decir que el deseo se realiza. Que el desec se realice
no significa gue el objeto del deseo se proyecte sobre
la pantalla de la alucinacion y que el suefio se vea mezclado
o se apropie mezclado lo que se sustrae de 1lo real en
la vida real, Significa en cambio, algo un poceo distinto;
que en el Suefio, como en una novela, el deseo se articula
en capitulos donde se cuentan experiencias del pasado
que se elakoran; que en la obra literaria, el deseo se
da tiempo o quiere sus objetos por mediaciones y mediante
procuracicnes, nunca directamente.

En sintesis, disolver la obra literaria en el punto
material del suefo significa pensar el deseo como denomina-
dor comin y el suefio como obra o también como la inscripecién
articulada de wuna letra, la marca siempre articulada
del significante.

Cada vez que Freud presenta el analisis de una obra
se muestra por una parte cauteloso, por la otra indifrente,
puesto que a npavrir de aceptar sin demasiadas discusiocnes
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y sin mayor preocupacién todos y cualesquiera de los
posibles accesos desde el psicoanalisis a la obra de
arte parece, entre otras cosas, no querer nunca definir
una perspectiva Unica de la relacién entre psicoanalisis
y arte. Por ejemplo, en el prefacico al trabajo de Marie
Bonaparte sobre Poe, un trabajo del 36, aplaude sin mas
el intento® de explicar ciertas caracteristicas de 1la
obra por los aspectos y accidentes de la vida del autor,
se muestra sin prejuicies, liviano, nada cuidadose con
las estructuras inmanentes de la obra en tanto tal, suscep-
tible, por lo mismo, del reproche de todos los sectores
de la critica -quiza no del todo contemporanea- gue detenta,
seguramente con razén o con alguna razdén, la regla o
el criterioc de la inmanencia,

Su trabajo sobre Leonardo podria en este sentido,
escandalizar a muchos., A partir de algunos datos de la
biografia, intenta desentrafiar la homosexualidad del
pintor. Se preocupa poco de la obra en s{ misma, en el
intento de sugerir una teorfa, siempre incompleta por
lo demas, sobre la sublimacién. Pero para estos esbozos
podria haber servido, como podia pensarse, la obra de
cualquier otro artista. Reencuentra el tema del recuerdo
en el buitre, equivocado ademids, en el manto de Santa
Ana, la Virgen y el nifio, y finalmente, uGnico punto en
que la obra de Leonardo se especifica, intenta explicar
el tema de la sonrisa de Monna Lisa por donde anticipa
-esto tal vez sea importante para los que nos interesa
la teoria psicoanalitica, pero no para los artistas-
el fundamento de su teoria sobre la angustia tal y como
aparece apuntalada en el trabajo sobre Lo siniestro
En efecto, se podria reprocharle a su recensidon sobre
el arenero de Hoffmann que para explicar lo que pertenece
a la estructura del género, esta novela, se vale del
concepto psicoanalitico de castracién, extrayéndolo del
nivel mas superficial de los contenidos del texto, ¥y
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que cuando al final de este texto intenta reflexionar
sobre la estructura del relato y los supuestos del narrador,
ya es demasiado tarde ya que todo esta explicado.

En un trabajo sobre La Gradiva de Jensen la distancia
parece atenuarse, la critica, siempre tematica, se ajusta
ahora mas estrechamente al texto y parece agotarlo. Pero
este texto no podria darnos ninguna idea cabal de lo
que ocurre entre psicoanalisis y arte. Aqul lo que ocurre
tiene poco que ver con esa disolucién de la que hablaba
al principio, aqui parecen converger dos saberes, el
saber de Freud y el saber de Jensen., A medida que se
lee este texto es facil darse cuenta de la metafora arqueo-
légica que 1lo atraviesa por completc y ademas porque
en 1907, y esto tiene que ver poco con el arte, Freud
necesitaba menos practicar el psicoanalisis sobre la
obra literaria que usar la literatura para probar la
verdad de sug teorias, Lo mismo se podfa decir sobre
fragmentarias discusiones sobre Hamlet, al igual que
sobre las tragmentarias intervenciones sobre el caso
Schreber. Ahi estan esas obras para ejemplificar la inser-
cién de la teoria del Edipo en Hamlet, del furor femenino
ante la experiencia concreta del coito, de la experiencia
de los sexos en Schreber y, esc es todo.

Pero Freud no ocultaba jamas que la aplicacidn del
psicoanalisis al arte acarrearia graves reducciones;
para dar otro ejemplo, en 1913 reflexiona sobre el aporte
del psicoanalisis en la estética. Llama la atencién sobre
el hecho de que si el psicoanalisis logrd resolver problemas
relacionados con la creacién otros muchos, en cambio,
se le escaparon en absoluto. El lado positivo de la relacidn
es, en todo caso -afirmé una vez mas-, que en el arte
lo que se ven son las mismas tendencias a la realizacidn
del deseo que se ven en la enfermedad neurdtica., Que
las funciones del goce estético tienen que ver con las
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funciones infantiles y que el arte es un mediador entre
la realidad y la fantasia y que aqui, en verdad, no dice
mucho, Estas vaclilaciones, que responden a un imperialismo
cauteloso, puesto que Freud ambiciona explicarlo todo
y al mismo tliempo declara que no lo explica todeo, sirvieron
de elementos para algunos de los criticos de Freud. Una
simple obra en habla inglesa recuerda, por ejemplo, el
dudoso gusto de Freud tratandose de obras de arte contempo-
raneo. Su ignorancia del dadaismo, del surrealismo, de
los movimientos mas importantes que impulsaron y convulsio-
narfan la estética del siglo XX. El autor del libro se
introduce dentro de la casa de Freud en Londres y sefala
certeramente que los objetos que estan conservados por
su hija, cuadros, facsimiles, los objetos antropocldgicos
que Freud conservaba, respondfian a un modo de visidn
que constituia por una parte un museo del conjunto de
la inteligencia de 1la burguesia inglesa de la época de
Freud, o bien que éste elegia de acuerdo a los conceptos
que forjaba para la teoria. Elegla los objetos de acuerdo
a los conceptos tedricos psicoanaliticos, y que una obra
de arte le interesaba sélo cuando a nivel de los contenidos
él podia observar sus propios conceptos. El propio Freud
no parecia preocuparse demasiado por tales ignorancias.

Cuando introduce su magistral estudio sobre el Moisés
de Miguel Angel -recordando que el trabajo sobre el Moisés
es de 1914, fecha de la publicacién del articulo sobre
el narcisismo-, que significa un giro completo en la
construccién de su propia teoria -Freud se confiesa,
o comienza confesandose, profano en materia de arte,
Dice directamente que el contenido de 1la obra de arte
le atrae mas que las cualidades formales, que las obras
escultéricas o literarias ejercen sobre é1 mas atraccién
que las obras de otro tipe, 1los cuadros, la pintura.
Confiesa finalmente una ineptitud para las artes de la
masica y se declara -como de escandalo- racionalista
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en arte., Escribe textualmente: "una disposicién racionalista
o acaso analitica se revela en mi contra la posibilidad
de emocionarme sin saber por qué lo estoy y qué es lo
que me emociona'. La cuestidén es: gsera preciso, necesario
tomar todo esto al pie de la letra? Basta la menor familia-
ridad con los textos freudianos para reconocer, una vez
mas, el hecho de que este autor jamds olvida las reglas
de la elegancia en la exposicidn y que cada texto contiene
un cierto ordenamiento de las partes, ordenamiento hecho
con fines retodoricos. Lo cual no quiere decir que Freud
mienta, sin embargo en ese retoricismo de 1la exposicidn
tampoco se percibe que diga la verdad. Tal wvez podria
abrirse un tercer registro, este retdorico Freud nos introdu-
ce en un registro que no es ni el de la verdad ni el
de la mentira. Lacan llama a este registro el del ordena-
miento de 1los lugares del saber., Podrd sugerirse que
las cosas no son tan complicadas, son mas sencillas,
que con toda evidencla los textos freudianos toman siempre
partido por una retérica concesiva. Una cierta estrategia
dialéctica, una estrategia que pretende siempre convencer
es susceptible de ser lelda en los textos de Freud. En
efecto, Freud practica siempre una misma tactica estratégi-
ca, lo cual da, seguramente, un ciertoc aire habitual
a sus textos., En primer lugar los textos conceden primera-
mente, tratando de relacicnar campos, la ignorancia,
pero inmediatamente trata de hacerte aceptar un cierto
grado de verdad que la demostracidén contiene. Aparentemente
el trabajo sobre el Moisés de Miguel Angel reincide en
esta tactica, pero a mi entender, ninguna filosofia,
ninguna reflexidon sobre la retérica podria ser suficiente
para explicar realmente lo gue ocurre en este peculiar
texto freudiano. Cuando Freud declara que no sabe lo
suficiente, para inmediatamente obligar a aceptar lo
que demuestra saber, no queda, solamente, segin las reglas
-siempre sencillas- de un arte de la manera de convencer,
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sino gue mas bien lo que pone en duda es la ubicacidn
del saber, el lugar desde donde el genio habla. Esto
es lo que no es facil comprender. Lo que pone en duda
y lo gque al mismo tiempo explicita, de alguna manera,
es la operacién psicoanalitica por excelencia por la
cual no podria establecerse una relacion del psicoanalisis
con la estética, puesto que ambos discursos describen
lugares que no estan constituidos a nivel del saber,
ya que el psicoanalisis lo que pone en duda -es esto,
tal vez, lo que lo torna ciencia sui generis, pero ciencia-
es la estabilidad misma de un saber a partir del cual
el que sabe psicoanalisis diria en claro lo que la obra
dice en oscuro. Se podria concluir, pero esto tampoco
seria todo, puesto que seria insuficiente, que Freud
no aplica jamas el psicoanalisis a la obra de arte, sino
que la utiliza para continuar la constitucién de la teoria
que responde al punto que €l percibe como enigma. A saber:
una pregunta sobre el deseo. Y sigue siendo la preocupacién
de reflexionar sobre 1la relacién del psicoanalisis con
el arte, aceptar leer un texto de Freud al que ya me
he referido, concretamente el trabajo sobre el Moisés
de Miguel Angel. Se podria seguramente entrever en qué
encruci jada las paradojas del saber sirven de apertura
a una lectura de la obra de Miguel Angel donde conceptos
psicoanaliticos no son utilizados en absoluto.Donde,
por el contrarioc se los percibe en su origen, un cierto
saber complementario del concepto, que Freud utiliza
en otros lugares, de represidén, un saber complementario
del concepto de superyd, tal vez, un saber de la castracién
que no podria estar en los textos donde estos conceptos
son nombrados a nivel de conceptos. Lo que quiero decir
es que ni los conceptos estan especificamente nombrados
en el texto, ni estan sus palabras pero, ciertamente,
esta la cosa misma con la que estos conceptos estan
hechos. Hay primeramente en la reflexiébn de Freud sobre
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el Moisés de Miguel Angel una relacién que tiene que
ver con el narcisismo. No opera el efecto, no se ve operar
el efecto, una seduccidén sobre Freud por 1lo escultérico
mismo de la obra de Moisés en tanto tal, es decir por
la estatua misma. Una escultura es ante todo, méas quiza
que cualquier otro tipo de obra de arte, ya terminada,
una exterioridad de indiferencia, la misma que tiene
que ver, como ustedes saben, con esa propiedad constitutiva
que Lacan descubre en El estadio del espejo . Escuchemos

este fragmento del texto freudianc: "...igualmente, recuerdo
yo, de mi decepcidn cuando en anteriores visitas a la
iglesia de San Pietro en Vincoli, me senté ante la estatua
esperando ver como se alzaba violenta, arrojaba las tablas
al suelo y descargaba su cdlera. Nada de esiec sucedid,
por el contrarico la piedra se hizo cada vez mas inmovil,
una calma sagrada, casi agoblante, emanoc de ellia y sent{
necesariamente que allf{ estaba representado algo que
podia permanecer inmutable, que aquel Moisés permanecia
allf, eternamente sentado y encolerizado", La lectura
que Freud hace de la obra de Miguel Angel es meticulosa,
pero de una meticulosidad sui generis porque parece ce -
nirse a un detalle, pero la interpretacidén se abre de
inmediato hacia una zona de registros maltiples. En primer
lugar el registro de una reflexién metodoldgica que no
s6lo se refiere a su utilizacién por la critica estética
sino que pareciera funcionar como alegoria de ciertos
principios -si bien generales, es clerto- muy especificos
de la teoria psicoanalitica. Este principio metodolégico
consiste en recomendar el abandono de la fascinacidn
por el todo de la imagen y reemplazarla por una observacion
meticulosa de la parte, Se conuce el resultado, la parte,
el complejo (en el Moisés de Miguel Angel) mano derecha
/presién sobre la barba/inversién de 1las Tablas bajo
la presidén del brazo, 8Se revela como la incrustaciodn
de una cierta articulacidén -si se me permite esta expresién.
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De este principio metodolégico y de su inmediata expresion,
surge un resultado ya inmediatamente positivo. Las interpre-
taciones pre-freudianas ignoraban, como bien puede decirse
excluyéndolo del texto, el concepto de pulsién, el cual,
insisto, Freud no nombra en el texto. Se ve, sin duda,
una critica de la idea de curso como relacién unidireccio-
nal que uniria el afecto, la cbélera de Moisés, con la
expresién de ese afecto., Esta 1idea es inmediatamente
reemplazada por Freud, sobre lo concreto de la lectura
de trozos de la escultura, por esta otra: gue tantc el
afecto como su expresidén estan articulados y que hay
un mediador en el tema biblico y san las Tablas de la
Ley. Que lo que se expresa no tiene nunca una relacidn
directa con lo expresado, una relacidén semejante a la
que la doctrina describe para teda formacién. Inmediatamente
se ve en el analisis freudiano cbémo el complejo mano/dedo/
barba/tablillas se revela como una verdadera incrustacidn
estética en el soma de la piedra, y no es que Freud suglera
que la piedra tenga interioridad o que el genio de Miguel
Angel se la hubiera otorgado, sino mas simplemente que
sus partes estan articuladas, en ellas se articulan distin-
tos registros que pertenecen a registros ideologicos
distintos. En primer lugar el nivel de la historia biblica,
la otorgacion de las Tablas a Moisés por Jehova, el tema
biblico en si{ mismo. En segundo lugar una restricciodn
sintagmatica, una restriccién que tiene que ver con el
orden de los movimientos, 1la posicién de las Tablas,
y esto es toda la originalidad del texto: para Freud
Moisés ha debido retenerlas asi. Tema psicoanalitico
de la mocién inhibida en su fin que recuerda el origen
del concepto de represién. Y finalmente las restricciones
mismas impuestas por el lugar donde se habia encargado
a Miguel Angel que ubicara la estatua, La versién mas
o menos oficial, anterior a los textos freudianos, afirmaba
que lo que el artista habfa querido plasmar era a Moisés
encolerizado ante la apostasia de su pueblo, wuna mezcla
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de célera y desprecio ante la visién de la adoracién
del becerroc de oro, versidon que tenfa su continuacién
en la impresidn puntual de gue Moisés deberia levantarse
inmediatamente para, encolerizado, quebrar las Tablas,
lo que -observa Freud- contradirfia en primer lugar el
destino de 1las estatuas puestas wunas contra otras en
el sepulcro de Julio II. Pero estos registros a su turno
estédn articulados en otros dos mayores que seguramente
los engloban., Llamaria al primerc el del contexto histérico
en el que la obra se encarga a Miguel Angel, pero otro,
y mucho mas importante, el de una suerte -yo diria- de
alegorias o de historia biblica de las percepciones del
saber. A mi entender este registro, como referencia mayor
del anélisis de Freud, es el que habria que retener.
Recordemos, el Molsés de Miguel Angel, sugiere Freud,
contradice en primer lugar al texto biblico, la escultura
en si, es el resultado de una trasgresidén, pero cosa
extrafa, el texto biblico mismo del que depende la trasgre-
sién, el texto que la trasgresion trasgrede, es un texto
lagunar, discontinuo, repetitivo. En resumen, el analisis
es complicado y en UGltima instancia vendria a decirnos
algo asi como que la Ley que la escultura de Moisés trasgre-
de es ella misma un universal fallado y, al mismo tiempo
y simulténeamente, algo que hace pensar en una escultura
invertida. Jehova encarga la custodia de la Ley a Moisés;
la Ley, las Tablas representan el mensaje de Jehova y
la posibilidad de hecho de la superacidén por el pueblo
judio...(inaudible)...el momentoc en que Moizes ve a un
pueblo regocijarse con la adoracién del becerro, Suelta
las Tablas -en la interpretacién de Freud, primer momento
colérico- para retenerlas de inmediato en el brazo. Las
Tablas adquieren entonces, y me gustaria terminar aqui,
una cierta posicidén dudosa. Freud dice textualmente en
un fragmento del texto, que a mi entender no habria
que dejar escurrir en su lectura, "asi pues las Tablas
de la Ley -escribe Freud- aparecen cabeza abajo, lo cual
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es ciertamente una singular posicién para tan sagrados
objetos". Hay algo como picante en la frase, Moisés habria
eternizado la trasgresién de la Ley mediante una cierta
expulsién, si se quiere sacrilega, en la piedra. En este
hecho, casi ridiculo, de que las Tablas estén boca abajo.

En resumen, en esta historia mitica del saber, se
ve que Miguel Angel habria comprendido que no hay transmi-
sion del saber sin trasgresién y a 1la inversa, que no
hay destino del deseo sin retencidén de las Tablas. Podriamos
decir que hay en el Moisés de la exposicién de Freud
un objeto que estd como caido, son las Tablas, ellas
son tablas pero por lo mismo y aunque contengan la Ley,
mera materia, inolvidables en el momento en el que se
pretende juzgar wuna Religién sin materia, sin 1dolos.
Tal vez esta tabla cafda -fue Miguel Angel y no Freud
quien la incrusté en la estatua- tenga gque ver con el
deseo de Freud, una interrogacidn, seguramente, sobre
las condiciones de trasmision del saber y en aquella
época sobre las condiciones de continuidad del movimiento
psicoanalitico. Este deseo particular en cambioc no seria
ajeno al esbozo de una estética determinada. Estética
de la disolucion de la obra de arte en un discurso donde
nada engloba a nada y donde la estética entera es arrastrada
a una rara analogia -lo replito- con la histeria. El1 destino
de la desaparicidn del saber para que haya incrustaciones,
sujeto del inconsciente, por donde el objeto, causa del
deseo, se articula en el soma. Nada mas.



