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FREUD Y LA ESTETICA *

Oscar Masotta

La idea sería hablar sobre la relación de Freud con

la estética. Y lo que sí habrá que destacar o sugerir,
en la medida de lo posible, es que es una relación no

solamente complicada, sino que la torna más complicada
la idea de una relación entre el psicoanálisis y la obra
de arte. La idea de esa relación es seguramente una idea
errónea: plantear la relación entre el psicoanálisis

y la obra de arte como una relación unívoca y de una

sola dirección. Por lo demás, toda vez que se pronuncia

la palabra relación, se da por entendido que las cosas

a relacionar están ya constituidas, y lo que se ve en

Freud, con relación a la obra de arte, es un campo más

complicado que el de una relación entre saberes, obras
o campo de saberes ya constituidos.

Si se leen los textos de Freud, la relación entre

psicoanálisis y obra de arte es complicada hasta el punto

que, yo diría, lo que Freud trata de hacer constantemente

a lo largo de su obra es disolver el campo de esa relación.
Si no me equivoco, una lectura adecuada de la obra de
Freud encontraría que no hay tal campo de esa relación
y que por lo mismo ni el psicoanálisis tiene el estatuto

de un saber terminado, ni la obra de arte es algo sobre
lo que el psicoanálisis pueda ofrecer un discurso absoluta-
mente coherente. Por lo demás, al mismo tiempo de disolver
el campo de la relación, Freud y cualquiera que tenga

cierto hábito en la lectura de sus textos no lo ignora,

* Publicado originalmente en Trama, N2 2, Otoño 1977.
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no deja de darle un cierto estatuto a la obra de arte.

Se puede citar un texto en el que Freud ve a la Religión
como una neurosis obsesiva, a la Filosofía, además de

un texto, como una cierta enfermedad del superyó, y cuando
habla de Arte, dice que es una histeria. En verdad este
texto debiera ser leído de la siguiente manera: ni la

Religión, ni la Filosofía, sólo el Arte es una histeria.
Pero la histeria es algo que tiene valor en la obra de
Freud puesto que conecta inmediatamente con el deseo.
La histeria como estructura, como cuadro, está unida

irremediablemente a la experiencia del psicoanálisis

y en efecto en la obra de Freud se ve que si por un lado
el histérico traba, por el otro libera porque muestra

el deseo y también esta idea más fácil: la histeria como

un cuadro, como una obra pictórica -dice Freud- es sincréti-
ca. Se podría decir que lo incrustado en el soma, en

el cuadro del histérico, es como una articulación, un

trozo de un discurso que hay que reconstruir y al mismo
tenor podrían ser vistas las oquedades.

Que Freud disuelve el campo de la relación del psicoaná-
lisis con la obra de arte quiere decir en primer lugar
que la fórmula general del sueño, entre otras cosas,

puede ser aplicada a la literatura. En un artículo de
1908 sobre la creación literaria y el sueño diurno -El

poeta y la fantasía- Freud compara la creación literaria
con el juego infantil. Los niños mientras juegan se compor-

tan como escritores en la medida que redondean las cosas

del mundo para conseguir un aspecto placentero -el juego,
dice Freud, se opone a lo real, no a lo serio-, el adulto

reemplaza el juego por la fantasía, pero la fantasía
es una realización de deseos . El escritor ha trabajado
de la misma manera -dice Freud- un acontecimiento presente,

evoca un recuerdo, una experiencia de la que procede
el deseo; este deseo se realiza en la obra literaria.
La analogía con la descripción que hace Freud del deseo
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no puede ser más evidente. He aquí la misma conjunción
del resto diurno y del deseo infantil que Freud ha descrito

en la Traumdeutung, luego se podía decir que la literatura

es, como el sueño, la realización de un deseo. Sin embargo
esta disolución de la obra de arte, que cae así bajo
la especie más general del sueño, no deja de acarrear

consecuencias para la teoría. Ciertamente si Freud disuelve

la obra de arte es porque quiere pensar sobre el deseo

y además, porque cuando habla asi de la obra literaria
no va a hacer sino corregir ciertas imágenes que se despren-

den, todavía, del capítulo 7 de la Interpretación de

los sueños , por donde la idea de la realización del

deseo, el hecho de que el deseo se realiza en el sueño,

puede ser interpretado como una aparición del objeto

del deseo en la alucinación en la pantalla del sueño.
Si la literatura es la realización del deseo, esto quiere
decir que el deseo se realiza. Que el deseo se realice

no significa que el objeto del deseo se proyecte sobre

la pantalla de la alucinación y que el sueño se vea mezclado
o se apropie mezclado lo que se sustrae de lo real en

la vida real. Significa en cambio, algo un poco distinto;

que en el sueño, como en una novela, el deseo se articula

en capítulos donde se cuentan experiencias del pasado

que se elaboran; que en la obra literaria, el deseo se

da tiempo o quiere sus objetos por mediaciones y mediante

procuraciones, nunca directamente.

En síntesis, disolver la obra literaria en el punto

material del sueño significa pensar el deseo como denomina-

dor común y el sueño como obra o también como la inscripción
articulada de una letra, la marca siempre articulada

del significante.

Cada vez que Freud presenta el análisis de una obra

se muestra por una parte cauteloso, por la otra indifrente,

puesto que a partir de aceptar sin demasiadas discusiones
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y sin mayor preocupación todos y cualesquiera de los

posibles accesos desde el psicoanálisis a la obra de

arte parece, entre otras cosas, no querer nunca definir
una perspectiva única de la relación entre psicoanálisis

y arte. Por ejemplo, en el prefacio al trabajo de Marie

Bonaparte sobre Poe, un trabajo del 36, aplaude sin más
el intento* de explicar ciertas características de la
obra por los aspectos y accidentes de la vida del autor,

se muestra sin prejuicios, liviano, nada cuidadoso con

las estructuras inmanentes de la obra en tanto tal, suscep-

tibie, por lo mismo, del reproche de todos los sectores

de la crítica -quizá no del todo contemporánea- que detenta,

seguramente con razón o con alguna razón, la regla o

el criterio de la inmanencia.

Su trabajo sobre Leonardo podría en este sentido,

escandalizar a muchos. A partir de algunos datos de la

biografía, intenta desentrañar la homosexualidad del

pintor. Se preocupa poco de la obra en sí misma, en el
intento de sugerir una teoría, siempre incompleta por

lo demás, sobre la sublimación. Pero para estos esbozos

podría haber servido, como podía pensarse, la obra de

cualquier otro artista. Reencuentra el tema del recuerdo
en el buitre, equivocado además, en el manto de Santa

Ana, la Virgen y el niño, y finalmente, único punto en

que la obra de Leonardo se especifica, intenta explicar
el tema de la sonrisa de Monna Lisa por donde anticipa
-esto tal vez sea importante para los que nos interesa
la teoría psicoanalítica, pero no para los artistas-
el fundamento de su teoría sobre la angustia tal y como

aparece apuntalada en el trabajo sobre Lo siniestro .

En efecto, se podría reprocharle a su recensión sobre
el arenero de Hoffmann que para explicar lo que pertenece

a la estructura del género, esta novela, se vale del

concepto psicoanalítico de castración, extrayéndolo del
nivel más superficial de los contenidos del texto, y
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que cuando al final de este texto intenta reflexionar
sobre la estructura del relato y los supuestos del narrador,

ya es demasiado tarde ya que todo está explicado.

En un trabajo sobre La Gradiva de Jensen la distancia

parece atenuarse, la crítica, siempre temática, se ajusta
ahora más estrechamente al texto y parece agotarlo. Pero
este texto no podría darnos ninguna idea cabal de lo

que ocurre entre psicoanálisis y arte. Aquí lo que ocurre

tiene poco que ver con esa disolución de la que hablaba
al principio, aquí parecen converger dos saberes
saber de Freud y el saber de Jensen. A medida que se

lee este texto es fácil darse cuenta de la metáfora arqueo-

lógica que lo atraviesa por completo y además porque

en 1907, y esto tiene que ver poco con él arte, Freud
necesitaba menos practicar el psicoanálisis sobre la
obra literaria que usar la literatura para probar la
verdad de sus teorías. Lo mismo se podía decir sobre

fragmentarias discusiones sobre Hamlet, al igual que

sobre las fragmentarias intervenciones sobre el caso

Schreber. Ahí están esas obras para ejemplificar la inser-
ción de la teoría del Edipo en Hamlet, del furor femenino
ante la experiencia concreta del coito, de la experiencia

de los sexos en Schreber y, eso es todo.

el

Pero Freud no ocultaba Jamás que la aplicación del

psicoanálisis al arte acarrearía graves

para dar otro ejemplo, en 1913 reflexiona sobre el aporte
del psicoanálisis en la estética. Llama la atención sobre
el hecho de que si el psicoanálisis logró resolver problemas
relacionados con la creación otros muchos, en cambio,
se le escaparon en absoluto. El lado positivo de la relación
es, en todo caso -afirmó una vez más-, que en el arte
lo que se ven son las mismas tendencias a la realización
del deseo que se ven en la enfermedad neurótica. Que
las funciones del goce estético tienen que ver con las

reducciones;
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funciones infantiles y que el arte es un mediador entre

la realidad y la fantasía y que aquí, en verdad, no dice

mucho. Estas vacilaciones, que responden a un imperialismo

cauteloso, puesto que Freud ambiciona explicarlo todo

y al mismo tiempo declara que no lo explica todo, sirvieron
de elementos para algunos de los críticos de Freud. Una

simple obra en habla inglesa recuerda, por ejemplo, el
dudoso gusto de Freud tratándose de obras de arte contempo-

ráneo. Su ignorancia del dadaísmor del surrealismo, de

los movimientos más importantes que impulsaron y convulsio-
narían la estética del siglo XX. El autor del libro se

introduce dentro de la casa de Freud en Londres y señala
certeramente que los objetos que están conservados por

su hija, cuadros, facsímiles, los objetos antropológicos
que Freud conservaba, respondían a un modo de visión

que constituía por una parte un museo del conjunto de
la inteligencia de la burguesía inglesa de la época de

Freud, o bien que éste elegía de acuerdo a los conceptos

que forjaba para la teoría. Elegía los objetos de acuerdo

a los conceptos teóricos psicoanalíticos, y que una obra
de arte le interesaba sólo cuando a nivel de los contenidos

él podía observar sus propios conceptos. El propio Freud
no parecía preocuparse demasiado por tales ignorancias.

Cuando introduce su magistral estudio sobre el Moisés
de Miguel Angel -recordando que el trabajo sobre el Moisés
es de 1914, fecha de la publicación del artículo sobre
el narcisismo-, que significa un giro completo en la
construcción de su propia teoría -Freud se confiesa,
o comienza confesándose, profano en materia de arte.

Dice directamente que el contenido de la obra de arte

le atrae más que las cualidades formales, que las obras
escultóricas o literarias ejercen sobre él más atracción

que las obras de otro tipo, los cuadros, la pintura.
Confiesa finalmente una ineptitud para las artes de la
música y se declara -como de escándalo- racionalista
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en arte. Escribe textualmente: "una disposición racionalista

o acaso analítica se revela en mí contra la posibilidad

de emocionarme sin saber por qué lo estoy y qué es lo

que me emociona". La cuestión es: ¿será preciso, necesario

tomar todo esto al pie de la letra? Basta la menor familia-

ridad con los textos freudianos para reconocer, una vez

más, el hecho de que este autor jamás olvida las reglas
de la elegancia en la exposición y que cada texto contiene
un cierto ordenamiento de las partes, ordenamiento hecho
con fines retóricos. Lo cual no quiere decir que Freud

mienta, sin embargo en ese retoricismo de la exposición
tampoco se percibe que diga la verdad. Tal vez podría
abrirse un tercer registro, este retórico Freud nos introdu-
ce en un registro que no es ni el de la verdad ni el
de la mentira. Lacan llama a este registro el del ordena-
miento de los lugares del saber. Podrá sugerirse que

son más sencillas,las cosas no son tan complicadas

que con toda evidencia los textos freudianos toman siempre

partido por una retórica concesiva. Una cierta estrategia

dialéctica, una estrategia que pretende siempre convencer

es susceptible de ser leída en los textos de Freud. En

efecto, Freud practica siempre una misma táctica estratégi-
ca, lo cual da, seguramente, un cierto aire habitual

a sus textos. En primer lugar los textos conceden primera-

mente, tratando de relacionar campos, la ignorancia,

pero inmediatamente trata de hacerte aceptar un cierto

grado de verdad que la demostración contiene. Aparentemente

el trabajo sobre el Moisés de Miguel Angel reincide en

esta táctica, pero a mi entender, ninguna filosofía,
ninguna reflexión sobre la retórica podría ser suficiente

para explicar realmente lo que ocurre en este peculiar
texto freudiano. Cuando Freud declara que no sabe lo

suficiente, para inmediatamente obligar a aceptar lo

que demuestra saber, no queda, solamente, según las reglas

-siempre sencillas- de un arte de la manera de convencer,
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sino que más bien lo que pone en duda es la ubicación
del saber, el lugar desde donde el genio habla. Esto

es lo que no es fácil comprender. Lo que pone en duda

y lo que al mismo tiempo explicita, de alguna manera,

es la operación psicoanalítica por excelencia por la
cual no podría establecerse una relación del psicoanálisis
con la estética, puesto que ambos discursos describen

lugares que no están constituidos a nivel del saber,

ya que el psicoanálisis lo que pone en duda -es esto,

tal vez, lo que lo torna ciencia sui generis, pero ciencia-
es la estabilidad misma de un saber a partir del cual
el que sabe psicoanálisis diría en claro lo que la obra
dice en oscuro. Se podría concluir, pero esto tampoco

sería todo, puesto que seria insuficiente, que Freud
no aplica jamás el psicoanálisis a la obra de arte, sino

que la utiliza para continuar la constitución de la teoría

que responde al punto que él percibe como enigma. A saber:
una pregunta sobre el deseo. Y sigue siendo la preocupación
de reflexionar sobre la relación del psicoanálisis con

el arte, aceptar leer un texto de Freud al que ya me

he referido, concretamente el trabajo sobre el Moisés
de Miguel Angel. Se podría seguramente entrever en qué

encrucijada las paradojas del saber sirven de apertura

a una lectura de la obra de Miguel Angel donde conceptos

psicoanalíticos no son utilizados en absoluto.Donde,

por el contrario se los percibe en su origen, un cierto
saber complementario del concepto, que Freud utiliza
en otros lugares, de represión, un saber complementario
del concepto de superyó, tal vez, un saber de la castración

que no podría estar en los textos donde estos conceptos
son nombrados a nivel de conceptos. Lo que quiero decir
es que ni los conceptos están específicamente nombrados
en el texto, ni están sus palabras pero, ciertamente,
está la cosa misma con la que estos conceptos están
hechos. Hay primeramente en la reflexión de Freud sobre
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el Moisés de Miguel Angel una relación que tiene que

ver con el narcisismo. No opera el efecto, no se ve operar

el efecto, una seducción sobre Freud por lo escultórico
mismo de la obra de Moisés en tanto tal, es decir por

la estatua misma. Una escultura es ante todo, más quizá

que cualquier otro tipo de obra de arte, ya terminada,
una exterioridad de indiferencia, la misma que tiene

que ver, como ustedes saben, con esa propiedad constitutiva

que Lacan descubre en El estadio del espejo . Escuchemos

este fragmento del texto freudiano: "...igualmente, recuerdo

yo, de mi decepción cuando en anteriores visitas a la

iglesia de San Pietro en Vincoli, me senté ante la estatua

esperando ver cómo se alzaba violenta, arrojaba las tablas
al suelo y descargaba su cólera. Nada de esto sucedió,
por el contrario la piedra se hizo cada vez más inmóvil,
una calma sagrada, casi agobiante, emanó de ella y senti
necesariamente que allí estaba representado algo que

podía permanecer inmutable, que aquel Moisés permanecía
allí, eternamente sentado y encolerizado". La lectura

que Freud hace de la obra de Miguel Angel es meticulosa,

pero de una meticulosidad sui generis porque parece ce -

ñirse a un detalle, pero la interpretación se abre de
inmediato hacia una zona de registros múltiples. En primer

lugar el registro de una reflexión metodológica que no

sólo se refiere a su utilización por la crítica estética
sino que pareciera funcionar como alegoría de ciertos

principios -si bien generales, es cierto- muy específicos
de la teoría psicoanalítica. Este principio metodológico
consiste en recomendar el abandono de la fascinación

por el todo de la imagen y reemplazarla por una observación
meticulosa de la parte. Se conoce el resultado, la parte,
el complejo (en el Moisés de Miguel Angel) mano derecha

/presión sobre la barba/inversión de las Tablas bajo
la presión del brazo, se revela como la incrustación
de una cierta articulación -si se me permite esta expresión.
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De este principio metodológico y de su inmediata expresión,

surge un resultado ya inmediatamente positivo. Las interpre-
taciones pre-freudianas ignoraban, como bien puede decirse

excluyéndolo del texto, el concepto de pulsión, el cual,

insisto, Freud no nombra en el texto. Se ve, sin duda,

una crítica de la idea de curso como relación unidireccio-

nal que uniría el afecto, la cólera de Moisés, con la

expresión de ese afecto. Esta idea es inmediatamente

reemplazada por Freud, sobre lo concreto de
de trozos de la escultura, por esta otra: que tanto el
afecto como su expresión están articulados y que hay
un mediador en el tema bíblico y san las Tablas de la

Ley. Que lo que se expresa no tiene nunca una relación
directa con lo expresado, una relación semejante a la

que la doctrina describe para toda formación. Inmediatamente
se ve en el análisis freudiano cómo el complejo mano/dedo/
barba/tablillas se revela como una verdadera incrustación

estética en el soma de la piedra, y no es que Freud sugiera

que la piedra tenga interioridad o que el genio de Miguel

Angel se la hubiera otorgado, sino más simplemente que

sus partes están articuladas, en ellas se articulan distin-
tos registros que pertenecen a registros ideológicos
distintos. En primer lugar el nivel de la historia bíblica,
la otorgación de las Tablas a Moisés por Jehová, el tema
bíblico en sí mismo. En segundo lugar una restricción

sintagmática, una restricción que tiene que ver con el
orden de los movimientos, la posición de las Tablas,

y esto es toda la originalidad del texto: para Freud
Moisés ha debido retenerlas así. Tema psicoanalítico
de la moción inhibida en su fin que recuerda el origen
del concepto de represión. Y finalmente las restricciones
mismas impuestas por el lugar donde se había encargado
a Miguel Angel que ubicara la estatua. La versión más
o menos oficial, anterior a los textos freudianos, afirmaba

que lo que el artista había querido plasmar era a Moisés
encolerizado ante la apostasía de su pueblo, una mezcla

la lectura
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de cólera y desprecio ante la visión de la adoración
del becerro de oro, versión que tenia su continuación

en la impresión puntual de que Moisés debería levantarse

inmediatamente para, encolerizado, quebrar las Tablas,

lo que -observa Freud- contradiría en primer lugar el
destino de las estatuas puestas unas contra otras en

el sepulcro de Julio II. Pero estos registros a su turno
están articulados en otros dos mayores que seguramente

los engloban. Llamaría al primero el del contexto histórico
en el que la obra se encarga a Miguel Angel, pero otro,

y mucho más importante, el de una suerte -yo diría- de

alegorías o de historia bíblica de las percepciones del
saber. A mi entender este registro, como referencia mayor

del análisis de Freud, es el que habría que retener.

Recordemos, el Moisés de Miguel Angel, sugiere Freud,
contradice en primer lugar al texto bíblico, la escultura
en sí, es el resultado de una trasgresión, pero cosa

extraña, el texto bíblico mismo del que depende la trasgre-

sión, el texto que la trasgresión trasgrede, es un texto

lagunar, discontinuo, repetitivo. En resumen, el análisis
es complicado y en última instancia vendría a decirnos

algo asi como que la Ley que la escultura de Moisés trasgre-
de es ella misma un universal fallado y, al mismo tiempo
y simultáneamente, algo que hace pensar en una escultura
invertida. Jehová encarga la custodia de la Ley a Moisés;
la Ley, las Tablas representan el mensaje de Jehová y

la posibilidad de hecho de la superación por el pueblo

judio...(inaudible)...el momento en que Moisés ve a un

pueblo regocijarse con la adoración del becerro, suelta
las Tablas -en la interpretación de Freud, primer momento
colérico- para retenerlas de inmediato en el brazo. Las

Tablas adquieren entonces, y me gustaría terminar aquí,
una cierta posición dudosa. Freud dice textualmente en

un fragmento del texto, que a mi entender no habríá
que dejar escurrir en su lectura, "así pues las Tablas
de la Ley -escribe Freud- aparecen cabeza abajo, lo cual
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es ciertamente una singular posición para tan sagrados

objetos". Hay algo como picante en la frase, Moisés habría
eternizado la trasgresión de la Ley mediante una cierta

expulsión, si se quiere sacrilega, en la piedra. En este

hecho, casi ridículo, de que las Tablas estén boca abajo.

En resumen, en esta historia mítica del saber, se

ve que Miguel Angel habría comprendido que no hay transmi-
sión del saber sin trasgresión y a. la inversa, que no

hay destino del deseo sin retención de las Tablas. Podríamos
decir que hay en el Moisés de la exposición de Freud
un objeto que está como caído, son las Tablas, ellas
son tablas pero por lo mismo y aunque contengan la Ley,
mera materia, inolvidables en el momento en el que se

pretende juzgar una Religión sin materia, sin ídolos.
Tal vez esta tabla caída -fue Miguel Angel y no Freud

quien la incrustó en la estatua- tenga que ver con el
deseo de Freud, una interrogación, seguramente, sobre
las condiciones de trasmisión del saber y en aquella

época sobre las condiciones de continuidad del movimiento

psicoanalítico. Este deseo particular en cambio no sería

ajeno al esbozo de una estética determinada. Estética
de la disolución de la obra de arte en un discurso donde

nada engloba a nada y donde la estética entera es arrastrada

a una rara analogía -lo repito- con la histeria. El destino
de la desaparición del saber para que haya incrustaciones,

sujeto del inconsciente, por donde el objeto, causa del

deseo, se articula en el soma. Nada más.


