LA BLASFENIA
Hanolo Delgado

ECmpecemos reconociendo que en todas las culturas hay cosas que
son sagradas y cosas que no lo son. Las cosas que son sagradas lo
son porque la comunidad adopta hacia ellas una actitud ritual y
en torno a ellas se organiza institucionalemente un sistema de

representacién al que solemos referirnos como la religion.

Como sefialaba Geertz en su celebrada definicién de religién (1),
ésta, en tanto que sistema de simbolos, tiene la virtud de gene-
rar determinadas motivaciones (tendencias persistentes, inclina-
ciones crénicas a cumplir con cierto tipo de actos, a experimen-
tar cierto tipo de sensaciones, en cierto tipo de situaciones] y
de promover una serie de disposiciones (tendencias, capacidades,

propensiones, costumbres, inclinaciones...).

Puesa bien. No se ha pensado lo suficientemente en serio qué es lo
gue hace que en las culturas espafolas, especialmente en los es-
tratos més bajos y mayoritarios del sistema social, y como si
fuera desde siempre, estas motivaciones y disposiciones relativas
& lo sagrado hayan tenido con tanta frecuencia una naturaleza

abiertamente hostil, violenta, agresiva y fébica.

Las explicaciones de esa profunda animadversidn que multitud de
espafioles sienten hacia las cosas socialmente homologadas como
santas han tenido no pocas veces un aspecto desquiciado y deli-

rante, en cuanto a ensaflamiento y afan destructivo de bienes y

vidas.

Las dimensiones y la persistencia de la iconoclastia popular es-
pafiola la convierten en insélita en relacién con otros fenémenos
de anticlericalismo o antiidolatria y hacen de ella una cuestidn
paco clarificada por las interpretaciones procedentes del histo-

ricismo politico, siempre presto a remitir el asunto al terri-
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torio de "el comportamiento irracional de las turbas incon-

troladas y ebrias de sangre" u otras majaderias por el estilo.

Es cierto que las explosiones de furia anticlerical han sido un
fendmeno restringido dentro de la historia y la geografia
cultural espafiola. Para que se ejerciera la violencia contra la
religién catélica han sido precisas ciertas condiciones asociadas
a la lucha politica y de clases o a tradiciones culturales que no

son las mismas en todas las areas culturales ibéricas,

Pero existen otras manifestaciones de esta animosidad antirre-
ligiosa que se producen continuadamente, por encima de las cir-
cunstancias de la conflictividad politica y social, de manera
consuetudinaria y con un asombrosc grado de generalidad en todas
las culturas integradas en el Estado espafiol. Me estoy refiriendo
a la blasfemia, es decir la alusién verbal en términos insultan-

tes a objetos o personas sagradas.

La blasfemia, tal y como se produce su utilizacién en Espaifia,
presenta algunos rasgos intrigantes. El primero es su propia
existencia, carente, cuanto menos en lo que hace a dimensiones,

de paralelos en otras culturas.

El segundo es el de que, a pesar de lo chocante y aparatoso del
fenémeno, su estudio e incluso su simple mencidn constituya un
inexplicable vacio en lo que hace a los trabajos realizados desde
las ciencias sociales en torno a la vida religiosa en Espafa,
incluyendo ese drea tematica por la que tantos colegas mios

sienten debilidad hoy en dia que se llama "la religidn popular".

Es decir, la blasfemia es una parcela del folklore religiosoc que
no se ha atendido ni para conocerla, ni para organizarla signi-
ficativamente, ni para tan sdlo compilarla: un verdadero asunto

tabd.
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Mi primer contacto, en forma de reflexién cientifica, con
la cuestién se produjo en la ciudad navarra de Estella, a
donde habfia acudido para estudiar sus fiestas (2). El conoci-
miento de base enciclopédica que tenié de la idiosincracia
religiosa navarra me informaba de un profundo arraigo de
los valores tradicionales y religiosos (la cat6lica Navarra,
se puede leer por doquier). En particular, Estella pasaba
por ser, segin una observacién que lef{ a mi compatriota Joan
Mafié i Flaquer (3), un lugar en que la gente "es laboriosa,
inteligente y muy hospitalaria, como pueblo en que dominan
los sentimientos cristianos", lo gue concordaba con la tradicién
carlista que habia sido predominantemente hegemdnica en la
zona desde el siglo pasado. Pues bien, lo primero que pude
contemplar a mi llegada fue a un grupo de mozalbetes, el
mayor de unos doce afios, que jugaban a las canicas, La escena
hubiera sido poco llamativa de no ser porque aquellos adn
ni siquiera adolescentes ilustraban los lances de su juego

con pertinaces y sonoros me cago en Dios, que no parecian

escandalizar en absoluto a los adultos cercanos, probablemente

8us progenitores.

Mis adelante pude percibir hasta qué punto eran habitu:les
ese tipo de exclamaciones en el lenguaje normal de los estelli-
cas y de loe vascos en general, habitantes de un pafs presunta-
mente muy religioso y em el que las algaradas anticlericales
habfan sido contadisimas. En cambio, Navarra aparecia como
uno de los lugares en que la legislacidén estatal contra la
blasfemia aparecia documentada con mayor antigiiedad y virulencia
represiva (4). En cuanto a la precocidad en el uso de expresio-
nes sBacrofébicas dejé de sorprenderme cuando conocf{ de la
existencia, hasta poco antes del estallido de la guerra civil,
de conmemoraciones en Arenys de Munt en que se evocaban las
apariciones mediante las cuales la Virgen instaurdé una cruzada
permanente destinada a salvar el alma de "los nifios gue maldicen

a Dios" (5). En 1930, Carles Salicrdi habia escrito:
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"El namerc de blasfemos aumenta de dia en dia, en
proporciones verdaderamente aterradoras. Antes de
ahora decian ciertos desgraciados era cosa propia
de hombres. Hoy, podrian afiadir que, en ciertos
sectores sociales, también es peculiar de la adolescen-
cia y hasta de la nifez" (6).

Tampoco tardé en dejar de extrafiarme la compatibilidad de
que hacian gala la practica religiosa y la tendencia manifiesta
a ciscarse en cualquier personaje sagrado a la primera oportuni-
dad. Asf, por ejemplo, me informé de la represién desatada
en el siglo XVII contra la blasfemia en la comarca palentina
de Saldafia, por lo demds, y segin la misma fuente, "regién
de religiosidad sencilla y fuerte" (7). Celso Loureiro, un
Jjoven antropblogo gallego, me ofrecié su propio testimonio
en ese sentido. En una romeria a la que él1 estaba asistiendo
en un pueblecito de la provincia de Orense, uno de los hombres
gue transportaba la imagen devocionada por una parte abrupta
del recorrido exclamd, en un momento dado ante una situacién
de peligro: "Me cago en Dios Ique se cae la Virgen!". El

propio Salvador de Madariaga narra una anécdota parecida:

"Sé de una ciudad donde se celebraba la gran Procesién
del afio, y en la que formaban todos los ApSstoles
y el propio Jesucristo, encarnados en sendos ciudadanos
por privilegio hereditario..., Pasé "San Pedro",
en estado de ebriedad avanzada, y le vertid sobre
el pie desnudo del propio "Jesucristo" toda la cazoleta
de cera liquida de su cirio., La pluma se resiste
a escribir la blasfemia que toda la ciudad oy&"(8).

Otro caso es el de que me daba cuenta una mujer alcudiense
que recordaba como su padre, ferviente catdlico 'que besaba
el pan cada vez que se caia", blasfemaba continuamente cuando
se hallaba en el campo trabajando, dado que 86lo el pronunciar
palabras sucias para con la divinidad hacia posible que su
burro, especialmente sensible a ese tipo de lenguaje, caminara.
Esto es algo que todo el mundo sabe: para que una bestia
de labor funcione no hay nada como un buen reniego. En efecto,

Salicrii, en uno de sus tratados sobre la necesaria represién
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pablica de la blasfemia, hace alusién a un articulo aparecido
en La Vanguardia, en febrero de 1928, en el que se elogia
la eficacia de la blasfemia como "auxiliar en el trabajo"
(9). :

La forma como la ortodoxia catélica se ha referido al tema
ha dado lugar a suculentos calificativos. Para el mismo inefable
Carles Salicri, capelldn de honor de Alfonso XIII, la considera-
cién que los blasfemos le merecen es la de "escoria del universo
de las criaturas" (10). Para otro estudioso del asunto, Ramén
Font, 1la blasfemia es mismamente "el lenguaje del infierno"
y "de los demonios y condenados" (1l1). Pero, sobretodo, lo
que inspira la realidad de la préctica pgeneralizada de la
blasfemia en Espafia es, para el dogma y junto con la mayor

de las repelencias, una abscluta e insuperable perplejidad:

"El wvicio de blasfemar es repugnante, asquerocso
y hediondo desde el punto de vista social; irracional,
monstrucso y absurdo bajo el punto de vista filos6fico;
escandaloso, infame y sacrilego bajo el aspecto religio
so. El blasfemar es repugnante en su existencia
e incomprensible en su origen" (12),

Ante uyn desatino tal y tan masivo, se impone, por parte de
la Iglesia, la invitacién a una actuacién restrictiva por
cuenta del Estado contra los transgresores. Como afirmaba
no hace tanto, en 1958, un especialista, la blasfemia es
Jjuridicamente una "figura monstruosa", que no permite la

menor tolerancia:

"La blasfemia es ofensa directa a Dios, a la Virgen
o a los Santos y en el fuero de la conciencia tiene
una gravedad extraordinaria, que tan sb6lo Dies y
sus Ministros pueden perdonar. Pero es también un
ataque a la humanidad entera, a la sociedad organizada,
a la capital, ciudad o villa gque escuche el trallazo
de una lengua contumelosa, que 8i no es para enclavar-
la, 8f{ por lo menos es para hacerla callar en la
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celda carcelaria, y dar oportunidad a quien malamente
la empled de recapacitacidén consigo mismo su delito,
descansando mientras tanto la sociedad de su mala
compafifa" (13).

En efecto, la actuacién legal contra la blasfemia es una
constante en la actuacidén gubernativa contra disturbios antirre-
ligiosos (14), En ese sentido existe una tradicién en los
paises donde las injurias pablicas contra la divinidad son
insélitas y motivan el escandalo, como por ejemplo Austria,
Alemania, Suecia o Finlandia, donde la blasfemia es conceptuali-
zada juridicamente como falta. En Espafia la orientacién policia-
ca contra la blasfemia ha sido tan expeditiva sobre el papel
como incapaz de resultar eficaz. En las Partidas se contemplaba
como delito grave y era castigada con la amputacidén de la
lengua del delincuente reincidente. MAs adelante esta pena
fue sustituida por la de llevar mordaza, hasta que Felipe
I1 instaurd el castigo de pgaleras para los infractores. A
partir de 1822, la consideracidén del acto blasfemar disminuye
a falta, hasta que la legislacién franquista, como ocurriera
con la fascista italiana, pasa a calificarlo como delito

contra el orden piblico y la seguridad del Estado.

Esta asociacién entre blasfemia y alteracién de la paz piblica
en el plano de la ley quizds resulte clarificadora en muchos
sentidos. Otras acepciones legales de la figura de la blasfemia,
en cambio, dan mucho mas que pensar. Por ejemplo, la equipara-
cién de la blasfemia con el piropo en cb6digos penales como
el aprobado en 1929, Allf, en su articulo B8l9, se destina
idéntica consideracidén para los blasfemos que para aquellos
que, "ain con prop6sito de pgalanteria, se dirigieran a una
mujer con gestos, ademanes, o frases groseras o chabacanas
o la aceche con insistencia molesta de palabra o por escrito'.
En ambos casos, la punicién serd consistente en arresto de
cinco a veinte dfas o multa de 50 a 500 pesetas" (l15). La

idea de que, de algin modo mds bien oscuro, la represion
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del pircpo es un buen modelo a imitar en la supresién de
la blasfemia ha tenido otras explicitaciones. Asf, Carles
Salicrd comenta:

"El éxito que se consigue en Madrid con el castigo
impuesto a los profesionales del piropo grosero
y chabacano, ofensivo para la mujer, nos ofrece
una resultante experimental de gran valor como elemento
de inicio para discurrir acerca de la eficacia de
una accidén legal enérgica y constante, que se ejerciera
en toda Espafia, para la represién del vicio execrable
de la blasfemia que ofende a los mds caros sentimientos
de la colectividad, envilece nuestro idioma y estigma-
tiza, con bochornoso signo, la cultura hispana (16).

El casoc es que, como reconoce Stanley G. Payne, "“durante
siglos, la més sorprendente contradiccién verbal en la cultura
espaficla, tan altamente sacralizada, fue la exagerada propensién
al sacrilegio o la blasfemia, llevada a extremos mucho mayores
en castellano que en cumlquier otra lengua occidental™ (17).
En Espafia, la blasfemia es un rasgo cultural asentado, parte
inseparable del folklore religioso y cominmente aceptado
como normal, inclufdo hasta en la propia informacién socializa-
dora y gesto perfectamente previsible por los patrones de
conducta establecidos, y esto desde hace muchisimo. En 1245
se encuentra documentada la existencia de una cofradia de
renegaires en Vallbona (17 bis), y Serra i Vilard, al referirse
a las persecuciones antiblasfemas en la zona pirenaica a
finales del siglo XIX, dice:

"Nuestro pueblo, desgraciadamente, aln hoy se distingue
por tener la lengua sucia y este deshonor le viene
de tiempos antiguos en los cuales, a pesar de grandes
penalidades, el hombre no se abstenia de malhablar
de las cosas santas" (18).

Dicen que Joan Maragall sintié vergiienza de ser espafiol cuando
su compafiero de viaje le dijo, s86lo pasar la frontera de
IrGn: "una blasfemia... estamos en Espafia (19). Victor M.
Arbecla reconoce apenado: "Espafla, el pueblo de las blasfemias;

aquf{ blasfeman todos: el soldado, el carretero, el académico,
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el estudiante, el profesor. Y aqui el misionero tiene razén
sobrada para no exceptuar a nadie, ni Navarra, ni Guipidzcoa,
ni Vizcaya. Blasfemos en todas partes, blasfemos a todas
las edades" (20).

Hay, por supuesto, otro factor irremplazable para el analisis
pendiente sobre los escarnios contra lo sagrado en Espafa.
Me refiero al que hace de la blasfemia parte consustancial
y especifica del masculinolecto. Es decir, como habia subrayado
Christian en sus trabajos de antropologfia montafiesa (21),
es parte de la prédctica verbalizadora de los varones y Bu
valor, para los adolescentes y en orden a su aceptacidén en
el grupo de los adultos, es analogo al inicidtico que cabe
atribuir al fumar o al relacionarse intimamente con personas
del otro sexo. Escandalizado, un historiador catélico ponia
de manifiesto como en los afios treinta "bien arraigado estaba
el criteric pseudo-viril de que eran més hombres quienes
crefan menos, llegdndose a poner de moda el renegar de Dios
y blasonar de ateo" (22). Salicrd, por su parte, reconocia
que la blasfemia, como costumbre, podia perfectamente pasar
por "un signo de masculinidad" (23). Una blasfemia, que en
boca de un wvardn pase casi desapercibida, puede tener una
connotacién mucho mAs desagradable si quien la pronuncia
es una mujer. La alusién soez a lo divino, en labios de una
madre, por ejemplo, si que puede ser motivo de escéndalo
y alarma y esignifica descalificadoramente. El 10 de octubre
de 1910, el diario La Vanguardia incluia un anuncio publicitario
en el que determinado producto médico resultaba recomendable,
no s8b6le por sus virtudes curativas, sino como profilaxis

contra el horror de una blasfemia de madre:

"Hay madres infelices que al contemplar a sus hijas
de dia en dia dominadas y vencidas por la clorosis
o la anemia, y condenadas & fatal desenlace, llegan
en su desesperacién a ofender a Dioa. Y, sin embargo,
Dios ha creado sabios que, como el ilustre inventor
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del Hierro Bravais en gotas concentradas, no solamente
han descubierto un remedio radical para esos males
terror de las familias, sino que cumplen la de esparcir
por el mundo beneficios inapreciables",

R

He aquf un impresionante paisaje cultural al que proveer
de clarificaciones. Tenemos que hay cosas santas y que mucha
gente, y s8in tampoco darle demasiada importancia, considera
habitual referirse a ellas en términos insuperablemente zafios
e insultantes. Es normal, y hasta cierto punto indicado,
hablar groseramente de lo divino, sin que casi nadié se inmute
por ello y s8in que el pecador, como si no fuera consciente
de lo gravisimo de su falta, requiera de justificaciones
especiales para perpetrar su delito contra una legislacidn
sobrenaturalmente inspirada. Se trata no s86lo de explicar
porqué se blasfema en Espafia, sino porqué sélo se blasfema
en Espaifla, o casi. Y ain més cosas. Por ejemplo, que hace
del insulto a Dios un algo bueno para diferenciar a los sexos,
o en qué forma coayuda a definir o enunciar la madurez social
y sexual de un muchacho. ,Qué hace equivalente, aungue solamente
sea a los ojos de la ley, blasfemar y dirigirse de forma
inconveniente a una mujer en piblico?. ,En qué forma el blasfe-
mar amenaza al orden ciudadano?. ;Cudl es la fuente de eficacia
de que se nutren las groserf{as dirigidas a Dios para conseguir
ser convincentes en la relacién con los animales?. 0, :qué
explica el que hombres que acaban de pasear devotamente la
imagen de un Cristo o de una Virgen le puedan dedicar luego

la mds sucia de las alusiones?.

El primer paso es de orden etnosemantico y no puede consistir

Bino en una recopilacién y un tratamiento taxondémico que
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dé cuenta del repertorio de insultos divinos y su combinatoria.
La primera constatacién que un trabajo as{ expresaria sera
que cualquier entidad sagrada puede protagonizar una exclamacidn
blasfema de acuerdo con una simple mecénica: anteponiéndole
la expresidén me cago en (nunca me meo en, un aspecto digno
de atencidn analitica) o acompafiar su nombre de cualquier
adjetivo de connotaciones obscenas. A partir de tal principio
de formulacién es posible un amplio margen para la combinacién,

al margen de las variantes mds convencionalmente utilizadas.

El objeto mas privilegiado por la mania coprolética blasfema
es el que ocupa la cispide misma del sistema teoldgico cristia-
no, esto es Dios Padre. As{, me cago en Dios es, con mucho,
el reniego més difundido. También es tradicidén 'cagarse"
en Diocs benditoc o en San Dios. El comentario obsceno puede
ponerse en relacidén con la virilidad del Supremo Hacedor:
cojones de Dics o, en mi pais, collons de Deu. Una curiosa
constatacién del desplazamiento en cuanto a identidad que
puede sufrir la sexualidad del padre viene dada por una blasfe-
mia que yo he escuchado no pocas veces en Catalunya: con
de Deu, una manera inequivoca de sugerir la imaginacidén cultural

la condicién genitalmente femenina del Ser Supremo.

La veneradisima Virgen Maria puede conocer la adjetivacién
grosera. Por ejemplo, me cago en la Virgen, pincelada muy
comin en el sociolecto de las clases populares. También es
facil escuchar como alguien afirma defecar sobre Dios y la
Virgen o en Maria entendida como prostituta: la puta Virgen

o la puta Madre de Dios.

El Salvador, Nuestro Sefior Jesucristo es, del mismo modo,
diana favorita en la practica blasfema. Tanto él, sobre todo
como Cristo, como los simbolos de su pasién (la sangre de

Dios, la sangre de Cristo, los clavos de Cristo, etc.), suelen

resultar francamente insultables. Incluso la figura del Hijo
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de Dios como infante puede conocer el escarnio. Una blasfemia
easpecialmente atriz en ese sentido fue la que pude escuchar

en una ocasién: me cago en los piececitos del Nific Jesds.

En cuanto a los santos, el blasfemo tiene a su disposicién
toda la nomenclatura santoral para actuar de forma figuradamen-

te escatoldgica. Se puede decir también me cago en Cristo

y en todos los Santos, o, como un dfa escuché a alguien afancso

de no dejar santo ni devocién por ensuciar, me cago ochenta
leguas alrededor del cielo.

El instrumental sagrado también puede aparecer muy aludido
en la actividad blasfematoria. Puede uno, en efecto, cagarse
en el Sagrario, es decir en el lugar donde se guarda y deposita
el Cristo sacramentado. Este mismo, aquello que se ofrece
en sacrificio en la Misa, esto es la Hostia, constituye el
motivo exclamatorio relacionado con la religién con mucho
mds recurrido. El nimerc de ocasiones que se puede escuchar
pronunciar piblicamente la interjeccién |Hostia! se aproximaria
a lo infinito. La Hostia también goza de privilegiamiento
especial en el repertoric irrespetucso espafiol y puede antepo-

nerse el inevitable me cago en ... a la hostia consagrada,

la rehostia, hostia puta, hostia puta consagrada, etc. Tenemos

luego la copa grande de metal con bafio de oro por dentro
donde se contiene el Santisimo Sacramento. No puede extrafiar

escuchar insultos hacia el copdn, el copbn divino, el copdn

bendito, etc. Lo mismo sucede con la custodia o pieza de
oro, plata u otro metal en que es expuesto a la adoracién
de los fieles el méximo objeto de la praxis cultural, de
forma tal que no es infrecuente ofr como alguien se caga
en la custodia o en la custodia bendita. En cualquier caso,
la obsesién escatolégica contra cualquier cosa con estatuto
de santidad puede alcanzar generalizaciones redundantes del

tipo de me cago en la mierda sagrada.

Todo esto, sin considerar las miltiples variaciones que suavizan
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eufemisticamente el tratamiento despectivo que merece lo

santo: ondia, rediez, pardiez, me cago en diez, etc. O aquellas

oportunidades en que el insulto se dirige a personajes conside-
rados como negativos en el reparto de la dramitica mitica;
de esta forma es aceptable '"cagarse" en personalidades como
Judas o Satanas, o incluso hacer de ellos el centro de manipula-
ciones conceptuales como aquella de la que resultaria la

exclamacidén, bastante comin en Catalunya, de em cago en la
sang del dimoni.

Todo esto gque se ha dicho hasta agqui no es sino un brevisimo
compendio, un modesto epitome del material con que cualquier
investigador atento se encontraria en una primera instancia.
La pertinencia de una mayor exhaustividad es, a todas luces,
evidente. Se debe partir de que el lenguaje es, a todas luces,
evidente. Se debe partir de que el lenguaje es, a la vez,
el medio y la manifestaci6n del conocimiento del mundo, que,
de hecho, mundo y lenguaje suelen tener los mismos limites.
Por ello, el vocabulario es el indicador principal de la
ubicacién cultural de un individuo, la palpabilidad de su
identidad. Por otra parte, el fendmeno de la blasfemia es
inseparable de aquello que se da en llamar la cultura popular,
precisamente porgue su especificidad viene dada por su condicién
de adquirida, trasmitida y, en gran medida, organizada a
partir de las leyes de la oralidad. Ni que decir tiene que
la blasfemia es parte de esa oralidad y que acontece completa-
mente al margen del lenguaje escrito, lenguaje que siempre

le ha deparado una consideracidn tabuada.

Esto en lo que hace a los aspectos propiamente seménticos
de la cuestién. En lo que se refiere a las averiguaciones
destinadas a wuna clarificacién pragmédtica, la empresa de
definir una tipologia enunciativa, como premisa a satisfacer
pricritariamente, es ya de por 8i casi inasible. Es imp.oaible

delimitar las ocasiones o lugares donde los varones espanoles,
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preferentemente de clase baja, suelen hacer escarnico de 1lo
santo, puesto que se trata de una costumbre que impregna
todo el lenguaje mismo. Para que se produzca el insulto a
Dios no se requiere una condicién situacional especifica.
Ese insulto puede perfectamente aparecer armonizado, o incluso
armonizando, con el propio ritmo de los registros seminticos.
Uno puede pasear por Barcelona, por ejemplo, y llegar a la
conclusién de que la abrumadora presencia de groserias hacia
lo divino que tiene oportunidad de escuchar no tiene porqué
responder necesariamente a un uso como exclamacidn interjectiva:
son verdaderos signos de puntuacién. Uno puede, en Catalunya,

entrar en un ascensor piblico y, al encontrarse inopinadamente

con un amigo, exclamar: Em cago en 1'Hostia, qué fots per

aqui? (me cago en la Hostia, ;qué haces ti por aqui?, sin

provocar por lo demés el més minimo escéndalo. Por su parte,
un vascuence puede intercalar su inevitable me cago en Dios
en cualquier lugar de su conversacién, sin que casi nunca
venga mis a cuento gue a su funcidén puntuativa. Esta constata-
cién, toda una provocacién para un trabajo a fondo de los
etnolingiiistas, ya habia sido enunciada por el padre Sarabia,
cuyos comentarios sobre su experiencia misionera siempre

tuvieron una clara resonancia etnogréfica:

"

"Los espafioles hoy, sobre todo, condimentan con
la blasfemia todas sus conversaciones. No hay narracidén
amorcsa que no tenga, como estribillo, intercalado
a cada verso, una blasfemia. No hay minuto de conversa-
cién en la cual no salte una blasfemia. No hay cuento
picaresco que no lleve, como salsa, una blasfemia.
Parece que en el diccionario de la lengua espafiola
no hay mas que una palabra socez, la mis asquercsa
de la vida, y esa palabra a cada paso los espafioles
de hoy la arrojan contra el santo nombre de Dios"(24).

Ademfis de esta funcidn como signo de puntuacién, la sobreabun-
dancia del uso de expresiones blasfemas puede atender al
subrayamiento de que la comunicacién, simplemente, existe,

como parte de la negociacién protocolaria de cualquier secuen-
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cialidad comunicativa y sin que su inclusién implique en
lo més minimo enriquecimiento de la informacién intercambiada.
Se trata del tipo de funcionalidad que Jakobson, recuperando
una acepcién malinowskiana, habia llamado fética, destinada
s6lo a poner de manifiesto que "el canal de comunicacién
funciona", de manera que el emplec de expresiones escatoligicas
u obscenas contra la religion puede formar parte de '"una
orientacién que puede patentizarse a través de un intercambio
profuso de férmulas ritualizadas, en didlogos enteros, con

el simple objeto de prolongar la comunicacién" (25).

La cuestién y su profundidad nc puede ni debe pasar desapercibi-
da. Es fécil intuir que se trata de un asunto verdaderamente
estratégico a la hora de reproducir la cartografia religiosa
de la cultura espaficla en general. El planteamiento debe
hacerse, sin duda, a partir del reconocimiento de que Gnicamente
en el restringide submundo de la cultura oficial (el sociolecto
de las clases cultas, los medios de comunicacidén leales al
discurso ideolégico dominante, etc.) no Be blasfema jamas,
mientras que para una extraordinaria cantidad de espafioles
resulta imposible hablar sin blasfemar. Asf, el acto grosero
e hipercfensivo hacia los seres y objetos sacralizados, que
se efectia sin querer, no tiene un sentido excepcional ni
marginal en el lenguaje, antes bien el suyo es el sentido
del lenguaje mismo, de todo el lenguaje y, por tanto, de
la cultura que a través suyo habla permanentemente de si

misma. Se insulta a Dios simplemente para hablar.

R

La llamada experiencia religiosa o experiencia de lo sagrado

ha sido uno de los temas favoritos, acaso el central, de
la fenomenologia antropolégica mds o menos confesionalmente

comprometida. Toda una retérica en torno a la sensibilidad
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mistica que acompafia el contacto con lo que se ha revelado
como santo se ha volcado para llenar péginas y péginas de
literatura religiosa, muchas veces presentada como etnolégica.
Un divulgado librito de Rudolf Otto, Lo santo, escrito en
1917, ha servido como punto de referencia insoslayable para
estos antropSlogos con debilidades mistagégicas. En €1 se
pueden encontrar suculentas descripciones del tipo de sentimen-
talidad que puede despertar en el ser humano el testimonio
de las hierogamias, esto es de las manifestaciones impregnadas

de santidad: el tremendo misterio.

"El tremendo misterio puede ser sentido de wvarias
maneras. Puede penetrar con suave flujo en el énimo,
en la forma de sentimiento sosegado de la devocidn
absorta. Puede pasar como una corriente fluida que
dura algin tiempo y después se ahila y tiembla,
y al fin se apaga, y deja desembocar de nuevo al
espiritu en lo profano. Puede estallar de sdbito
en el espiritu, entre embates y convulsiones. Puede
llevar & la embriaguez, al arrobo, al éxtasis. Se
presenta de formas feroces. Puede hundir el alma
en horrores y espantos casi brujescos. Tiene manifesta-
ciones y grados elementales, toscos y bérbaros,
y evoluciona hacia estadios més refinados, mas puros
y transfigurados. En fin, puede convertirse en el
suspenso y humilde temblor, en la mudez de la criatura
ante...- 8f{, ;ante quién?-, ante aquello que en
el indecible misterio 8se cierne sobre todas las
criaturas" (26).

Es evidente que existen modalidades de relacién con lo que
se supone se ha manifestado como sagradc que no pasan por
la pirotecnia espiritual que Otto y sus discipulos consideraban
previsible. Es sabido que la relacidén con las entidades celes-
tiales no tiene, en muchas culturas, porqué h:-allaree revestido
de sentimientos misteriosos ante fuerzas asombrosas, que
atemorizan, impresionan o anonadan por su inabarcable dimensio-
nalidad. Hay sitios donde la gente se lo toma de manera
més distendida y relajada esto de comunicarse con los dioses,

dada la asequibilidad de que hacen ostentacién. Incluso puede
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darse el caso de que la relacidén con esos seres que nosotros
llamariamos sobrenaturales incluya el registro de desavenencias,
reproches o mentiras mutuas, Son conocidos los casos de los
kai de Nueva Guinea, capaces de timar a los espiritus, o
el de los tsimshian canadienses, que insultan y amenazan
al cielo ante las contrariedades (27), o el de los manus
de las islas Bismark, que pueden expulsar a los ancestros

espirituales de la forma mds airada (28).

Lo que no se da en ningin sitio es la costumbre generalizada,
tolerada por la sociedad, culturalmente pautada e incluida
en las instrucciones de socializacién de referirse a lo mas
santo empleando un tonc extremadamente grosero e insultante
y relaciondndolo despectivamente con obscenidades o con la
defecacibén, todo ello de manera comin, arbitraria y constante.
Los espafioles pueden dirigirse a Dios, la Virgen, Cristo
o los santos con la humildad de la oracién, con la emotividad
y el espiritu conmovido por la experiencia mistica o con
temor ante los castigos por transgresiones de la ley sagrada.
Pero, scbre todo, lo que hacen es estar todo el tiempo, en
cualquier lugar, de manera sistemdtica y sin que medie provoca-

cidén ambiental alguna, llenandoles figuradamente de excrementos.

Es cierto que es posible establecer algunos paralelismos.
Por ejemplo, el porco Dio o la porca Madonna italianos; el
calicl o el sacremen! de los quebequenses, o con el nag-n-eddin

musulman (algo asf{ como maldita sea la religién). Pero resulta

incontestable gque la magnitud y el enraizamiento de la actitud
blasfema en Espafia sobrepasa con mucho cualquier posibilidad
comparativa., Dicho de otro modo: la blasfemia es componente
no periférico de dos estructuras esenciales en la cultura,
como son la religién y la lengua. El lenguaje parece requerir
naturalmente de la expresién blasfema y ésta es parte consustan-

cial de la personalidad religiosa de lo que se ha dado en
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llamar el pueblo espafiol, es decir, de su forma particular de

entender y experimentar la relacién con lo sagrado.
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