
LA AUSENCIA DE PRESENCIA
CONCEPTUALISMO Y POSMODERN1SMO
V. Burgin

El "arte conceptual" de finales de los 60 y de principios de los 70

fue una afrenta a los valores establecidos, siendo la hostilidad hacia

estos nuevos trabajos, a menudo tan intensa como para constatar que es-

taba en juego algo más que los valores meramente estéticos. Hoy en día,

esa excitación se ha atenuado y el arte conceptual es ya una parte de

la historia del arte. Esta asimilación, sea como sea, se está llevando

a cabo a costa de la amnesia de todo lo más radical del arte concep-

tual. Quiero decir ,en este trabajo, algo acerca de lo que creo que ha

sido reprimido en una tendencia casi universal, en el mundo del arte de

los 60, para "perder" una década entera -los anos 70- como un período

en el cual "nada ocurrió".

Como lo que caracteriza el momento presente en el mundo del arte es

una cierta noción de "postmodernismo", usada ahora para sustentar un

"retorno a la pintura" a gran escala, dirigiré mis observaciones a es-

tos temas. Para mostrar estos objetos desde mi propio punto de vista,

no tengo otro remedio que transitar algunos caminos de la historia y la

teoría, aunque a veces no lleven a ningún sitio en particular. Pido pa-

ciencia al lector, puesto que no queda otro remedio que seguir esta

perspectiva.

El conceptualismo de finales de los 60 fue una reacción contra el

modernismo, o específicamente, deberíamos añadir

do en los escritos del crítico americano Clement Greenberg. Greenberg

definió el modernismo como la tendencia histórica de una práctica del
arte hacia una autonomía autorreferencial completa, que sería consegui-
da poniendo una atención escrupulosa a todo lo que es específico a esa

práctica: sus propias tradiciones y materiales, su propia diferencia

hacia otras prácticas artísticas.

tal como fue formula-

(*) The End of Art Theory. Criticisa and Posmodernity. London:
McMillan (pp. 29-5Ó). (1986).
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Este proyecto de Greenberg es, de hecho, un matiz particular de un

conjunto más general de asunciones. Simplificando, las asunciones sub-

yacentes al modernismo de Greenberg son más o menos éstas: el Arte es

una civilización. En cualquier época al Artista, por virtud de dones

especiales, expresa lo más afín a la humanidad (como Greenberg lo lia-

ma, "la esencia histórica de la civilización"). El artista visual logra

este objetivo a través de modos de entendimiento y expresión que son

"puramente visuales", radicalmente distintos de, por ejemplo, la verba-

lización.

Esta especial característica del arte lo convierte necesariamente en

una esfera autónoma de actividad, completamente separada del mundo día-

rio de la vida social y política. La naturaleza autónoma del arte vi-

sual comporta que las cuestione^ planteadas sobre él sólo pueden ser

correctamente presentadas, y contestadas, en sus propios términos, toda

otra forma de interrogación es irrelevante. En el mundo moderno, la

función del arte es preservar y acrecentar su propia esfera especial de

valores humanos civilizados en un entorno tecnológico crecientemente

deshumanizado.

Si estas creencias suenan familiares, quizás incluso obvias, es por-

que durante mucho tiempo formaron parte del sentido común que aprendi-

mos en Occidente sentados en las rodillas de nuestra madre. Son la ex-

tensión, en el siglo XX, de las ideas que empezaron a emerger a finales

del s. XVIII como parte de lo que hoy conocemos como "romanticismo"

(aunque algunas de ellas tienen un origen mucho más remoto). Ellas sus-

tenían no sólo el modernismo de Greenberg, sino también algún tipo de

conceptualismo, así como aquellas formas de pintura y escultura que re-

claman un estatus "posmodernista" en el seno del cual han retomado la

figuración (el modernismo de Greenberg era rigurosamente abstracto, el

contenido, escribió, era "algo a evitar como una plaga").

A pesar de que las creencias y valores del modernismo romántico es-

tán diseminados por toda la cultura occidental, tienden a declinarse de

modo distinto según cada nación. Nuestra variedad doméstica dominante,
el incuestionado, e incuestionable, sentido común de la mayoría de los
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críticos, historiadores, conservadores, marchantes, profesores, colee-

cionistas, amateurs y artistas británicos, es la versión de Bloomsbury,

derivada principalmente de los estetas eduardianos Clive Bell y Roger

Fry. Bell y Fry heredaron una certeza de la filosofía moral de G. E.

Moore, según la cual algunas cosas son simplemente "buenas en sí mis-

mas"; entre estas cosas se encuentra el "placer de los objetos bellos".

Es poco probable que alguien discrepe de la idea de que este placer es

bueno, pero la pregunta que Bell y Fry sistemáticamente suprimieron fue

si es suficiente, para explicar la complejidad de las diferentes prác-

ticas a lo largo de la historia, agruparlas rígida y ahistóricamente
como "Arte".

Bell y Fry llegaron a esta supresión con la doctrina de lo "puramen-

te visual" (específicamente, la "forma significante" que puede dar lu-

gar a la "emoción estética"), una noción cuya historia se remonta a

Platón. En Fedro, Platón pone en boca de Sócrates una doctrina de los

dos mundos: el mundo de oscura imperfección al que nuestros mortales

sentidos tienen acceso, y un "mundo superior de perfección y luz". El

lenguaje discursivo es el medio inepto y confuso al que estamos conde-

nados en el pasado, mientras que en el futuro, todas las cosas son co-

municadas visualmente como una inteligibilidad pura e inmediata que no

necesita de palabras. La idea de que hay dos formas bastante distintas

de comunicación, palabras e imágenes, y que ésta última es la más di-
recta, pasó a través de los neoplatónicos a la tradición cristiana.

Existía ahora un lenguaje divino de las cosas, más rico que el lenguaje

de las palabras; aquellos que aprehenden las verdades difíciles, aunque

divinas, encerradas en las cosas, lo hacen como un destello, sin nece-

sidad de palabras ni argumentos.

Como E. H. Gombrich ha observado, tales creencias "no sólo son de

interés para el anticuario. Todavía afectan el modo en que hablamos y

pensamos con respecto al arte de nuestro tiempo". El anticuado legado
de Bloomsbury es hoy un culto autocomplaciente de "gusto" y "reacción"

que sofoca la "intelectualización" para proteger una supuesta "autenti-
cidad" de expresión y sentimiento, la cual deviene una "segunda natura-

leza", o como observó Pascal un "primer hábito". La fuente de estímu-
los de la reacción estética (esta estética es intencionadamente Paulo-
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viana) es el arte objeto, el cual, a su vez, es el representante de 1 ¿i

sensibilidad del artista.

En este punto tocamos los cimientos de la estética conservadora,

donde dos elementos ideológicos se funden: "humanismo", y lo que el fi-

lósofo francés Jacques Derrida ha llamado "logocentrismo".

El huaanisjKO.

"Humanismo" es una de las complejas palabras que tienen como raíz

común la palabra latina que designa al hombre. Raymon Williams

words, remarca la emergencia de la palabra "humanista" en el siglo XVI

para describir un interés erudito en "lo humano como distinto de los

asuntos divinos"; una buena parte de este interés estuvo envuelto en el

descubrimiento y reevaluación de la civilización clásica, "pagana". En

Thesaurus de Roget, el cual se originó en el siglo XIX, el término "hu-

manismo" está situado bajo el encabezamiento general de Filantropía,
donde es flanqueado, por un lado, por el término "benevolencia", y por

el otro por el de "internacionalismo".

en Key-

Hoy, "humanismo" quizás está más conectado con la defensa de los

"derechos humanos", frecuentemente, la defensa de los derechos de lo

individual frente a la opresión, particularmente desde las formas va-

rias del estado y sus corporaciones representativas. Lo "individual"

presupuesto en el humanismo es un ser autónomo, poseído de auto-conoci-

miento y una irreductible sustancia de "humanidad", una "esencia huma-

na" en la que todos participamos, una esencia que forcejea con la his-

toria para perfeccionarse y realizarse. Conocemos esta individualidad,

por ejemplo, como la estrella de los shows televisivos en Civilization

de Lord Clark y The ascent of man de Bronowski, y, por supuesto, es la

figura central de esa forma de historia del arte que gusta de ver el

pasado como un alarde del "Gran hombre" (sic). Incluso desde esta des-

cripción esbozada podemos apreciar las dificultades frente a aquellos

que han argumentado el cuadro humanista de la historia y la individua-

lidad: hacer esto no va solamente contra el sentido común, sino que ea-

da "anti-humanismo teórico", desde Freud a Foucault, es asumido para

ser enemigo de las aspiraciones civilizatorias; el rechazo del humanis-

20



mo (una doctrina filosófica) es entendido como un asalto insensible de

lo humano (la gente, o más odiosamente, las personas). Volveré al huma-

nismo, pero primero quiero decir algo sobre el "logocentrismo".

El Logocentrismo.

Derrida acuñó el término "logocentrismo" para referirse a nuestra

tendencia a referir todas las cuestiones del significado de las "repre-

sentaciones", novelas, películas, fotografías, pinturas, y todo lo de-

más, a una presencia fundadora singular que es imaginada "detrás" de

ellas, como el "autor", "realidad", "historia", "zeitgeist", "estructu-

ra", o lo que sea. Derrida ha argumentado que tales modos de pensar son

endémicos a través de la historia de Occidente. El ha mostrado que des-

de el principio la entera tradición filosófica de Occidente ha sido ba-

nada por lo que él llama una "metafísica del presente" fundada en el

privilegio del habla sobre la escritura.

Cuando yo hablo me doy cuenta de que no hay una distinción real en-

tre mis pensamientos y sentimientos y mis palabras, y si la persona a

la que estoy hablando duda de mi significado yo puedo proveer otras pa-

labras de clarificación. Las palabras que digo parecen revelar con

transparencia lo que hay "en mi mente" o en "mi corazón", pero una vez

entregado a escribir, ellas están separadas de mi. Se convierten en ob-

jeto de interpretación por parte del lector, y de este modo de una po-

sible falta de interpretación. Además, el lector no puede estar seguro

de que ésas son verdaderamente ais palabras, separadas de su origen,

del fiador de su significado y autenticidad y las palabras escritas se

convierten en doblemente sospechosas. De todos modos, la creencia de

que el significado puede estar siempre presente, preconstruido en su

completa integridad, "tras" una unidad de lenguaje, o en otra forma re-

presentacional, es una ilusión del lenguaje. En la forma que sea, el

significado solamente es producido con un complejo juego de relaciones

diferenciales en las cuales el cierre final del significado sobre un

punto de certeza original es diferido sin fin. Compartiendo esta condi-
ción común con todos los sistemas significantes, el habla está en el
mismo nivel que la escritura y que cualquier otra forma de representa-
ción (esto incluye también él arte llamado no-representacional). Si
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pensamos aquí en el rol del "crítico" podemos ver que ha sido configu-

rado para poner fin a la duda concerniente al significado de la obra, y

por lo tanto vale la pena para ofrecer la seguridad certificada de una

explicación y una evaluación. Resumiendo: para devolver al lector de.>üo
la incómoda y precaria posición del produtor de significado a lo fácil

posición del consumidor.

Cuando consideramos lo que Oerrida llama "logocentrismo" -la creen-

cia de que todas las cuestiones se refieren a un origen privilegiado-

junto con "humanismo" -la visión del "hombre" como en posesión completa

y espontánea de sí mismo y de su propia expresión- podemos ver una de

las razones por la que la pintura continúa estando tan bien valorada,
no sólo en la estética conservadora, sino también, aunque de forma me-

nos extendida, entre la izquierda.

En el siglo XVIII, uno de los tempranos logros del romanticismo

emergente fue la ruptura de la jerarquía de los géneros, según la cual

la "pintura histórica" había sido asumida durante dos siglos como inhe-

rentemente superior a categorías tales corno la "naturaleza muerta" o el

"paisaje". Una de las cosas que el arte conceptual intentó fue el des-

mantelamiento de la jerarquía de los medios según la cual la pintura

(seguida de la escultura) es asumida como inherentemente superior a,

sobre todo, la fotografía. El hecho de que esta jerarquía, aunque tras-

tocada, siga intacta todavía es debido, según creo, a un entramado de

causas -podemos decir que el privilegio de la pintura está "sobredeter-

minado"- una de las cuales tiene que ver con la fusión del humanismo y

el logocentrismo: "la humanidad", "la esencia humana", o como quiera

llamársele (en teología le llaman "alma"), es una abstracción, pero

tiene un representante corporal -el cuerpo humano (sólo hace falta pen-

sar en la centralidad de ese cuerpo en la pintura renacentista). La

pintura, la marca del pincel (o el goteo, que para el caso es lo mismo)

es el indicio, la verdadera huella, de ese cuerpo expresivo, y también

de la "esencia humana" a la cual le hace de anfitrión. En la versión

original del logocentrismo, la distinción crucial estaba entre el habla

(auténtica, valiosa) y la escritura (inauténtica denigrante); en el

período moderno el terreno de la distinción ha sido trasladado: hoy es

valorada cualquier forma de inscripción directamente unida al agente,
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humano, sin mediación de la moderna tecnología; otras formas de ins-

cripción van a ser despreciadas en terrenos precisamente análogos a

aquéllos invocados por Platón y Aristóteles en su defensa de la tradi-
ción contra las progresivas incursiones de la escritura. La superficie

de la fotografía no ofrece garantía sobre la presencia "implacable'1.
Ambas apariencias son terrenos de sospecha. Desde una cierta distancia
la superifície ofrece una modulación ininterrumpida de tonos que pare-

cen distribuidos al capricho arbitrario de una realidad contingente y

vulgar; examinada desde cerca se fragmenta en dispersiones de granos

infinitamente e igualmente espaciados, no podemos encontrar la huella
de un autor. No hay humanidad, sólo tecnología -óptica, química, elec-
trónica- y no hay principio más fieramente defendido por la fe humanis-

ta de hoy que el de la naturaleza alienante e inherentemente alienada

de la moderna tecnología (aunque todavía no he oído ninguna queja sobre

la calefacción central).

El período del primer humanismo en el que la "pintura de caballete"

emergía en el Este fué un período de transición desde el feudalismo al

capitalismo. La riqueza, el poder y el privilegio ya no iban a derivar

exclusivamente de la propiedad de la tierra y los derechos hereditarios

de la aristocracia; la riqueza era ahora amasada por una nueva y rápi-
damente desarrollada clase comerciante -transformaciones socioeconómi-

cas que huvieran sido impensables sin un paso concomitante en las

creencias dominantes desde un enfoque, rígido y basado en la tecnolo-

gía, de una seire de individuos que cumplían los papeles asignados por

Dios para sus vidas, a una emergente creencia secularizada en la auto-

nomía del individuo.

Dos conceptos esenciales de esa nueva forma de sociedad occidental

-intercambio e individualidad- tomaron cuerpo en la pintura de caballe-

te. En primer lugar, la nueva pintura de caballete tenía la ventaja,

sobre las pinturas murales previas

primera vez, la pintura se convertía no sólo en un objeto de uso -por

ejemplo como decoración o como instrucción para la congregación mayori-

tariamente analfabeta en una iglesia- sino que la pintura ahora también
se convertía en un objeto de cambio, un objeto de consumo entre otras

comodidades en una economía de mercado, en esos primeros días del huma-

de ser móvil, de modo que, por
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nismo, fue crecientemente ligándose a la noción de individualidad;

individualidad del consumidor, por supuesto, de lo cual se derivan

la

todos esos retratos de príncipes y ricos mercaderes que llenan nuestras

el valor de una pintura quedósalas de pintura hoy en día. Más aún

ligado a la individualidad del productor, a la idea de autoría. Las

pinturas ya no iban a ser ejecutadas por artesanos anónimos, sino que

ahora eran el trabajo de "individuos creativos". En el Henar imi en t.o,

cuando la pintura se convirtió por primera vez en un bien de consumo,

el factor de diferencia necesario para establecer el valor relativo de

tales objetos de consumo se basó en la habilidad del pintor. En esos

primeros días, el tema de la pintura, el esquema composici onal y los

principales colores no eran decididos por el artista sino que eran

dictados por el cliente. La habilidad del artista en ejecutar el encar-

go del cliente se convirtió en el factor significativo para establecer

su valor; esta habilidad se onvirtió en el objeto de su sabiduría; un

lenguaje relacionado con los juicios de gusto y moda llegó a establecer'

y mantener el valor de una pintura, y algo muy parecido pasa todavía

hoy en día. He afirmado antes que el prestigio actual de la pintura

está "sobredeterminado". He aquí otro factor determinante -el económi-

co- que, de todos modos, no se desentiende del humanismo y el logoceri-

trismo a los que ya me he referido.

El mayor logro de la pintura en el Renacimiento no fue, por supues-

to, el trabajo de un individuo, sino un logro colectivo: el desarrollo

el sistema de perspectiva en la representación. Es el mismo sistema de

descripción que la cámara inventó para reproducir. Es por ello que, en

ocasión de la presentación oficial del proceso del daguerrotipo en el

Instituto de Francia el 19 de Agosto de 1839, el pintor Paul Delaroche

se dice que exclamó: "¿Desde hoy, la pintura ha muerto!".

En cierto sentido, Delaroche tenía razón. Podemos ver a través del

curso de la historia desde la invención de la fotografía, que el papel
social central de pintar el mundo -tanto real como imaginario- ha pasa-

do de las viejas habilidades manuales de la pintura y sus técnicas aso-

ciadas, como el grabado, a la tecnología de los llamados "rnass-medi a",

que son principalemente fotográficos -fotografía estática

mas varias, juntamente con el eme y el video. Tengo un diploma de pri-

en sus for-
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mera clase en pintura, del Hoyal College of Art (RCA)— que significa,

supongo, que soy titulado legalmente para practicar la pintura en cual-

quier lugar del Reino Unido. Mientras era estudiante en el RCA, durante

había un departamento de vidrio delos primeros años de los sesenta

color. Durante el período medieval, el vidrio de color debe haber sido

el más impresionante medio visual; en los sesenta, de todas maneras,

un anacronismo, y

de hecho hoy ha desaparecido. Lo que ocurrió a esta primera gran tecno-

logia visual fue que otras tecnologías más adaptadas a las formas cam-

Liantes de la sociedad la desplazaron. La experiencia del color bri-

liante todavía está viva, y si yo quiero ser impresionado a un nivel

puramente sensual, puedo sentarme en frente de la pantalla de cine y

notar mis sensaciones con la última aventura de Spilberg.

los estudiantes del RCA se lo tomaban como un chiste

Para la actual mayoría de la gente, la religión también ha sido des-

plazada del centro de la vida. Nosotros podemos trazar el surgimiento

histórico del vidrio de color; su período de ascendencia, su período de

superioridad, su período de declive. De modo similar, la pintura no ha

existido siempre, sabemos más o menos cuando empezó, sabemos mucho

sobre su desarrollo y sobre sus "grandes momentos". Me parece claro

que, aparte del momento álgido del cubismo, como una estrella que

llamea más brillantemente en el momento en que se extingue, la pintura

ha estado en declive semiótico regular desde el desarrollo de las

tecnologías fotográficas. Es prácticamente imposible en las sociedades

occidentales pasar un día normal sin ver fotografías. En uno u otro

contexto -periódicos, revistas, carteleras, libros, fotos de familia-

las fotografías atraviesan el entorno diario casi hasta la extensión de

la palabra escrita. En tal entorno, la pintura parece hablar inevita-

blemente sólo del pasado; se limita a decir "Yo soy pintor", y a la

exclusión casi total de todo lo demás (Greenberg lo dijo claramente y

celebraba este hecho). Esos pintores del RCA de los sesenta, a los que

yo pertenecí, riéndose del Departamento de Vidrio de Color por estar

desesperadamente fuera de su tiempo, deberían haberse mirado a sí mis-

mos, con su antigua parafernalia de caballetes y paletas y pinceles de

pelo de cerda.

25 -



Me he referido a la pintura como una tecnología que ha sido superada

-en sí mismo, por supuesto, este argumento sería un mero t.ecnologísmo,
una afiliación inconsciente a todo aquello que es nuevo, una estupidez.

El punto que intento tocar, de cualquier modo, concierne al sentido del
término "aparato" que va más allá de lo mecánico para incluir la insti-

tución y la psicología. Como ya he observado, al margen de lo que yo

piense al respecto, se da el caso de que nosotros, en la sociedad occi-

dental contemporánea, crecemos envueltos en la imaginería fotográfica,

aquí incluyo el cine y la televisión porque actúan junto con la foto-

grafía "estática" para formar lo que he llamado en alguna ocasión un

"régimen especular integrado", integrado al nivel de la tecnología bá-

sica, el sistema óptico designado para reproducir la perspectiva del

cuattrocento; integrado al nivel del mito, en su mutuo intercambio y

reforzamiento de los temas y figuras claves de nuestra sociedad; inte-

grado al nivel físico, en el que nuestra sociedad, saturada con la ima-

ginería alucinatoria en una medida sin precedentes, se ha vuelto

fantas«agórica.

Me parece que una forma visual verdaderamente envuelta en los térmi-

nos de esta sociedad, la que vive dentro de ella -no en la fantasía de

una previa, o perpetuamente retardada utopía futura- debe necesariamen-

te hablar este lenguaje vernáculo imaginario; empezar, como Bretch

apuntó, "no con las viejas buenas cosas, sino con las nuevas malas

cosas". Es esta razón, más que cualquier otra, la que para mí funciona

en y sobre el imperativo de la fotografía. (La fotografía es en sí mis-

ma, por supuesto, bastante capaz de ser asimilada a la estética conser-

vadora; pero la asimilación nunca es enteramente satisfactoria; algo en

la fotografía se resiste, y un "esfuerzo especial" ha de hacerse para

volver la fotografía asimilable. Por ejemplo, como ya he señalado, una

de las varias razones para recurrir a la fotografía en el arte concep-

tual fue exorcizar un "logos" fantasmagórico en la maquinaria ideológi-
ca del arte; el autor como origen puntual de los significados de la
obra. Es significativo, por esto, que, en los años que intervinieron,

el trabajo fotográfico que ha tenido más éxito crítico, museístico y

comercial ha sido el que en las imágenes se retrate consistentemente a

sus propios autores o al paisaje. "La naturaleza" en la iconografía ro-

mántica como sustituto del sujeto de autoría, del mismo modo fuente de
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"las más altas" verdades que en oposición a la "deshumanización" del

mundo moderno.

Lo conceptual y el arte del objeto

La historia que he sumarizado esquemáticamente -humanismo logocen-

t.risrno, capitalismo, tecnología- ha desembocado en una concepción de la

práctica del arte que se ha colapsado a sí misma para producir una

entidad de densidad ideológica verdaderamente imponente: el arte obje¬

to. El arte objeto ya no es un objeto como el vino y la hostia de la

sagrada comunión son lo que parecen ser a nuestros sentidos. El arte

objeto es la "esencia humana" hecha forma, la "civilización" hecha sus-

tancia. Este es el objeto del modernismo de Greenberg, la "objetuali-

dad" de su discípulo Miehael Fried. El arte conceptual, como sabemos,

tenía una relación especial con su objeto: lo quería para hacerlo esta-

llar. Es como si el conceptualismo quisiera tomar ese objeto, la acumu-

lación histórica de tantas cosas, tantas prácticas, tantas asunciones,

que ahora son un compacto sofocante, y golpearlo, dispersando sus com-

ponentes de modo que ahora yazcan más allá, así como adentro, de los

confines del museo y de la revista ;ie arte, más allá de los claustros

sin aire de la historia del arte y la crítica.

Es debido a este impulso fragmentario y analítico que las prácticas

del conceptualismo son heterogéneas y que el conceptualismo no pueda

ser rastreado dentro de una historia del estilo. Una consecuencia ine-

vitable de este impulso, que había estado inarticuladamente implícito

desde el principio, era que los artistas empezaron a recuperar las di-

mensiones sociales y políticas de sus prácticas, anteriormente eludi-
das. La "historia del arte" no podía aparecer por más tiempo como una

especie de túnel dirigido a través de la historia, un túnel a lo largo

del cual vagabundeban los espíritus de los "Grandes Artistas", enea-

denados como el fantasma de Marley a sus "Grandes Obras" e invitando a

los vivos a unirse a su solemne procesión. El impulso del arte concep-

tual no fue como se malentendió en gran medida, abandonar el arte

(nunca fue un "anti-arte", un gesto vanguardista vacío), más bien se

trató de abrir la institución y sus prácticas, abrir las puertas y ven-

tanas del museo hacia el mundo circundante.
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Este mundo, ciertamente, es un mundo cié objet.os, pero estos objetos

están constituidos como objetos sólo a través de la intervención de re-

presentaciones, el lenguaje y otras formas de práctica significativa.
La idea del arte como objeto empezó, como he subrayado, con el corioci-

miento de los objetos de consumo en el Renacimiento; ello se desarrolló

más con la estética del siglo XVIII, principalmente con Lessing, como

una noción de la especificidad de lo "visual" contra lo "literario". La

estética de Greenberg es el punto final de esta trayectoria histórica.
De todas maneras, hay otra historia del arte, una historia de represen-

taciones (difícilmente una revelación dramática, y no más vanguardista,

o "de moda", que el Instituto Warburg). Para mí y otros antiguos con-

ceptualistas, el arte conceptual se abrió a la otra historia, una his-

toria que se abre hacia la historia. La historia del arte no iba a ser

nunca más definida como una actividad artesanal, un proceso de elabora-

ción de bellos objetos en un medio dado, más bien iba a ser visto como

un juego de operaciones realizadas en un campo de prácticas significa-

tivas, centrado quizás en un medio, pero no limitado a él en absoluto.

El terreno de interés iba a ser, como lo expresé en una publicación de

1973, "las prácticas semióticas de una sociedad vista, en su segmenta-

ción del mundo, como un factor principal en la construcción social del

mundo y de los valores operativos en él". Como expresión de un propósi-

to, tenía la ventaja de ser lo suficientemente vago como para permitir

que cualquier cosa pudiera darse en su seno. La década siguiente ha si-

do un período dedicado a solucionar y trabajar a través de varias res-

puestas específicas el problema de ir más allá del arte conceptual. He

mencionado la re-emergencia, fuera del conceptualismo de la atención a

la política. Una inicial y continuada consecuencia ha sido la produc-

ción de obra en la cual las cuestiones políticas del momento están re-

presentadas a menudo, y creo que incrementadamente, a través de la pin-

tura. Otra respuesta, que ha tendido a evitar tales significados, ha

estado menos basada en una noción de la "representación de la política"

y más en una atención sistemática a la política de la representación.
Es en términos de esta atención que una teoría del sujeto, envolviendo

una crtica de presuposiciones humanísticas, se ha vuelto crucialmente

importante.
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La teoría del sujeto

La teoría de] sujeto que es necesariamente para oponerse al tradi-

cional retrato de "sentido común" del individuo es la del psicoanáli-

sis. El psicoanálisis es una teoría del proceso por el cual el diminuto

animal humano, e] niño, se transforma en un individuo funcional (o dis-

funcional) socialmente. A menudo se cree que el psicoanálisis "atañe

sólo a la experiencia subjetiva" excluyendo consideraciones de la so-

ciedad y de la historia, pero nada está tan lejos de la realidad. El

psicoanálisis es una teoría de la internalización de lo social en la

formación del individuo. "La motivación de la sociedad humana", escri-

bió Freud, "es en último término económica". Justo cuando Marx vió que

el imperativo económico, la necesidad de producir significados para so-

portar la vida, da lugar a ciertas formas específicas de sociedad,

Freud vio que esos mismos imperativos, y las formas sociales consecuen-

tes, engendran particulares estructuras de identidad. Uno de los libros

de Freud lleva por título "La civilización y sus descontentos", el cual

no contiene una prescripción utópica para una sociedad satisfecha, sino

que su mensaje es que no puede haber civilización sin descontentos.

Sometiéndose al imperativo económico, la gratificación de las deman-

das instintivas del individuo debe ser aplazada o negada, reprimida. Un

resultado de este inevitable proceso de represión es la formación de un

inconsciente paralelo al individuo consciente. "To thine own self be

true", escribió Shakespeare, cuando el humanismo era algo nuevo. El

psicoanálisis nos muestra la dificultad, por no decir la imposibilidad,

de lo que se nos pide aquí -no debido a los impedimentos materiales y

sociales a los que nos enfrentamos, sino porque el yo que conocemos por

introspección -conciencia- no conoce su inconsciente. Nuestra propia

imagen, y las imágenes que tenemos de los otros, son siempre en cierto

grado ficticias. La palabra "ficción" puede llevar aquí tales nociones
como "narrativa" y "escenificación", un vocabulario de representación

enteramente apropiado al campo de las acciones humanas. Para invocar de

nuevo a Shakespeare, "El mundo entero es un escenario", pero, por su-

puesto, hay una diferencia entre estar en el mundo y estar en escena.

Aunque podemos hablar de "interpretar un papel" en la sociedad,

realmente estamos pensando en cosas como los trabajos que podemos rea-
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lizar, y no pretendemos incluir el ego, sino que nuestra "indi vidual i~

dad” ha estado "escrita", de algún modo, en alguna parte más.

El punto de vista del sentido común, el único que parece obvio, es

que cada uno de nosotros hemos nacido en el mundo como un pequeño "yo”
el cual está tan simplemente allí psicológicamente que es, psicológi-

camente, una pequeña semilla de individualidad que más tarde brota para

formar el sujeto adulto en el que eventualmente nos convertimos. Pero

el psicoanálisis ha construido un retrato distinto: llegamos a ser lo

que somos sólo a través de nuestro choque

multitud de representaciones de lo que pódenos ser, con las varias po-

siciones que la sociedad nos asigna. No es esencial el yo que precede

la construcción social del ser a través de la intervención de las re-

presentaciones. La más importante pregunta hecha a cada uno de nosotros

es una pregunta que, al tiempo que es preguntada, no entendemos: "L)oc-

tor, ¿es un niño o una niña?. La respuesta a esta cuestión determinará

la forma general de las demandas que la sociedad nos hará. Un niño ñor-

mal tiene al nacer un cuerpo anatómicamente masculino o femenino, pero

no nace con una psicología correspondientemente "masculina" o "femeni-

na". Por ejemplo, todos estamos familiarizados con un cierto estereo-

tipo de mujer: una criatura esencialmente pasiva y dependiente cuyas

emociones mandan sobre su razón y cuyo objetivo exclusivo en la vida es

llevar la casa y ser madre. Esta versión de la "femineidad" esencial

fue en el pasado cercano representada como inevitablemente natural a

las mujeres como su género biológico. Si hoy es más difícil cargarse

con tal estereotipo opresor es debido a los logros del movimiento de

las mujeres. En el terreno de la teoría cultural, el feminismo ha empe-

zado a describir el cambio en el cual la confabulación de las mujeres

en su propia opresión ha sido lograda en el pasado precisamente a tra-

vés de la representación.

mientras crecemos, cori la

Las teóricas feministas han argumentado que la tradición verbal pre-

dominante y las representaciones visuales de las mujeres no reflejan,

"representan", una "naturaleza femenina" biológicamente dada -"natu-

ral", y por consiguiente incambiable-. Por el contrario, lo que las mu-

jeres tienen que adaptar como su "femeneidad", particularmente en el

proceso de crecimiento, es el mismo producto de las representaciones.
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Las representaciones, en consecuencia, no pueden ser simplemente exami-

nadas contra lo real, como si este real fuera él mismo constituido como

la "realidad" del sentido común cotidiano, en las representaciones.

(Esto es lo que significa decir: "no hay realidad fuera de la represen-

tación"). Una investigación de, o constatación de, "la verdad" de la

representación, por consiguiente resulta irrelevante. Por todo ello,

esto viola la intuición del sentido común y lo que deben ser interroga-

dos son sus efectos.

He tomado mi ejemplo de la construcción de la subjetividad de la

historia reciente del feminismo. Hace relativamente poco que ha experi-

mentado una radical expansión más allá del tradicional ghetto de los

partidos políticos y las consideraciones de "la lucha de clases" para

incluir ahora, entre otras cosas, las consideraciones de sexualidad.

"La sexualidad" entendida no en términos reductivistas de la caricatura

en la que aparece en los medios populares, sino en los complejos y su-

tiles conocimientos que derivan del psicoanálisis, donde las considera-

dones de la diferencia sexual son vistas como relaciones de gobierno

dentro y entre los individuos, el lenguaje y el poder. Ahora es posible

hacer uria pregunta que previamente no habría podido ser plantada:

"¿Cuáles son las formas de la imaginería visual consecuentes de las

formas de construcción de la ficción del sujeto?".

La noción de fetichismo y el objeto en el arte

He hablado del estatus peculiar del arte objeto en la estética tra-

dicional: un objeto de asombro, en parte reliquia sagrada

inversión segura. Es significativo que, independientemente, ambos Marx

y Freud, en sus muy diferentes pero complementarios proyectos, encon-

traran necesario invocar el concepto de fetichismo. En Freud el fetiche

es el que "sustituye" el pene femenino ausente, asegurando al macho en

su ansiedad que la misma pérdida debería ocurrirle a él. Como profesor,

considero que de todas las ideas de Freud ésta es la única que provoca

la máxima hostilidad y burla, espoialmerite por parte de los hombres.

en parte

Deberíamos recordar 3 cosas: primero, que Freud no está hablando de
ideas que se tienen conscientemente, son inconscientes. Segundo, la an-
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siedad inconsciente de la castración se origina en la temprana infancia

cuando el niño muy pequeño se da cuenta por primera vez del hecho de

que no todos los cuerpos son como el suyo, dado el estado primitivo de

su pensamiento e información, la idea de que el cuerpo de la mujer es

un cuerpo del que algo ha sido quitado es una hipótesis perfectamente

razonable, y el conocimiento subsecuente no borrará la inscripción in-

consciente de esa fantasía. Tercero, en una sociedad patriarcal, el ni-

ño pequeño es cada vez más consciente de los privilegios superiores

proporcionados a los hombres (los films televisivos de acción deberían

ser suficientes para instaurar esta idea). Su pene no sólo es una fuen-

te narcisista altamente investida de placer masturbante, sino que tam-

bién es su carnet de acceso a un club exclusivo. Ningún hombre escapa a

la ansiedad de la castración, aunque no todos los hombres se convierten

en fetichistas '‘clínicos" como resultado (ser incapaz de conseguir pía-

cer sexual sin un fetiche). No obstante todos son fetichistas en uno u

otro grado. Marx apuntó el hecho del "fetichismo del objeto de consumo"

en la sociedad capitalista, Freud identificó una causa primaria contri-

buyente. Sus consecuencias para una teoría clásica marxista de la ideo-

logia serán obvias: ningún cambio en la forma de la economía podrá te-

ner el mínimo efecto en el fetichismo.

Debería ser objetado que aunque el fetichismo clínico en mujeres

puede ser raro casi hasta el punto de la no existencia, muchas mujeres

sin embargo parecen fetichizar los objetos de consumo. Una respuesta a

esta observación debería ser para apuntar que un objeto puede ser so-

brevalorado por otras muchas razones que no son las del fetichismo. De

todos modos, esto no acaba con la cuestión del fetichismo femenino. El

psicoanalista francés Jacques Lacan ha aplicado la noción freudiana de

la ansiedad de castración para el hombre y la mujer. Lacan observa que

desde el momento que somos expulsados de la matriz y sufrimos esa pri-

mera separación física del cuerpo de la madre, nuestras vidas son una

sucesión de experiencias de pérdida (cronológicamente, la siguiente ex-

periencia dolorosa de separación que debemos sufrir es la del destete,

o su sustitución). Tales tempranas experiencias instalan un sentido de

"pérdida" en todos nosotros, igual en hombres que en mujeres, y muchas

de nuestras conductas posteriores pueden ser vistas como intentos corrí-

pensatorios para erradicar este sentido: por ejemplo, la actual sobre-
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valoración excesiva de algo, alguien o alguna idea. Lacan ve la dife-

reneia sexual, la presencia o ausencia del pene

metáfora organizativa para todas las otras experiencias de falta, y de

este modo diferencia el "falo" -el término simbólico- del "pene" -el

órgano-. La razón de ello, según Lacan, a menudo criticada como "falo-

como Freud, él describe la organización

simbólica de la sociedad en la que actualmente vivimos en Occidente -la

cual es patriarcal. Describir algo no supone aprobarlo o desaprobarlo,

y de hecho lo que Freud o Lacan pensaban sobre la sociedad en la que

vivían debería ser un hecho indiferente para nosotros comparado con la

cuestión más crítica de cuál es el uso que podemos hacer de sus teo-

rías.

simplemente como la

ceritrismo" es simplemente que

Es precisamente porque la sociedad es patriarcal por lo que creemos

que deberíamos conservar "in mente" el informe freudiano original del

fetichismo, presupuesto en el cuerpo del "macho", cuando consideramos

las formas de nuestra sociedad y sus productos culturales. En la ver-

sión de Freud, el fetiche es reverenciado como irreductible e irrempla-

zablemente único. Aún más, se extiende en el espacio o en el tiempo, es

como si estuviera ennarcado. La comparación con el objeto de arte no

necesita ser elaborada. El fetiche es único entre los signos (más

correctamente, significadores): existe, paradójicamente, para negar la

existencia de todo a lo que se refiere -la ausencia del pene femenino-

en él se enmascara como enteramente autosuficiente, no realmente un

signo al fin y al cabo, sino pura y simplemente un objeto, otra vez, la

comparación con el objeto de arte es obvia. El fetiche, resumiendo, es

pura presencia, siendo precisamente su función la de negar la ausencia

para llenar la "falta de ser". ¡Y cuántas veces hemos dicho de las

fotografías que "les falta presencia", y que las pinturas son valoradas

precisamente por su presencia!.

Empecé refiriéndome a la hostilidad con la que el arte conceptual
fue inicialmente recibido. Fue el ataque al objeto, a la presencia, el

que lo causó, por poco tiempo pareció como si el objeto, como nosotros

lo conocemos, se hubiera realmente liberado. Sin perder su interés en

él, o realmente su amor por él, la pintura y la escultura del pasado,
una generación entera de artistas ya no estaban interesados en repetir
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los éxitos árduamente ganados por sus predecesores. Esta situación no

duró mucho tiempo. Un aparato estabiecido precisamente para procesar

pronto los objetos produjo una tormenta de "reviváis" de la pintura. El
"Pattern Painting" fue una de las causas efímeras de excitación en el
mundo del arte. Sólo lo recuerdo porque cuando estaba en su apogeo orí-

tico, galerístico y comercial, fui invitado por un museo francés que

tenía un Matisse especialmente bueno. Me habían permitido usar un apar-

tamento dentro del museo y a menudo visitaba la pintura fuera de horas

de visita. Yo estaba aturdido por la diferencia de competencia entre

ese Matisse y las nuevas pinturas inspiradas en él que llenaban las re-

vistas de arte y las galerías en ese momento (las últimas tenían mucho

más éxito). El Matisse original era bastante intratable, tenía la im-

presión de alguien que no sabía muy bien lo que hacía, alguien traba-

jando "al margen" de lo que era posible y aceptable. Precisamente lo

que define una acadenia es que conoce el éxito con algo que en su día

ya fue aplaudido, los criterios ya están siempre dados. El éxito es en-

tonces definido en términos de conforaidad para establecer criterios y

profesionalidad en la ejecución del ejercicio, hoy en día, la extrema

destreza en la manipulación de un lápiz, llegando al extremo de que una

pierna podría salir del papel y darnos una patada, todavía os consegui-

ría un aplauso del arte británico establecido y una medalla de oro del

Royal College of Art -siendo este tipo de talento el que llega a la

gran masa- y nos encontramos en medio de un revivalismo masivo de la

pintura. Pero puede objetarse que: ¿no es precisamente ese retorno al

pasado uno de los rasgos de eso que es realmente nuevo, nuestro presen-

te "postmodernismo"?.

Sobre el postnodernisao

Quizás las manifestaciones más públicamente visibles del postmoder-

nismo se dieron primero en arquitectura, donde un col 1 age ecléctico de
estilos históricos, junto con préstamos del lenguaje vernáculo contem-

poráneo, vinieron a perturbar el elegante y austero funcionalismo del
Estilo Internacional. Un rasgo a destacar del postmodernismo en gene-

ral, aunque éste no puede ser reducido sólo a áquel, es la referencia a

la tradición y a lo vernáculo. Este es un rasgo del arte desde el con-

ceptualismo, que implica no sólo un retorno a la pintura sino a los
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estilos históricos de la pintura, junto con un resurgimiento de lo ver-

naoular nunca visto, en pintura, desde el Pop Art. Esto puede llamarse

ciertamente "postinodernismo" en la medida en que el modernismo vio la

tradición en términos de perpetua y progresiva evolución en la que nun-

ca se cuestionaba regresar anteriores e históricamente superados. Res-

pecto a lo vernacular, era, simplemente algo maldito para el modernis-

mo, cuya "raison d'etre" era su oposición a la moderna "cultura de ma-

sas".

De todos modos, es importante prestar atención a lo que representa

cada ejemplo individual de los gestos postmodernistas. Podemos "volver

al pasado" para celebrar la falta de temporalidad y la inmutabilidad de

los valores del presente "status quo". Podemos referirnos a lo vernacu-

lar para abrir la institución del arte al entorno semiótico más amplio

en el que vivimos, para producir una interrogación mutua de los valores

y significados del "arte" y los "mass-media". 0 podemos mencionar lo

vernacular sin ningún espíritu crítico, con una mezcla de condescenden-

cia y sobrecogimiento, para añadir una amenaza de "credibilidad calle-

jera" a un producto de la alta cultura. Los guardianes del "status quo"

saben que su principal tarea -la cual es masivamente entendida por la

industria publicitaria- es vender lo viejo como si fuera nuevo, porque

si no fuera así ¿cómo podrían conseguir que lo joven se relacionara con

ellos? Es por ello que debemos sospechar del modo en que la idea de

"postmodernismo" está siendo apropiada por un Neoconservadurismo aseen-

dente. Sospecha de esa estrategia que combina una retórica de reminis-

cencía renovadora usada por los fabricantes de detergentes ("Muevo

Espíritu de la Pintura", escultura del "Nuevo objeto") con una reafir-

mación de los valores conservadores.

No hay un punto más central del credo conservador en este "nuevo"

período de "realismo" económico que el valor fundamental del "trabajo

duro" (a pesar de los presentes niveles de desempleo). El trabajo duro

es una de esas cosas que, como los bellos objetos, simplemente son

"buenas por naturaleza". Fue un anuncio el que me hizo pensar en ello

cuando, recientemente, estaba esperando un tren en el Metro de Londres.

En series de imágenes de un automóvil, unas piernas de mujer joven y

una botella de whisky, aparecía entre ellas un póster de una exposición
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en la Tate Gallery de pintura británica desde los sesenta. fc!l póster

combina una fotografía en color de lo que en seguida reconocemos como

un rincón de un taller de pintor (todos los signos de una actividad

laboriosa y frenética: gruesas incrustaciones de pintura, esbozos da-
vados en la pared de cualquier manera) con el título de la exposición,
"La imagen duramente ganada". Cautivó brevemente mi atención y después

ya no la he visto más, ni he visto tampoco la exposición. La experien-

cia fue momentánea, pero no por ello menos significativa. La cabecera

del póster -"The hard-on", perdón, "hard-won image"(l)- me dice que

debo interpretar esta escena como una Metáfora de la val idez y el

valor. Se me recuerda que las materias primas están investidas de

validez en proporción directa al trabajo invertido en ellas, y me

parece que ese artista metonímicamente representado es elegido para

representar metonímicamente todos los pintores ya que su labor es tan

conspicuamente confusa. Una forma honesta y natural de trabajo que

participa del mito humanista: la eterna lucha "del hombre" con la

tierra virgen para arrancarle sus frutos duramente ganados. Más allá de

esta imagen del oscuro valor masculino me veo dirigido a otra: los

"polders" duramente ganados al mar de las tierras de Flandes

lugares embarrados de un orgullo viril encarnizado. Podría continuar.

Me recuerda, por ejemplo, ese simple placer infantil cuyo primer

desplazamiento bajo las prohibiciones de la socialización es la

"pintura digital", ya que la imagen duramente conseguida es algo que

uno tiene que esforzarse mucho por conseguir; y esto me lleva a una

teoría infantil del nacimiento, y el "Pequeño Hans" en la anécdota de

Freud el cual está convencido de que él y su padre pueden tener hijos.

1 os

"Podría continuar", pero mi atención ya se ha trasladado a otro pós-
ter sobre las paredes del Metro, otro escenario del esfuerzo masculino.

Una invitación a unas "vacaciones de aventura" en las que un flamante

vaquero de Marlboro lucha con su deseo contra una montaña. Me recuerda

al reciente y masivamente capitalizado "revival" de la pintura expre-

sionista -sería mejor llamarla exhumación- esta "viva tradición" que

resulta estar moribunda. Es imposible no sospechar de que tales iconos

de la maestría masculina tengan bastante que ver con los síntomas de

ansiedades generados por la política feminista de los años setenta.
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El modernismo tardío representaba el orden, la obediencia a la fun-

eión del Estilo Internacional, el respeto por la "especificidad" y la

"tradición" en la estética de Greenberg. Todo en su sitio, cumpliendo

con su deber, llenando su rol prefijado en la cultura patriarcal. Debe-

riamos recordar que la palabra "patriarcado" no se refiere a "los hom-

bres" en general, sino a la regla del padre. Son precisamente los tér-

minos de esta regla, los términos de la autoridad centralizada, los que

están en la estacada a través de las formas diversas de la política ac-

tual, incluyendo la política cultural. Parece claro que el "conceptúa-

lismo" está destinado, al menos por el momento, a ser representado como

ese "movimiento" que, por minar el "modernismo", preparó el camino al

"postmodernismo". Ninguno de los ismos fue, o es, de todos modos, un

fenómeno unitario. No se trata de que uno dé lugar a otro como los pro-

gramas de televisión en una noche. Estética, cultural y políticamente,

el conceptualismo abarcó tanto tendencias de cambio como tendencias

conservadoras.

Lo mismo ocurre con este presente período del "posmodernismo". Lo

que podemos ver que ocurre hoy en arte es un retorno a la suscripción

simbólica del principio patriarcal a través de la reafirmación de la

primacía de la presencia. La función de la insistencia sobre la presen-

cia es erradicar la amenaza a la auto-integridad narcisista: la amenaza

al cuerpo del "arte", al cuerpo político, que viene de advertir la

la división (más que negar efectivamente la diferencia va-

lorando el término de una oposición para suprimir al otro): la división

de la forma y el contenido (la cuestión política puede ser fetichizada

como "presencia"); la división de lo privado -el arte como "experiencia

privada"- y lo social, (lo cual después de todo sólo marca la división

de la vida de la familia desde el trabajo en las sociedades industria-
les capitalistas, incluyendo a las del Este); la división de la palabra

y la imagen (en otro lugar he escrito ampliamente sobre la falta de

sentido que esto supone); la división de la masculino y lo femenino en

aras de producir "hombres" y "mujeres"; la división de la teoría y la

práctica; la división del interior de la institución y su exterior (por

ejemplo, la aislación casi completa del discurso crítico y de la histo-
ria del arte respecto a discursos analíticos más amplios -incluyendo el

psicoanálisis y la semiótica- que los rodean), etc... Lo que fue radi-

diferencia
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cal en el arte conceptual, y lo que, y agradezco poder decirlo, todavía

no ha sido perdido de vista, fue el trabajo que requirió -más allá del

objeto- reconocer, intervenir, realinear, reorganizar, estas redes de
diferencias en las que la verdadera delinición de "arfe" y lo que re-

presenta se constituye: esta vislumbración nos permitió la posibilidad
de la ausencia de la "presencia", y de este modo la posibilidad de can-

bio.

Pero a pesar de ello—

He subrayado que la historia y la pre-historia del arte moderno en

nuestra cultura falocéntrica y patriarcal está sellada por la presencia

del fetichismo, el fetichismo de la presencia. No pretendo decir con

ello que el arte ha de ser reducido al fetichismo, o que el fetichismo

yace "detrás" de todas las representaciones en una relación de causa a

efecto, más bien preferiría una metáfora usada por Foucault en un con-

texto diferente y hablar de la "acción capilar" del fetichismo. Es fun-

damental en el informe de Freud sobre el fetichismo el hecho de que lo

llame "repudio", ese corte entre el conocimiento y la creencia que toma

la forma característica de "Lo sé muy bien, pero sin embargo...". El

repudio de la creencia es la forma del fetichismo, aquella que opera

para proteger un sentido de la autointegridad narcisista velando la di-

ferencia, la otredad, el otro lado. Hoy, lo que en efecto se ha conver-

tido en la postura oficial de la institución del arte es un repudio

respecto a la historia.

He estado usando la expresión "postinodernismo" para referirme al

arte producido después de que el modernismo tardío de Greenberg per-

diera su hegemonía ideológica, el momento del conceptualismo y lo que

le siguió. Pero si la expresión "postmodernismo" ha de significar algo

más que un sentido meramente tautológico, entonces hemos de mirar más

allá de las fronteras autodefinidas del "mundo del arte" -Arte- hacia

las más generales conmociones culturales/ políticas/ intelectuales y

epistemológicas del período de postguerra. Si por conveniencia exposi-

tiva, y a modo de alegoría, fuéramos a "personificar" una figura del

"premodernismo", podría ser caracterizado por el sujeto del humanismo,

conocedor de sí mismo, puntual, "expresión" de sí mismo, y/o su mundo
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(un mundo exterior, como "realidad") hacia un lenguaje transparente. El

"modernismo" llegó con las revoluciones sociales, políticas y tecnoló-

gicas de principios del siglo XX y puede ser caracterizado por un suje-
to exisl.encialmente difícil hablando de un mundo de "relatividad" e

"incertidumbre" a la vez que incómodamente conocedor de la naturaleza

convencional del lenguaje. El sujeto "postmodernista" debe convivir con

el hecho de que los lenguajes no sólo son "arbitrarios" sino que el

tema mismo del postmodernismo es un "efecto de lenguaje", una

precipitación del mismo orden simbólico del cual el sujeto humanista se

suponía maestro. "Debe convivir con", pero sin embargo puede vivir

"como si" los grandes relatos de la historia humanista, "las grandes

historias relatadas", todavía no estuvieran acabadas -acabadas en el

cambio de siglo-, con Marx, Freud y Saussure; acabadas con el armamento

nuclear y la tecnología del microchip; acabadas, en la segunda mitad

del siglo, con la creciente conciencia política de las mujeres y el

"tercer mundo". En efecto, sabemos lo que ha pasado este siglo, y a

pesar de ello todavía no se da por hecho; y por ello se sigue hablando

sólo de este país, la prensa habla del conflicto de las Malvinas y del

Matrimonio Real, y la vuelta al heroísmo en la pintura y a las imágenes

duramente logradas, tan respetuosas y competentes como las muestras de

un bordado Victoriano.

"La verdad" fue un carácter principal en los lienzos alegóricos del

humanismo; en las alegorías postmodernistas la Verdad ha sido reempla-

zada por las gemelas "Relatividad" y "Legitimación". Una respuesta a la

heterogeneidad radical de lo posible ha sido siempre la homogeneidad de

lo permisible, expresado en términos de narrativa, en términos de ale-

goría; ofreciéndonos las imágenes de esos papeles que podemos adoptar,

esos sujetos que podemos llegar a ser, si vamos a convertirnos en seres

socialmente "significativos". Son estas narrativas, estos sujetos, los

que ahora están en discusión en el momento del postmodernismo. Toda es-

ta búsqueda a través del bazar iconográfico del pasado es sintomática
de ello, en arte, en moda tanto como, cada vez más, en política. Como

ya he apuntado esta actividad arqueológica puede revelar los fundamen-
tos de nuestros "sistemas de creencias" modernos, clarificando simultá-

neamente el terreno para la reconstrucción, que no "arrasará" el pasa-

do, sino que mantendrá, precisamente, su diferencia; o esta actividad
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puede acabar donde empezó, en la nostalgia, en la repetición, en

afirmación de que el presente y el pasado son, de algún modo, lo mismo.

Es la represión de la diferencia para preservar lo existente, Jo cual

genera el síntoma "fetichismo”. El Psicoanálisis ríos muestra cuán celo-

sámente, y con qué habilidad, guardamos nuestros síntomas; no les deja-

mos hablar de nuestro deseo. Pero el mismo deseo puede encontrar otros

significados sintomáticos, puede encontrar formas simbólicas alternati-

vas (todas no son iguales en términos de sus consecuencias) en "route"

a una "redistribución del capital" en la economía del deseo. Mientras

tanto, la consecuencia del repudio del arte moderno por parte de la

historia moderna evoca su casi total caida, pero sin producir ninguna

consecuencia.

la

(Traducción: A. Mauri)

(1) "hardon" = erección; "hard-won": duramente ganado (N. del T.)
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