EL PROCESO DEL SENTIMIENTO
Susan Langer

Entre todos los problemas de que se ocupan los sicélogos, el que pa-
rece mas arduo es el concerniente al sentimiento que tenemos de
nuestra propia actividad y de los contactos del mundo que nos rodea.
El caracter metafisico de términos como '"sentimientos", "contenido
de la conciencia", "subjetividad", o en general de los aspectos pro-
vados de la experiencia, han constituido para los filésofos un pons
aginorum desde que Descartes considerd la res extensa y la res cogi-
tans sustancias irreductibles e inconmensurables. Los estudiosos de
las ciencias fisicas no han tenido que enfrentar este problema, por-
que todo su interés radica en los fendémenos fisicos de res extensa;
en cambio, el sicdlogo se preocupa, en realidad, por los fendmenos
mentales, tradicionalmente adscritos a un "orden" no fisico -mente,

conciencia, experiencia, etc.-: una especie de res cogitans.

No hay ninguna razdén a priori para creer que los fendmenos mentales
constituyan un orden sistematico dnico, o que la res extensa sea en
esencia non cogitans. Las propiedades fisicas no son incompatibles
con la sensibilidad y la emotividad. Pero la antitesis de mente y
cuerpo, espiritu activo y materia pasiva, es un supuesto tan venera-
ble, tan honda e intrincadamente arraigado en la religién y la pri-
mitiva filosofia, que dada su prolongada familiaridad parece casi
ineludible para no pocos filésofos, y para la casi totalidad de las
personas, es un dictamen del sentido comin. Carl Stumpf declard que

era sencillamente un hecho natural que ningin fildsofo podia sosla-

S.L. Langer (1971). Eaquemas filosb6ficos. Buenos Aires. Ed. Mora
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yar: "A este respecto -dijo-, ni Spinoza ni ninguno de los pensado-
res posteriores a él han trascendido verdaderamente el dualismo de
Descartes. La verdad es que los hechos que presenciamos muestran es-
te doble aspecto desde el comienzo mismo (schon in der Wurzel), y
que ... esta dualidad no se puede eludir" (1). Otros sicdlogos se
han esforzado empefiosamente por dilucidar el "problema mente-cuerpo"
¥ han considerado la mente como un "epifendmeno" producide por cam-—
bios fisicos accesibles a la ciencia, pero gue caen de suyo fuera
del Ambito fisico y, por lo tanto, no son en si mismos objeto de in-
vestigacidn cientifica. Todavia otros, desde Minsterberg (2), a co-
mienzos de este siglo, hasta Szasz, en 1957 (3), han atribuido la
dificultad a un dualismo semantico: la existencia de un vocabulario
fisico y de un vocabulario sicolégico, antitéticos pero igualmente
validos, que suscitan respectivamente una versidn fisica y una in-
terpretacidén siquica de la experiencia. Cudl elige cada uno para va-
lerse de #1, es cuestion de conveniencia, pero no podemos fluctuar
entre uno y otro sin suscitar el embarazoso problema de cerebro-men-
te. Hoy, la posicidn mas respetable es, naturalmente, la del conduc-
tismo: rechazo sistemidtico a aceptar como dato sicelégico todo lo
que no sea claramente conducta o a considerar ésta como una indica-
cidn de algo que el sujeto siente. Algunos conductistas se han atre-
vido a negar la existencia de la experiencia interior; otros se li-
mitan a proscribirla de su ciencia y relegan el problema de ella a
la metafisica, entendiendo errdneamente por tal un determinado géne-
ro de fantastica historia natural inferida de los postulados de la
ética y de la religién tradicionales. Se sienten corroborados en esa
posicidon por algunos fildsofos eminentes, comoc Santayana, quien es-
cribié: "La metafisica, en el verdadero sentido de la palabra, es
fisica dialéctica o, lo que es lo mismo, un intento de determinar la
realidad por medio de interpretaciones logicas, morales o retdricas"
(a).

En nuestros dias, el conductismo desempefia un papel tan preponderan-
te en el ambito de la sicologia y la sociologia, y en otros campos
afines del conocimiento, que a todos ellos se los denomina cominmen-
te "ciencias de la conducta". Sin embargo, la denominacién no es me-

ramente descriptiva: expresa una metodologia y, ademas, el reconoci-
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miento del nexo de la metafisica con dichas ciencias, ya que no de
la metafisica en si. La opinidn comin de los especialistas en cien-
cias sociales, sobre todo en Estados Unidos, es que un problema me-
tafisico como el de la existencia de algo llamade "sentimiento",
"conciencia"™ o "experiencia subjetiva", cae fuera del ambito de la
descripcidon factica que constituye el dominic especifico de la cien-
cia, razén por la cual bien puede alguien sustentar una opinidén
filos6fica cualquiera sin que ello influya lo mas minimo sobre sus

investigaciones y descubrimientos cientificos.

A mi esta opinidn me parece errénea. Las ciencias han nacido
realmente de la filosofia. No surgen de la mera observacidn contro-
lada una vez que se ha desterrado la filosofia, como si fuera un
estorbo, para permitir que ellas crezcan. Han nacido de condiciones
muy especiales: cuando sus conceptos fundamentales alcanzan el grado
de abstraccidén y precisién que las adecua a las exigencias de un
pensamiento exacto, vigoroso, microscopicamente analiticeo. La filo-
sofia es la exploracidon légica de los conceptos y la formulacién de
ellos. Por lo tanto, es un acontecimiento filosdfico el que engendra
una ciencia joven y estimulante, y a veces también errdnea: la ela-
boracidén de un nuevo concepto de la realidad en aplicacién de un
nuevo principio abstracto y dentro de una nueva perspectiva intelec-
tual. La teoria de Newton acerca de la gravedad como propiedad de la
materia, fue un concepto de esa indole. Lo fue también el de la evo-
lucidn, que la obra de Darwin, Sobre el origen de las especies, di-
fundi6é por el mundo -aunque no fue el naturalista inglés su dnico
progenitor-, transformando totalmente el estudio de la historia na-
tural y elevandolo de la pura taxonomia a ciencia biolégica. Pero la
mayor de las intuiciones filos6ficas, la primera idea creadora que
engendrd absolutamente toda ciencia, se sitia hacia los comienzos de
nuestra cultura intelectual: fue el concepto de la transformacidn de
la materia, que aparece por primera vez en las teorias fisicas de
los primitives jonios. Dicho concepto ha venido a ser un postulado
tan fundamental dentro de nuestro pensamiento cientifico, y ha que-
dado corroborado a tal punto por la experienca, gue ya no lo consi-
deramos una idea filosdfica. Lo hemos proyectado de la "materia" a

la "energia" y a todas las demis nociones de la realidad fisica.



Pero c¢iertamente es una audaz concepcidn metafisica. Algunos de los
conlemporaneos de Tales de Mileto todavia podrian decir: "El sol es

nueveo cada dia".

La deplorable situacidén que estorba el desarrollo vigoroso de la mo-
derna sicologia, es que ésta no puede encarar conceptualmente su te-
ma fundamental y especifico: los fendmenos mentales. Sus métodos son
exclusivamente la invalidacion y la tergiversacidn de los términos
tradicionales y de los supuestos insostenibles que expresan dichos
términos. Pero ni la critica, ni la invalidacidn, ni la vigilancia
ejrrecida rontra los conceptos errfneos pueden dar al estudio de la
mente lo que &1 necesita para desarollarse como ciencia: una idea

sostenible. lo bastante so6lida para otorgar significados validos a

términos como "subjetive", "sentido", "consciente", "mental", y, por
supuesto, a su tema central: la mente. Los conceptos basicos de la
moderna sicolopia no son ni suficientemente abstractos ni suscepti-

bles de la depurada elaboracién que requiere una verdadera ciencia
natural. "Conducta", "estimulo" y '"respuesta", son nociones prac-
ticas de laboratorio, generalizadas y extendidas con la esperanza de
poder aplicarlas a todoe el campo de los fendmenos siquicos; pero
fuera del contexto en gque se originaron -la experimentacidén con
animales-, declina rapidamente su utilidad. Un vocablo que designa
una gran variedad de fendmenos no puede emplearse para significar
sus diferencias y, menos aln, para explicarlas. Las abstracciones no
designan fendmencs, sinc que los describen. No existe objeto o acon-
tecimiento alguno que se denomine "gravedad", pero fenémenos como el
fluir del agua pendiente abajo, la posicién relativa de las estre-
llas entre si, la atraccidn de la aguja imantada por el polo magné-
tico, son acontecimientos o condiciones que pueden describirse em-
pleando el concepto de gravedad., Existen fendmenos como los estimu-
los y las respuestas; pues bien, aislarlos y darles nombre, incluso
aparecer algunos muy simples, es una especie de taxonomia: no sumi-
nistra principio alguno de andlisis o interpretacién, ni tampoco al-
gin término que describa las relaciones existentes entre los fenome-

nos cbservados.

La sicologia -no tan joven ya como suelen creer sus apologistas- no
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crece aceleradamente junto con otras ciencias nuevas, como la biolo-
gia, por ejemplo, a causa de que su estructura conceptual es dema-
siado endeble y no permite que se erijan sobre ella macizas edifica-
ciones de audaces hipétesis especulativas. El1 sicélogo no tiene
libertad para valerse de su imaginacidn cientifica, pues las fronte-
ras de su campo de estudio se hallan cuidadosamente delimitadas y
obstruidas por constantes advertencias contra las trampas y las ace-
chanzas de los falsos "ismos". Esas fronteras han de ensancharse an-
tes de que pueda construirse el edificio de una ciencia que exigiréa

un gran espacio.

Se han hecho diversas tentativas para volver a definir las palabras
"mente" y "mental" de manera adecuada y cientificamente segura. Ha-
biles pensadores como Bertrand Russell y Gilbert Ryle han acometido
esa empresa (5), pero por alguna razén los resultados ne han promo-
vido o facilitado en modo alguno la investigacidn, ni sugeride tam-
poco ningin nuevo enfoque de los problemas fundamentales, Esa razén,
presumo yo, es que tanto Russell como Ryle sostienen, junto con los
positivistas y la mayor parte de los conductistas, que habria que
dejar de lado los temas metafisicos. La convincidén general de dichas
escuelas es que las ideas metafisicas no son pertinentes dentro del
ambito de la ciencia, ya que se aplican al universo considerado como
un todo, acerca del cual no puede saberse en realidad absolutamente
nada. En mi opinidn, sin embargo, todo estudio cientifico, prosegui-
do a fondo, se encamina hacia proposiciones implicitamente metafisi-
cas, que no tienen necesariamente que referirse al universo en su
totalidad, sino a la naturaleza de los seres que se hallan en é&1.
Whitehead definid la metafisica como "los enunciados mAs generales
que podemos formular acerca de la realidad". Pero los formulemns ex-
plicitamente o no, el contenido de tales enunciados se halla impli-
cito en asertos menos generales, ya que ellos encarnan a nuestros
conceptos basicos. Y si no convienen a todos los aspectos de la rea-
lidad a la cual nos referimos, suscitamos problemas insolubles, como

acaece en el accidentado campo de la teoria sicolégica.

La timidez intelectual que inhibe nuestro pensamiento especulativo

en el ambito de la sicologia emana de un problema filoséfico -o
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metafisico, si asi se prefiere- no resuelto. Es un concepto errénec
de base. Y la manera de eliminar esa pesadilla no es encararla fur-
tivamente con mirada recelosa, sino hacerlo decidida y wvalientemen-
te. Por lo demas, dudo que para nuestra ciencia de la mente sea im-
prescindible una nueva definicién de su objeto, ya que nunca se ne-
cesitd una definicion perfectamente satisfactoria de "materia" para
que se creara la fisica. Una definicidn del tema central -en sicolo-
pgla, la "mente"- es el designio Gltimo de toda teoria cientifica; y
en el mejor de los casos, cabe esperar que surja cuando la teoria
aleance una gran pujanza especulativa y un alto grado de aplicabili-
dad. Al principio lo que se necesita es una adecuada definicién de
los conceptos operativos con que haya de manejarse nuestro conoci-
miento de "materia', "mente", "vida" o cualquiera que pueda ser el

ambito total de la indagacidn.

Como lo hice notar al comienzo, el gran espantajo de la sicologia lo
constituye el hecho de que casi todos los seres vivientes -los ani-
males superinres, sin lugar a duda- poseen sensibilidad mental y que
es ella lo que en realidad los distingue de las estructuras inani-
madas -por evolucionadas que sean—, y hasta de las que son animadas
como las plantas, pero que probablemente no sienten las influencias
que determinan y regulan su vida o sus propias respuestas. E1 tema
de la sicologia quedd originalmente circunscrito por esa diferencia
especifica; pero una dificultad insuperable que constriiie a una
ciencia a eludir su verdadero tema porque no puede manipularle cien-
tificamente, indica gue existe un error fundamental en sus cimien-

tos, un equivocado supuesto metafisico tacito.

Ese supuesto errdneo que nos conduce a estériles teorias acerca de
la mente, es la nocidn de sentimiento concebido como entidad separa-
da, ontologicamente distinta de las entidades fisicas y constituti-
vo, por tanto, de un orden diferente o de un "reino" aparte. Empleo
del vocablo "sentimiento", no en la acepcién aribitrariamente limi-
tada de "agrado o desagrado" a que con frecuencia lo han confinado
los sicdlogos, sino para designar, por el contrario, en la acepcidn
mAs amplia posible, todoe cuante pueda sentirse. En esta acepcidn in-

cluyo tanto la sensacidon como la emocidn: las respuestas sentidas de
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nuestros 6rganos sensoriales al medio ambiente; las de nuestros me-
canismos propioceptivos a los cambios interncs, y las del organismo
total a su situacién total, es decir las llamadas "sensaciones emo-
tivas". Sentimos calor, pinchazos, dolor, esfuerzos, distensién. La
visién es la manera como el aparato dptico siente la incidencia de
la luz; la audicién, la manera como el auditivo siente las ondas so-
noras. Sentimos debilidad corporal o una elevada tonicidad. Sentimos
expectativa, frustracién, anhelo, temor, satisfaccién. Todas estas
maneras de sentir siguen pautas caracteristicas. Un estudic mis a
fondo de dichas pautas muestra que hay una notable similitud entre
ellas y las pautas de crecimiento, movimiento, desarrollo y decrepi-
tud, es decir, las tipicas del proceso vital. Esta comprobacién su-
giere una relacién mas intima entre tales procesos y el fendémeno de
la sensibilidad mental que lo gue sugeriria el tratamiento tradicio-
nal de esta como conjunto de "datos" categoricamente separados. La
nocién misma de "datos" tiende a desintegrar sutilmente lo "dado" en
otras tantas entidades; pero una particular travesura idiomatica nos
permite decir "Me siento de tal y tal modo", o bien "Tengo tal o
cual sentimiento", y considerar que ambas expresiones son equivalen-
tes, con lo cual da lugar a la hipdstasis y la fija. De ahi nuestra
tendencia a buscar alguna conexidn sistematica entre entidades de
dos especies incongruentes, la fisica y la siquica: tejido nervioso

¥ sensacidn, cerebro y mente.

De cualquier modo, el hecho sicoldégico es gue un organismo siente
algo; sentir es una actividad, no un resultado. Es algo que acontece
en el organismo, pero no necesariamente un acontecimiento aislado
situado por encima de aquellos que observamos gradual e indirec-

tamente, es decir, las acciones del cerebro y sus dependencias.

La hipbdtesis -no pasa, naturalmente, de serlo- que me ha resultado
mucho més fructifera de lo que hubiera podido esperar, es que la
sensibilidad mental es una fase estrictamente intraorganica del pro-
ceso vital mismo, es decir, una apariencia presente tan sélo en el
interior del organismo en que se desarrolla la actividad. En conse-

cuencia, todo organismo siente las acciones que le son propias si



ellas entran en esta fase y no las de ningin ser vivo. De las miria-
das de sucesos gue constituyen una wvida, muchos no se sienten en
absoluto. Es probable que se sientan aquellos cuya intensidad tras-
cienda de cierto umbral. Una intensa actividad fisiolégica de esta
clase requiere funciones integradas sumamente complejas. Por tanto,
ella quizd se limite a las estructuras anatémicas mas desarrolladas
y complicadas. Tal wvez implique siempre algin tejido nervioso, o
acaso ocurra en la sustancia organica mads dotada de energia. Este
problema sd6lo podra resolverlo la investigacidn experimental, tanto
directa como indirecta. El proceso se siente cuando la actividad de
alguna parte del sistema nervioso alcanza un punto critico. Es éste
un fenémeno vital caracteristico, pese a que de ningin modo se pro-
duce siempre. La cantidad de accidén interior, e incluso de "conduc-
ta", gue puede dedarrollarse por debajo del umbral de la sensibili-
dad suele ser sorprendente. Un proceso sentido se siente en el orga-
no dentro del cual ocurre. Podria decirse que el proceso ha entrado

en la fase siquica (6).

Posibilidades nuevas de analisis e indagacidén de toda indole se
abren a los esfuerzos especulativos y hasta experimentales cuando se
considera el sentimiento como parte o porcidon de la accidn vital en
vez de considerdarselo como un producto "no material" de dicha accidn
o, lo que es todavia mas nocivo para la ciencia, como un "correlati-
vo epifenoménico" de los procesos fisicos (7). Entre otras ventajas,
esta hipotesis resuelve el problema planteado por el gran neurdlogo
Wilder Penfield -para é1 insoluble- cuando afirmdé: "Es evidente que
el impulso nervioso se convierte de alguna manera en pensamiento, y
que el pensamiento puede convertirse en impulso nervioso. Y sin em-
bargo, tedo elle no proyecta ninguna luz sobre la naturaleza de esa
extrafia conversion" (8). S5i en vez de decir "se convierte en pensa-
miento", decimos '"se siente como pensamiento", la investipgacidn de
la funcién mental se desvia del inescrutable reino de la transustan-
ciacion al de los procesos fisioldgicos, donde tropezamos con pro-

blemas arduos en grado y complejidad, pero no insclubles.

La expresidn "se siente como pensamiento", por la que he sustituido

agqui la de "se convierte en pensamiento", plantea otro problema: el
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del poder de un nuevo concepto para eslabonar los hallazgos de un
campo general de investigacién. El1 "sentimiento", en la amplia acep-
cién con que agui empleamos esa palabra, parece ser el fundamento
genérico de toda experiencia mental: sensacidén, emocidn, imagina-
cién, recuerdo y razonamiento, para no citar méas que las principales
categorias. La experiencia sentida se elabora en el curso de un ele-
vado proceso organico, se intelectualiza en la medida en que las
funciones cerebrales se desenvuelven a nivel cortical, y se sociali-
za con la evolucién del habla y el desarrolleo de sus funciones de
comunicacion (9). Por lo demas, los mecanismos de la actividad sen-
tida son sutiles formas de ritmos, respuestas e interaccién vital no
sentidas. Una sicologia orientada por este concepto del sentimiento
se desliza suavemente hacia abajo y acaba en fisiologia, sin el pe-
ligro de verse reducida a ella y perder por tanto su identidad. Aun
en el supuesto de que finalmente aparezca como una rama de la fisio-
logia, el érea de su ramificacidon quizd continde siendo claramente
visible, aunque sin una tajante linea divisoria (en la naturaleza
hay muy pocas lineas asi): es el &area donde los procesos vitales
-posiblemente nerviosos- empiezan a presentar fases siquicas, esto
es, a sentirse., Tal vez no siempre seamos capaces de discernir cui-
les son las actividades que se sienten. En lo que atafie a los seres
vivos que no se expresan por medio de la palabra, dicho discerni-
miento se apoya en no pocos fundamentos especulativos, no sélo en
analogias entre el comportamiento humano y el animal, sino, sobre

todo, en continuidades filogenéticas y en homologias estructurales.

Como todos sabemos, el sentimiento se ha dividido, casi desde el co-
mienzo, en dos categorias generales que pueden denominarse sensibi-
lidad y emotividad. En torno al problema planteado por esta divisidn
se han realizado trabajos muy interesantes, debidos principalmente a
los sicélogos que propugnan un Gemeingefithl original no diferencia-
do, en el cual, no obstante, la sensacién y la respuesta emotiva no
son discernibles (10). La diferenciacién entre esos dos 6rdenes qui-
za se remonte hacia atrls como ninguna otra, como suele ocurrir con
la diferencia entre la accién neural en la periferia del organismo y
en las estructuras cerebroespinales. La periferia, que recoge las

impresiones del mundo circundante y al mismo tiempo se resiste a &1,



organizada de manera gque pueda hacer frente a constantes situaciones
andmalas; su inervacidn se caracteriza por sus respuestas rapidas y
selectivas a estimulos que provocan reacciones no preparadas. Las
respuestas centrales son mas lentas y un tanto masivas; todo el or-
ganismo se prepara y entra en accidon con fuerza acumulada, rapida o
lenta. Esta diferencia se mantiene incluso en el nivel siquico de
las acciones respectivas: los estimulos exteriores se sienten como
choques, como acontecimientos no previstos con los cuales el orga-
nismo suele tropezar en su marcha, pero contra los cuales, si son
violentos, también puede aprestarse defensivamente, como encara el
estrépito, la luz excesiva o los contactos dafiinos. Las actividades
gue surgen como sentimientos dentro del sistema nervioso central son
por lo comin, menos sibitas y no dejan entrever ningin punto defini-
do de origen; se sienten como acciones autogenéticas, no como cho-
ques. Podria decirse, en una palabra, que las excitaciones nerviosas
que provienen normalmente, aunque no siempre, de la periferia, se
sienten como choques, y las que provienen del centro, se sienten co-

mo accidn.

Esta distincidon es de gran importancia sicolbégica, sobre todo por
sus anormalidades, que a menudo descubren al investigador insospe-
chados e importantes aspectos de la vida mental. Ademéds, da lugar a
algunas definiciones de términos muy (tiles en el tratamiento de los
problemas bésicos de individualizacién, participacién, proyeccidn
sensorial, funciones expresivas e integracién social -o sea de pro-
blemas que van desde la etapa mas elemental hasta la mas avanzada de
la investipacidn sistematica- sobre todo en lo que atafie a los tér-
minos subjetivo y objetive. Experimentamos como objetivo todo lo que
se siente como choque, y como subjetivo, lo que se siente como ac-
cién. E]l uso de estas definiciones nos induce a admitir muchos fend-
menos interesantes, por lo comin pasados por alto, como la accidn
dialéctica reciproca entre los elementos subjetivos y objetivos de
la experiencia humana, la habilidad de esos mismos caracteres, los
puntos de su desaparicidn y quizds hasta de su reversidn. Nos sen-
timos impulsados al estudio de los problemas de la objetivacién,
fundamentales en la sicologia del arte y en todo lo relative a la

conducta simbolica.

= 139 =



Con todo, la mayor ventaja que se obtiene de la idea del sentimiento
como una fase del proceso vital en si, y no como producto o como
"correlativo siquico" de él1, es gue lleva implicita la solucidn de
los debatidos problemas de la "conciencia" y "lo inconsciente'". Hay
actos conscientes que pueden definirse amplia o estrictamente segiin
el contexto dentro del cual se emplee la palabra. y existe algo que
se denomina conciencia, modo o grado general de sentimiento que ca-
racteriza la totalidad de las actividades mentales de un ser vivien-
te en un momento dado y que varia en condiciones que afectan simul-
taneamente a todos los actos en la fase siquica, como lo hacen, por
ejemplo, las bebidas alcohélicas, los estupefacientes y otros pro-
ductos quimicos, Por consiguiente, bien podemos hablar de "altera-
ciones de la conciencia". Pero no hay ningin "dominio" o "sistema"
de conciencia que contenga "ideas" en el sentido propuesto por Locke
¥ sus prosélitos, ni ningin "contenido de la conciencia" u "objetos
de la conciencia". Estas falaces metadforas se han acomodado tan in-
timamente a nuestro lenguaje profesional, que parecen inocentes, ¥
ocurre gque autores que rechazan explicitamente la nocidn de ‘"con-
ciencia" como un recepticulo o como cualquier clase de entidad,
vuelven a incurrir en el mismo discurso en las arcaicas formas de
pensamiento que acaban ellos mismos de repudiar. Mientras ningun
concepto, como alternativa posible, haya ocupado realmente el lugar
de esas hipdstasis descartadas, continuaran ellas atenazando nuestra
imaginacién y habrd que rechazarlas una y otra vez. La mejor garan-
tia de que una formulacién conceptual es correcta es que suprime si-
bitamente lo que parece ser una pura tentacidén literaria; el sempi-
terno prurito de emplear metidforas y frases de cajon que encarnan

teorias obsoletas (11).

En cuanto a "lo inconsciente", simplemente no es necesario, toda vez
que consideramos el sentimiento como fase de unos procesos que en la
mayor parte de sus etapas no se sienten. La concepcidn de "ideas"
almacenadas en '"la inconsciencia" es un legado de teorias anteriores
acerca de la mente. De acuerdo con el criterio que aqui propugnamos,
una buena parte de la cerebracién se produce por debajn del umbral
del sentimiento y muchas actividades se desenvuelven a través de é1,

de suerte que, breve y escasamente, aunque tal vezr de manera reite-
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rada, asoman por encima de &l. No obstante, interactian con otras
que poseen un marcado y especializado caracter siquico, y su in-
fluencia se refleja en los procesos conscientes. Los procesos que no
se sienten en absoluto abarcan la mayor parte de la accidn para la
cual propugnaba Freud un mecanismo especial: "el sistema incons-
ciente". Probablemente no contituyen un sistema, pero son parte y
fraccion de las amplias funciones que en esencia pertenecen al sis-
tema nervioso central, cuya actividad mas importante se despliega en

el cerebro.

Las especializacones de la sensibilidad, al igual que otros tantos
sentidos especiales, se han estudiado amplia y atinadamente. Mucho
menos lo han sido las articulaciones de lo que a manera de distin-
cidn podria denominarse “"emotividad" dentro de los procesos especia-
lizados, como la formacién de imagenes (a influjo de impresiones
sensoriales), la subjetivacion y toda la gama de las emociones, la
objetivacidn y la proyeccidén simbdlica y, con el advenimiento de las
funciones de creacidén y utilizacién de simbolos -al parecer, no por
debajo del nivel humano-, los altamente articulados procesos del
pensamiento discursivo. Tan pronto como audaz y decididamente se
aventura uno siguiera un poco en semejante territorio, se plantean
escalonados unos tras otros problemas y mas problemas que invitan a
la investipacidén y conducen en todas direcciones. Pero hay entre
ellos jerarquias y, ciertamente, diferentes grados de subordinacidn.
A veces el estudio neurolégico o el siquidtrico suministran métodos
indirectos, o los sugieren teorias desarrolladas en campos tan disi-
miles como la quimica, la ingenieria y el no menos importante de la

filosofia del arte y del lenguaje.

Todas las investigaciones de los fendmenos mentales son arduas, si
se las realiza con amplitud y seriedad. No hay razdon para que las
estructuras mas complejas, sensibles y versatiles de la naturaleza
-lnos organismos controlados por sistemas nerviosos evolucionados-
hayan de ser mas fAciles de comprender que las estructuras que estu-
dia el fisica, o para que el sicdlogo haya de conformarse con regis-
trar y coordinar burdas observaciones generales y exponer como “le-

yes" los ordenamientos mas evidentes. la firme y progresiva compleji
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dad de los problemas, asi como su dificultad en el plano especula-
tivo, son indicios saludables de que una verdadera ciencia esta en
vias de formacién. No bien podamos concebir la continuidad entre la
sensibilidad fisica y la impresién sentida, entre la accidn fisica y
la accidén mental, contaremos con todos los datos biolégicos y sus
consecuencias, para edificar sobre ellos. Podremos rastrear la raiz
del sentimiento tan lejos en los antecedentes filogenéticos como lo
desee nuestra inventiva, sin miedo a que la explicacidn fisiolégica
excesiva nos convierta en "meros fisidlogos" en vez de sicdlogos
(como no teme el fisiGlogo que sus explicaciones quimicas cada vez

mas abundantes lo conviertan en un "mero quimice").

Los problemas sicoldgicos auténticos se extienden y entrelazan unos
con otros tan vigorosamente como una interpretacién de la vida men-
tal, clara desde el punto de vista conceptual, hunde sus raices en
un conocimiento mas general de la vida como tal. ;Qué clase de pro-
ceso constituye la formacién de imagenes? ;Como y hasta qué punto
estd envuelto en €1 el aparato visual, desde los ojos hasta la ra-
diacién visual de mayor alcance, probablemente mas alld de la zona
estriada? ;Es &1 el mecanismo esencial de la fantasia o no pasa de
ser un factor cooperante? ;Es probable gue se produzca en cerebros
animales? ;Qué pruebas podriamos obtener de ello? ,Resultados elec-—
troencefalograficos similares (12), o bien, en los animales, signos
conductuales confiables de la alucinacién en los estados téxices o
febriles, andlogos a las condiciones gue conocemos experimentalmen-
te? La puerta se abre de par en par a los métodos de investigacidn
originales. Ademés, dondequiera que las imagenes se producen por
primera vez en la escala evolutiva (vacilamos en atribuirla a los
reptiles o a los peces), ;,qué evoluciones o tensiones cerebrales
determinan? Tienen los mismos designios que en los cerebros humanos?
iCudles son sus conexiones con las emociones y con la progresiva

intelectualizacidén de los actos mentales?

Las respuestas a preguntas de esta indole suelen ser tortucsas y ra-
ra vez se dan por separado. A medida que se va desenvolviendo una
teoria, va creando problemas que sflo se pueden encarar mas adelante

dentro del contexto del momento, y a la luz de principios previamen-
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te establecidos. Pero el concepto de sentimiento que proponemos se
presta a una explicacién bastante exacta de términos que de ordina-
rio se emplean en forma imprecisa o se esquivan a causa de su vague-
dad, pero que el pensamiento rigurosc podria y deberia aprovechar:
términos como "mental", "sicosomdtico", "voluntario", "posible", o
como "proyeccion", "tendencia", "designio". otros conceptos funda-
mentales, imprescindibles para la comprensién de los fenémenos si-
quicos, se sitian mas lejos todavia, en los cimientos de la biolo-
gia, si bien sb6lo se los necesita cuando entran a considerarse las
funciones de los niveles superiores denominadas "sicolbgicas"; en-
tonces es preciso explicar conceptos elementales como "acteo", "dia-
léctica" y "ritmo". Gracias a las exigencias de la sicologia, hasta
la biologia misma tal vez se sienta llevada a realizar ciertos pro-
gresis teéricos, del misme modo que la fisica crecié al tener que
resolver los problemas gue planteaba la guimica cuando las diferen-
cias existentes entre los "elementos" quimicos se atribuyen hipoté-

ticamente a la estructura del Atomo.

Es imposible, dentro de los estrechos limites de un solo articulo,
ilustrar con ejemplos la estructuracién de ideas filosdficas que
realmente promete culminar en un conceptc irreprochable de mente.
Peroc la obra estd en marcha. La mejor indicacién de esa promesa la
constituye el hecho de gque cada interpretacion tedrica nueva atribu-
ye importancia a trabajos que ya se han realizado, a veces mucho
tiempo antes: minuciosos trabajos dispersos en obras de caracter mé-
dico, psicolégico, filosdéfico y de otras indoles; estudios referen-
tes al instinto, las mutaciones evolutivas, los "reflejos condicio-
nados", la percepcidn, el aprendizaje y la adaptacidén de los anima-
les; estudios quimicos y fisiolégicos sobre la actividad endécrina y
medicamentosa, sobre crecimienteo inducido, efectos emocionales (la
emocion "simulada") y alteraciones de conciencia de los seres huma-
nos. Hay abundancia de materiales clinicos sobre perturbaciones mo-
toras producidas por causas manifiestamente cerebrales y sicosomati-
cas y, en particular, sobre aberraciones mentales, como la amnesia,
la incapacidad de calcular v las agnosias de todo género. Estos da-
tos proyectan haces separados de luz sobre funciones generalmente

muy intepradas de la mentalidad humana, cuyos origenes permanecen en



la sombra, a menos que la mentalidad que se desintegre revele ele-
mentos insospechados. La adaptabilidad y la correlacidn de todas las
partes del sistema nervioso central son increibles, Hasta los senti-
dos especiales, que tan ampliamente has estudiado los sicdlogos
-casi exhaustivamente desde el punto de vista de su obvia utiliza-
cion como guias del organismo en sus tratos con el mundo exterior-,
han exhibide una capacidad distinta en los recientes experimentos
ampliamente divulgados sohre pérdidas sensoriales: el constante es-
timulo sensorial a que nos vemos sometidos, aunque no nos transmita
ninguna informacién nueva, nos sirve para ser objetivos durante las
horas de vigilia, hasta el punto de no permitir que el cerebro nos

alucine facilmente como en el suefio.

El cerebro, con todas sus ramificaciones, es el organo de la menta-
lidad animal. Desde luego, es un desarrollo trascendental de ese 6r-
gano el que eleva la mentalidad humana a la condicidn designada con
propiedad como "mente". El momento decisivo de esa evolucidn fue
probablemente el comienzo de la actividad simbdlica. Aungue so6lo po-
damos aventurar conjeturas acerca de las causas y la historia natu-
ral de esa funcidn, es posible y también provechoso hacerleo. La hi-
potesis que surge del punto de vista biolégico aqui adoptado tiene
algunos de los signos de la teoria fecunda, observables en el hecho
de que presenta la "mente"” como un fendmeno" natural y en el de que
encara, en vez de soslayarlo o de restarle importancia, el mas mis-
terioso de los problemas sicolégicos: la enorme diferencia existente
entre el hombre y los demas seres vivientes. Ademids, y en forma to-
talmente incidental, explica por qué la mante parece ser una entidad
tan separada y un agente tan independiente, gue universalmente se la
ha considerado a la manera de un hominculo, de "un hombre interior"
que residiera dentro del cuerpo, dandole vida y movimiento y abando-

nandolo en el instante de la muerte.

El fundamento de estos supuestos constituye el material para un ex-
tenso libro y no podemos exponerlo aqui, y menos aln analizarlo.
Pero quizds pueda darse una indicacidon de lo que hace que un acto
sea "mental" y de como se supone que a la mentalidad animal haya su-

cedido la forma mas elevada, caracteristica del hombre, que designa-
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mos "mente".

El sistema nervioso central parece formarse en los metazoarios a la
manera como las distintas especies desarrollan los "“receptores de
distancia" del olfato y la vista, y en un nivel superior, el cido.
Esencialmente, es un mecanismo que rige las actividades del animal
mediante indicaciones mas especializadas y sintéticas gue las condi-
ciones generales que atraen y repelen a los seres muy rudimentarios.
Su forma mas simple es un sistema de nervios aflerentes y eferentes
complementarios, gue recogen impresiones sensoriales y transmiten
los impulsos correspondientes a los misculos y demgas Grgancs -glan-
dulas, pulmones, etc.- a fin de que ellos realicen la accidn perti-

nente,

Aqui se impone por lo menos un comentario, ya que no el capitulo en-
tero que en realidad demandaria la definicidn y justificacién del
concepto de "accidn" y sus especializaciones: "actividad" y "acto".
Una breve exposicion sobre el significado de "acto" nos orientarad en
el presente estudio. Un acto es un acontecimiento especial que siem-
pre se da en un organismo (13). Se caracteriza por incluir un com—
plejo de tensiones, locales o atinentes a todo el organismo, pero
siempre, al parecer, con un centro de excitacién. Ese complejo total
Surge como un proceso Unico y concluye como tal; y el acto se consu-
ma, Las posibles maneras de originarse y concluir un acte varian
hasta el infinito. Algunos presentan fases fisicas; la gran mayoria

de ellos se producen sin gue se los sienta.

La actividad mas critica del sistema nervioso central animal se si-
tda entre los conductores aferentes y eferentes, donde termina el
acto de percepcidén y comienza, como réplica, el acto motor. En el
llamado "arco reflejo", generalmente considerado como prototipo de
todo comportamiento animal (14), hay un punto de tréansito de la re-
cepcidn a la reaccidén. Las estructuras neurales que efectian dicho
cambio son sumamente complejas y propenden a especializarse cada vez
mads. En los vertebrados tienen por centro la médula espinal y el ce-
rebro, pero en este segundo suelen ser tan elaboradas y tan compli-

cadas a la ver por su integracién con otras unidades funcionales,
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que los actos pasan a ser ingredientes menores dentro de su activi-

dad.

Actos mentales son aquellos cuyo centro es el cerebro y se sienten,
es decir, presentan alguna fase fisica. Hay muchos actos cerebrales
que no son mentales, si bien pueden modificar los actos mentales
(15); toda la actividad atribuida a "lo inconsciente" es de esta in-
dole. Ademas, los actos que no tienen su centro en el cerebro pueden
sentirse, por ejemplo, los de los seres que sdlo posean inervacidn
difusa. Pero tales organismos pueden sentir los llamados a los cua-
les responden, y tal vez sus propias excitaciones: no podemos saber-
lo. Donde hay cerebro anterior, hay actos especializados presumi-
blemente mentales: conciencia, intencién, emocidn, suspenso y deci-
sidn, deseo, tal vez satisfaccidén. El enfogque de un objeto percibi-
do, por ejemplo, un obstdculo, o la meta de un salto o de una carre-
ra, es, mas que probablemente, un acto mental. Sea como fuere, en
los animales por lo general la respuesta total convoca y compromete
a todo el cuerpo, o sea que el elemento mental pertenece a un patrdn
dindmico mayor. Ese acto fisico mayor estd enteramente guiade por la
percepcidon y la intencidn. Por encima de todo, el cerebro animal es
un 6rgano cibernético que controla las respuestas del organismo a
las oportunidades ofrecidas y los obstaculos opuestos por el medio

ambiente.

En el hombre, la sensibilidad nerviosa en tan intensa, que responder
con un acto muscular a cada uno de los estimulos de que tiene cono-
cimiento la mantendria en un perpétuo baile de San Vito. Gran nimero
de actos iniciados en el cerebro humano en virtud de la constante
percepcién discriminatoria del hombre -vistas, sonidos, informes
propioceptivos, etc.-, carecen absolutamente de fase patente, pero
concluyen en el cerebro. Su conclusidén es la formacién de una ima-
gen, la activacién de otros conjuntos de células que se manifiestan
mediante un repertorio propio de formacién de palabras y acaso tam-
bién la elaboracién completa del procesoc que constituye un acto de
ideacidén. Un acto deriva de otro acto. Una gran proporcién de acon-
tecimientos cerebrales como éstos se elevan al grade de sentimiento,

Por otra parte, se los siente sobre tode romo accidn, es decir, que
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son subjetivos. FEn la presente etapa de nuestra historia natural, el
cerebro humano estd al parecer constantemente pensando, recordando,
registrando o sofiando. En el estado de vigilia, dichos actos se pre-
sentan casi siempre juntos o en sucesién caleidoscépica (al dormir,
el suefio parece imponerse). El resultado de esa exaltada, y en gran
parte, autoperpetuadora actividad, es que sentimos continuamente
nuestra actividad interior como un tejido subjetivo contra el cual
chocan los acontecimientos sentidos objetivamente como percepciones,
y desde el cual nuestros actos subjetivos mas sostenidos y completo
-como el pensamiento concertado o las distintas emociones- se deta-
can como formas articuladas. Ese continuo siquico contituye nuestra
conciencia; cuando se interrumpe, como en ciertos estados patologi-
cos, no hay evidencia objetiva que logre convencer al paciente de
gque su mano © su pie, y hasta la mitas de su cuerpo, subjetivamente

"perdidos", le pertenezcan (16]).

La consumacién de actos iniciados central o periféricamente en el
cerebro repercute en otros acontecimientos cerebrales. Y bien pudo
haber sido una intolerable acumulacidén de impulsos lo que condujo
por fin al paso evolutivo mas trascendental de nuestro pasado filo-
genético: la aparicidn de una identificacidn simbdlica y esponténea
de perceptos, recuerdos e imagenes libres o ficciones que se eslabo-
naban entre si y crecian dentro de una acuciadora tendencia caracte-
ristica. Merced a qué acontecimientos y etapas se pudo desenvolver
dicha funcidén es un tema apasionante, aunque acaso no trascienda los
limites de una mera hipétesis. Pero aqui no podemos proponerlo. Tedo
cuanto cabe decir aqui, es que a partir de una relacién simbélica
primitiva, en la que simbolo y sentido se perciben como idénticos
(17), han surgido las formas superiores del pensamiento y de la co-
municacidén simbdlica que hacen que la mentalidad del hombre, y sélo
ella, sea una mente, A medida que su experiencia subjetiva se inten-
sifica y se integra en un yo, su experiencia objetiva se unifica
simbélicamente en el mundo. La interaccidén de estas dos acciones
mentales gobierna su vida, que es, por tanto, en realidad, una "vida

mental’.
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Esta hip6tesis, erigida sobre el concepto del sentimiento como ca-
racteristica de los procesos vitales mas complejos y vigorosos, pre-
senta la mente como una especialidad humana, un fendmeno funcional
resultante del extraordinario desarrollo del sistema nervioso cen-
tral del hombre. Ademéds, hace lo que cabria esperar de una buena hi-
potesis, o sea, que brinde algunas explicaciones incidentales hacia
las cuales no se la habia encaminado expresamente. Una de ellas es
la luz lateral que proyecta scbre la peculiar tendencia de las per-
sonas, practicamente de toda edad y cultura, a considerar la mente
como una entidad, como un alma que habita y utiliza el resto del or-
ganismo, que, por contraste, es "su" cuerpo. A riesgo de abrumar la
paciencia del lector, aduciré un solo y breve ejemplo de esta conse-

cuencia teérica.

El cerebro es un érgano y, como tal, estd estructurado dentro de un
conjunto viviente mayor, un organismo, que él ayuda a sostener me-
diante sus funciones especificas. Si se desarrolla mas alla de las
estrictas necesidades de dicho organismo, introduce una amenaza de
individuacién separada (otro principio fundamental que aqui ni si-
quiera hemos mencionado) en el interior del individuo a quien perte-
nece. Algo andlogo ocurre con el cerebro humano. Recibe tantos esti-
mulos -que han de tratarse primordialmente segin la modalidad siste-
matica peculiar a cada uno de ellas-, que la necesidad de concluir
cada acto iniciado, caracteristica de los seres vivos, hace que ten-
ga él intereses propios que trasciendan los del organismo: las nece-
sidades de simbolizacidén, expresién, ideacidn, pensamiento légico
{ordenamiento de las ideas) y, sobre todo, comunicacién, que absorbe
y rige la cabdtica actividad emocional engendrada por el pensamiento
y la fantasia. Tenemos, pues, una especie de "vida interior", o vida
de la mente, gue hace que ésta parezca un ente dentro del cuerpo. Y
como ademds controla el organismo en su conjunto, casi ineludi-
blemente se la juzga como un agente gobernador: el doble, a alma,

del hombre total.
Erigir una ciencia requiere mas de una idea -por fecunda que ella

sea-, y por lo comin todo nuevo concepto capital determina que el

que lo precedié resulte anticuado. Cuando el estudio de la mente
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ocupe realmente el lugar que le corresponde entre las ciencias ver-

daderas, la nocidn de sentimiento que he formulado aqui tal vez pa-

rezca ingenua, por no decir arcdica. Entretanto, quizd continie po-

niéndose al servicio de las urgencias mas apremiantes de nuestra

época: las de traer los fendmenos mentales al circulo de los hechos

naturales a fin de poder acometer y encarar el problema que nos

plazca sin temos a sufrir una caida metafisica.

NOTAS

(1) Abh. d. Konigl-preuss. Akad. d Wissensch. IV (1906), pag. 14.

{2) Por ejemplo, Science and Idealism, 1906.

(3) Thomas S. Szasz, Pain and Pleasure. A Study of Bodily Feelings,
New York, 1957.

(4) Del prefacio de Skepticism and Animal Faith, citado por Irwin
Edman, The Philosophy of Georges Santayana, New York, 1936,
pag. 370.

(5) Bertrand Russell, The Analysis of Mind, London-New York, 1921;
Gilbert Ryle, The Concept of Mind, New York, 1949. Véase tam-
bién Charles W. Morris, Six Theories of Mind, Chicago, 1932.

(6) Los sicoanalistas emplean el término "siquico" en forma un tan-
to diferente, en especial C.G. Jung y sus discipules, quienes
significan con é1 lo que yo mas bien denomino "funciones cere-
brales", sean sentidas o no. Sin embargo, cualquiera que sea la
palabra que se prefiera, siempre estarid premodelada por ciertos
usos particulares; de modo que lo que agqui se pide al lector es
que admita uno de ellos.

(7) Esta antigua sicologia de doble entrada ha dado paso al difun-

dido punto de vista dual que percibe la conexidén entre los
acontecimientos fisicos objetivos y las experiencias subjetivas

como una desviacidn semantica de un "lenguaje logice" a otro.
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(8)

(9)
(10)

(11)

(12}

(13)

"Some Observations on the Functional Organization of the Human
Brain", Proc. Am. Philos. Soc., XCVIII, 1954, 293-37;, véase
pag. 297.

Véase el capitule 2.

Consiltense, por ejemplo, los numerosos trabajos de Heinz Wer-
ner, gue versan sobre la interrelacién entre los distintos sen-
tidos especiales y la percepcidén y el movimiento; en particu-
lar, Entwicklungspsychologie, Leipzig, 1933, y "Motion and Mo-
tion Perception: A Study in Vicarious Functioning", J. Psychol.
, XIX, 1945, pags. 317-327. Consi(ltese asimismo H. Werner y 5.
Wapner, "Toward a General Theory of Perception”, Psychol. Rev.
LIX, 1952, pags. 324-338; Hans Hoff, "Beitrége zur Relation der
Sehsphare und des Vestibulapparates", Ztschr. f. ges. Neurol.
u. Psychiat., CXXI, 1929, paps. 751-762.

Esta tendencia esta todavia fuertemente arraigada en obras
cientificas relativas a la evolucién y a los aspectos mas am-
plios de la biclogia en general, a menudo pertenecientes a ha-
biles pensadores que no suscribfan, por cierto, ninguna signi-
ficacidén literal de su lenguaje heredado. Los "planes de la na-
turaleza" y "experimentos de la naturaleza", "sus" actos de se-
leccién (los de la naturaleza) y el interés por las especies
sobrevivientes, han remplazado al antiguo lenguaje de la sabi-
duria y el poder de Dios, pero las metidforas familiares conti-
nian siendo las expresiones més expeditivas, prueba de gque
ellos todavia incurren en desautorizados habitos de pensamiento
en términos telecldgicos de providencia y causalidad final. Los
cientificos quizéd consideran ese lenguaje como mereo ornamento
estilistico, pero al lego se le hace practicamente imposible
abandonar su mitica manera de pensar cuando la literatura cien-
tifica misma preserva sus formas para él.

Grey Walter ha descubierto interesantes efectos en el campo de
la experimentacidén humana, donde al individuo le es dado infor-
mar acerca de la formacidn de sus imagenes.

Este enunciado quizad sea susceptible de modificar dentro de

contextos especiales, como la jurisprudencia y al etnologia.
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(14)

(15)

(16)

(17)

Es una hipétesis razonable, aun cuando, tal vez demasiado pre-
maturamente, se le conceda cardcter de hecho conccido. Ontoge-
néticamente parece haberlo precedido funciones mas complejas:
el "reflejo" rapide resultante de la simplificacién con madura-
cidén. Véase R. Lorente de Né, "Vestibulo-ocular Reflex Arc",
Arch. Neurol. and Psychiat., XXX, 1933, pags. 245-291.

Los actos pueden expandirse e incorporar otros actos, o bien
articularse dentre de una actividad general y especializarse en
caracter y efecto. Las especificaciones necesarias para elabo-
rar la nocidén teérica de "acto" deben quedar aqui sin explica-
ciodn.

Sobre este tema hay mucha literatura, pero estd muy dispersa;
pueden encontrarse algunos casos y estudios reunidos en Paul
Schilder, The Image and Appearance of the Human Body, New York,
1950, y en J.M. Nielsen, Agnosia, Apraxia, Aphasia, New York,
1946,

Una parte considerable de las pruebas de dicha fase del pensa-
miento simbélico es la aportada por E. Cassirer en The Phyloso-
phy of Symbolic Form, New Haven, Conn., 1953, sobre todc en el
segundo volumen, y mucho mas sucintamente en Language and Myth,
New York, 1945, Un tratamiento del tema sorprendentemente con-
vergente y una teoria casi idéntica, desarrollados en ferma in-
dependiente en la misma época, pueden hallarse en Owen Bar-
field, Poetic Diction: A Study in Meaning, London, 1828. Vése
también mi obra Philosophy in a New Key, Cambridge, Massachu-

setts, 1942, capitules 6 y 7.
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