
EL PROCESO DEL SENTIMIENTO
Susin Langer

Entre todos los problemas de que se ocupan los sicólogos, el que pa-

rece más arduo es el concerniente al sentimiento que tenemos de

nuestra propia actividad y de los contactos del mundo que nos rodea.

El carácter metafísico de términos como "sentimientos", "contenido

de la conciencia", "subjetividad", o en general de los aspectos pro-

vados de la experiencia, han constituido para los filósofos un pons

asinorum desde que Descartes consideró la res extensa y la res cogi—

tans sustancias irreductibles e inconmensurables. Los estudiosos de

las ciencias físicas no han tenido que enfrentar este problema, por-

que todo su interés radica en los fenómenos físicos de res extensa;

en cambio, el sicólogo se preocupa, en realidad, por los fenómenos

mentales, tradicionalmente adscritos a un "orden" no físico -mente,

conciencia, experiencia, etc.-: una especie de res cogitans.

No hay ninguna razón a priori para creer que los fenómenos mentales

constituyan un orden sistemático único, o que la res extensa sea en

esencia non cogitans. Las propiedades físicas no son incompatibles

con la sensibilidad y la emotividad. Pero la antítesis de mente y

cuerpo, espíritu activo y materia pasiva, es un supuesto tan venera-

ble, tan honda e intrincadamente arraigado en la religión y la pri-

mitiva filosofía, que dada su prolongada familiaridad parece casi

ineludible para no pocos filósofos, y para la casi totalidad de las

personas, es un dictamen del sentido común. Cari Stumpf declaró que

era sencillamente un hecho natural que ningún filósofo podía sosia-

S.L. Langer (1971). Esquemas filosóficos. Buenos Aires. Ed. Mora
(1962).
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yar: "A este respecto -dijo-, ni Spinoza ni ninguno de los pensado-

res posteriores a él han trascendido verdaderamente el dualismo de

Descartes. La verdad es que los hechos que presenciamos muestran es-

te doble aspecto desde el comienzo mismo (schon in der Wurzel), y

que ... esta dualidad no se puede eludir" (1). Otros sicólogos se

han esforzado empeñosamente por dilucidar el "problema mente-cuerpo"

y han considerado la mente como un "epifenómeno" producido por cam-

bios físicos accesibles a la ciencia, pero que caen de suyo fuera

del ámbito físico y, por lo tanto, no son en sí mismos objeto de in-

vestigación científica. Todavía otros, desde Münsterberg (2), a co-

mienzos de este siglo, hasta Szasz, en 1957 (3), han atribuido la

dificultad a un dualismo semántico: la existencia de un vocabulario

físico y de un vocabulario sicológico, antitéticos pero igualmente

válidos, que suscitan respectivamente una versión física y una in-

terpretación síquica de la experiencia. Cuál elige cada uno para va-

lerse de él, es cuestión de conveniencia, pero no podemos fluctuar

entre uno y otro sin suscitar el embarazoso problema de cerebro-men-

te. Hoy, la posición más respetable es, naturalmente, la del conduc-

tismo: rechazo sistemático a aceptar como dato sicológico todo lo

que no sea claramente conducta o a considerar ésta como una indica-

ción de algo que el sujeto siente. Algunos conductistas se han atre-

vido a negar la existencia de la experiencia interior; otros se li-

mitán a proscribirla de su ciencia y relegan el problema de ella a

la metafísica, entendiendo erróneamente por tal un determinado géne-
ro de fantástica historia natural inferida de los postulados de la

ética y de la religión tradicionales. Se sienten corroborados en esa

posición por algunos filósofos eminentes, como Santayana, quien es-

cribió: "La metafísica, en el verdadero sentido de la palabra, es

física dialéctica o lo que es lo mismo, un intento de determinar la

realidad por medio de interpretaciones lógicas, morales o retóricas"

(4).

En nuestros días, el conductismo desempeña un papel tan preponderan-

te en el ámbito de la sicología y la sociología, y en otros campos

afines del conocimiento, que a todos ellos se los denomina comúnmen-
te "ciencias de la conducta". Sin embargo, la denominación no es me-

ramente descriptiva: expresa una metodología y, además, el reconocí-
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miento del nexo de la metafísica con dichas ciencias, ya que no de

la metafísica en sí. La opinión común de los especialistas en cien-

cias sociales, sobre todo en Estados Unidos, es que un problema me-

tafísico como el de la existencia de algo llamado "sentimiento",

"conciencia" o "experiencia subjetiva", cae fuera del ámbito de la

descripción fáctica que constituye el dominio específico de la cien-

razón por la cual bien puede alguien sustentar una opinión

filosófica cualquiera sin que ello influya lo más mínimo sobre sus

investigaciones y descubrimientos científicos.

cia

A mí esta opinión me parece errónea. Las ciencias han nacido

realmente de la filosofía. No surgen de la mera observación contro-

lada una vez que se ha desterrado la filosofía, como si fuera un

estorbo, para permitir que ellas crezcan. Han nacido de condiciones

muy especiales: cuando sus conceptos fundamentales alcanzan el grado

de abstracción y precisión que las adecúa a las exigencias de un

pensamiento exacto, vigoroso, microscópicamente analítico. La filo-

sofía es la exploración lógica de los conceptos y la formulación de

ellos. Por lo tanto, es un acontecimiento filosófico el que engendra

una ciencia joven y estimulante, y a veces también errónea: la ela-

boración de un nuevo concepto de la realidad en aplicación de un

nuevo principio abstracto y dentro de una nueva perspectiva intelec-

tual. La teoría de Newton acerca de la gravedad como propiedad de la

materia, fue un concepto de esa índole. Lo fue también el de la evo-

lución, que la obra de Darwin, Sobre el origen de las especies, di-

fundió por el mundo -aunque no fue el naturalista inglés su único

progenitor-, transformando totalmente el estudio de la historia na-

tural y elevándolo de la pura taxonomía a ciencia biológica. Pero la

mayor de las intuiciones filosóficas, la primera idea creadora que

engendró absolutamente toda ciencia, se sitúa hacia los comienzos de

nuestra cultura intelectual: fue el concepto de la transformación de

la materia, que aparece por primera vez en las teorías físicas de

los primitivos jonios. Dicho concepto ha venido a ser un postulado

tan fundamental dentro de nuestro pensamiento científico, y ha que-

dado corroborado a tal punto por la experienca, que ya no lo consi-

deramos una idea filosófica. Lo hemos proyectado de la "materia" a

la "energía" y a todas las demás nociones de la realidad física.
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Pero ciertamente es una audaz concepción metafísica. Algunos de los

contemporáneos de Tales de Mileto todavía podrían decir: "El sol es

nuevo cada día".

La deplorable situación que estorba el desarrollo vigoroso de la mo-

derna sicología, es que ésta no puede encarar conceptualmente su te-

ma fundamental y específico: los fenómenos mentales. Sus métodos son

exclusivamente la invalidación y la tergiversación de los términos
tradicionales y de los supuestos insostenibles que expresan dichos

términos. Pero ni la crítica, ni la invalidación, ni la vigilancia

ejercida contra los conceptos erróneos pueden dar al estudio de la

mente lo que él necesita para desarollarse como ciencia: una idea

sostenible. lo bastante sólida para otorgar significados válidos a

términos como "subjetivo", "sentido", "consciente", "mental", y, por

supuesto, a su tema central: la mente. Los conceptos básicos de la

moderna sicología no son ni suficientemente abstractos ni suscepti-

bles de la depurada elaboración que requiere una verdadera ciencia

natural. "Conducta", "estímulo" y "respuesta", son nociones prác-

ticas de laboratorio, generalizadas y extendidas con la esperanza de

poder aplicarlas a todo el campo de los fenómenos síquicos; pero

fuera del contexto en que se originaron -la experimentación con

declina rápidamente su utilidad. Un vocablo que designa

una gran variedad de fenómenos no puede emplearse para significar

sus diferencias y, menos aún, para explicarlas. Las abstracciones no

designan fenómenos, sino que los describen. No existe objeto o acón-

tecimiento alguno que se denomine "gravedad", pero fenómenos como el
fluir del agua pendiente abajo, la posición relativa de las estre-

lias entre sí, la atracción de la aguja imantada por el polo magné-

tico, son acontecimientos o condiciones que pueden describirse em-

pleando el concepto de gravedad. Existen fenómenos como los estímu-
los y las respuestas; pues bien, aislarlos y darles nombre, incluso

aparecer algunos muy simples, es una especie de taxonomía: no sumi-

nistra principio alguno de análisis o interpretación, ni tampoco al-

gún término que describa las relaciones existentes entre los fenóme-
nos observados.

animales-

La sicología -no tan joven ya como suelen creer sus apologistas- no
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crece aceleradamente junto con otras ciencias nuevas, como la biolo-

gía, por ejemplo, a causa de que su estructura conceptual es dema-

siado endeble y no permite que se erijan sobre ella macizas edifica-

ciones de audaces hipótesis especulativas. El sicólogo no tiene
libertad para valerse de su imaginación científica, pues las fronte-

ras de su campo de estudio se hallan cuidadosamente delimitadas y

obstruidas por constantes advertencias contra las trampas y las ace-

chanzas de los falsos "ismos". Esas fronteras han de ensancharse an-

tes de que pueda construirse el edificio de una ciencia que exigirá

un gran espacio.

Se han hecho diversas tentativas para volver a definir las palabras

"mente" y "mental" de manera adecuada y científicamente segura. Há-
biles pensadores como Bertrand Russell y Gilbert Ryle han acometido

esa empresa (5), pero por alguna razón los resultados no han promo-

vido o facilitado en modo alguno la investigación, ni sugerido tam-

poco ningún nuevo enfoque de los problemas fundamentales. Esa razón,
es que tanto Russell como Ryle sostienen, junto con los

positivistas y la mayor parte de los conductistas, que habría que

dejar de lado los temas metafísicos. La convinción general de dichas

escuelas es que las ideas metafísicas no son pertinentes dentro del

ámbito de la ciencia, ya que se aplican al universo considerado como

un todo, acerca del cual no puede saberse en realidad absolutamente

nada. En mi opinión, sin embargo, todo estudio científico, prosegui-

do a fondo, se encamina hacia proposiciones implícitamente metafísi-

cas, que no tienen necesariamente que referirse al universo en su

totalidad, sino a la naturaleza de los seres que se hallan en él.

Whitehead definió la metafísica como "los enunciados más generales

que podemos formular acerca de la realidad". Pero los formulemos ex-

plícitamente o no, el contenido de tales enunciados se halla implí-

cito en asertos menos generales, ya que ellos encarnan a nuestros

conceptos básicos. Y si no convienen a todos los aspectos de la rea-

lidad a la cual nos referimos, suscitamos problemas insolubles, como

acaece en el accidentado campo de la teoría sicológica.

presumo yo

La timidez intelectual que inhibe nuestro pensamiento especulativo

en el ámbito de la sicología emana de un problema filosófico -o
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metafísico, si así se prefiere- no resuelto. Es un concepto erróneo

de base. Y la manera de eliminar esa pesadilla no es encararla fur-

tivamente con mirada recelosa, sino hacerlo decidida y valientemen-

te. Por lo demás, dudo que para nuestra ciencia de la mente sea im-

prescindible una nueva definición de su objeto, ya que nunca se ne-

cesitó una definición perfectamente satisfactoria de "materia" para

que se creara la física. Una definición del tema central -en sicolo-

gía, la "mente"- es el designio último de toda teoría científica; y

en el mejor de los casos, cabe esperar que surja cuando la teoría

alcance una gran pujanza especulativa y un alto grado de aplicabili-

dad. Al principio lo que se necesita es una adecuada definición de

los conceptos operativos con que haya de manejarse nuestro conoci-

miento de "materia", "mente", "vida" o cualquiera que pueda ser el

ámbito total de la indagación.

Como lo hice notar al comienzo, el gran espantajo de la sicología lo

constituye el hecho de que casi todos los seres vivientes -los ani-

males superiores, sin lugar a duda- poseen sensibilidad mental y que

es ella lo que en realidad los distingue de las estructuras inani-

madas -por evolucionadas que sean-, y hasta de las que son animadas

como las plantas, pero que probablemente no sienten las influencias

que determinan y regulan su vida o sus propias respuestas. El tema

de la sicología quedó originalmente circunscrito por esa diferencia

específica; pero una dificultad insuperable que constriñe a una

ciencia a eludir su verdadero tema porque no puede manipularlo cien-

tíficamente, indica que existe un error fundamental en sus cimien-

tos, un equivocado supuesto metafísico tácito.

Ese supuesto erróneo que nos conduce a estériles teorías acerca de

la mente, es la noción de sentimiento concebido como entidad separa-

da, ontológicamente distinta de las entidades físicas y constituti-

vo, por tanto, de un orden diferente o de un "reino" aparte. Empleo

del vocablo "sentimiento", no en la acepción arbitrariamente limi-

tada de "agrado o desagrado" a que con frecuencia lo han confinado

los sicólogos, sino para designar, por el contrario, en la acepción

más amplia posible, todo cuanto pueda sentirse. En esta acepción in-

cluyo tanto la sensación como la emoción: las respuestas sentidas de
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nuestros órganos sensoriales al medio ambiente; las de nuestros me-

canismos propioceptivos a los cambios internos, y las del organismo

total a su situación total, es decir las llamadas "sensaciones emo-

tivas". Sentimos calor, pinchazos, dolor, esfuerzos, distensión. La

visión es la manera como el aparato óptico siente la incidencia de

la luz; la audición, la manera como el auditivo siente las ondas so-

ñoras. Sentimos debilidad corporal o una elevada tonicidad. Sentimos

expectativa, frustración
maneras de sentir siguen pautas características. Un estudio más a

fondo de dichas pautas muestra que hay una notable similitud entre

ellas y las pautas de crecimiento, movimiento, desarrollo y decrepi-

tud, es decir, las típicas del proceso vital. Esta comprobación su-

giere una relación más íntima entre tales procesos y el fenómeno de
la sensibilidad mental que lo que sugeriría el tratamiento tradicio-

nal de esta como conjunto de "datos" categóricamente separados. La

noción misma de "datos" tiende a desintegrar sutilmente lo "dado" en

otras tantas entidades; pero una particular travesura idiomática nos

permite decir "Me siento de tal y tal modo", o bien "Tengo tal o

cual sentimiento", y considerar que ambas expresiones son equivalen-

tes, con lo cual da lugar a la hipóstasis y la fija. De ahí nuestra

tendencia a buscar alguna conexión sistemática entre entidades de

dos especies incongruentes, la física y la síquica: tejido nervioso

y sensación, cerebro y mente.

anhelo, temor, satisfacción. Todas estas

De cualquier modo, el hecho sicológico es que un organismo siente

algo; sentir es una actividad, no un resultado. Es algo que acontece

en el organismo, pero no necesariamente un acontecimiento aislado

situado por encima de aquellos que observamos gradual e indirec-

tamente, es decir, las acciones del cerebro y sus dependencias.

La hipótesis -no pasa naturalmente, de serlo- que me ha resultado

mucho más fructífera de lo que hubiera podido esperar, es que la

sensibilidad mental es una fase estrictamente intraorgánica del pro-

ceso vital mismo, es decir, una apariencia presente tan sólo en el

interior del organismo en que se desarrolla la actividad. En conse-

cuencia, todo organismo siente las acciones que le son propias si
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ellas entran en esta fase y no las de ningún ser vivo. De las miría-

das de sucesos que constituyen una vida, muchos no se sienten en

absoluto. Es probable que se sientan aquellos cuya intensidad tras-

cienda de cierto umbral. Una intensa actividad fisiológica de esta

clase requiere funciones integradas sumamente complejas. Por tanto,

ella quizá se limite a las estructuras anatómicas más desarrolladas

y complicadas. Tal vez implique siempre algún tejido nervioso, o

acaso ocurra en la sustancia orgánica más dotada de energía. Este

problema sólo podrá resolverlo la investigación experimental, tanto

directa como indirecta. El proceso se siente cuando la actividad de

alguna parte del sistema nervioso alcanza un punto crítico. Es éste

un fenómeno vital característico, pese a que de ningún modo se pro-

duce siempre. La cantidad de acción interior, e incluso de "conduc-

taM, que puede dedarrollarse por debajo del umbral de la sensibili-

dad suele ser sorprendente. Un proceso sentido se siente en el órga-
no dentro del cual ocurre. Podría decirse que el proceso ha entrado

en la fase síquica (6).

Posibilidades nuevas de análisis e indagación de toda índole se

abren a los esfuerzos especulativos y hasta experimentales cuando se

considera el sentimiento como parte o porción de la acción vital en

vez de considerárselo como un producto "no material" de dicha acción

o, lo que es todavía más nocivo para la ciencia, como un "correlati-

vo epifenoménico" de los procesos físicos (7). Entre otras ventajas,

esta hipótesis resuelve el problema planteado por el gran neurólogo
Wilder Penfield -para él insoluble- cuando afirmó: "Es evidente que

el impulso nervioso se convierte de alguna manera en pensamiento, y

que el pensamiento puede convertirse en impulso nervioso. Y sin em-

bargo, todo ello no proyecta ninguna luz sobre la naturaleza de esa

extraña conversión" (8). Si en vez de decir "se convierte en pensa-

miento", decimos "se siente como pensamiento", la investigación de

la función mental se desvía del inescrutable reino de la transustan-

ciación al de los procesos fisiológicos, donde tropezamos con pro-

blemas arduos en grado y complejidad, pero no insolubles.

La expresión "se siente como pensamiento", por la que he sustituido

aquí la de "se convierte en pensamiento", plantea otro problema: el
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del poder de un nuevo concepto para eslabonar los hallazgos de un

campo general de investigación. El "sentimiento", en la amplia acep-

ción con que aquí empleamos esa palabra, parece ser el fundamento

genérico de toda experiencia mental: sensación, emoción, imagina-

ción, recuerdo y razonamiento, para no citar más que las principales

categorías. La experiencia sentida se elabora en el curso de un ele-
vado proceso orgánico, se intelectualiza en la medida en que las
funciones cerebrales se desenvuelven a nivel cortical, y se sociali-

za con la evolución del habla y el desarrollo de sus funciones de

comunicación (9). Por lo demás, los mecanismos de la actividad sen-

tida son sutiles formas de ritmos, respuestas e interacción vital no

sentidas. Una sicología orientada por este concepto del sentimiento

se desliza suavemente hacia abajo y acaba en fisiología, sin el pe-

ligro de verse reducida a ella y perder por tanto su identidad. Aun

en el supuesto de que finalmente aparezca como una rama de la fisio-

logia, el área de su ramificación quizá continúe siendo claramente

visible, aunque sin una tajante línea divisoria (en la naturaleza

hay muy pocas líneas así): es el área donde los procesos vitales

-posiblemente nerviosos- empiezan a presentar fases síquicas, esto

es, a sentirse. Tal vez no siempre seamos capaces de discernir cuá-
les son las actividades que se sienten. En lo que atañe a los seres

vivos que no se expresan por medio de la palabra, dicho discerní-

miento se apoya en no pocos fundamentos especulativos, no sólo en

analogías entre el comportamiento humano y el animal

todo, en continuidades filogenéticas y en homologías estructurales.

sino, sobre

el sentimiento se ha dividido, casi desde el co-

mienzo, en dos categorías generales que pueden denominarse sensibi-

lidad y emotividad. En torno al problema planteado por esta división

Como todos sabemos

se han realizado trabajos muy interesantes, debidos principalmente a

los sicólogos que propugnan un GemeingefUhl original no diferencia-

do, en el cual no obstante, la sensación y la respuesta emotiva no

son discernióles (10). La diferenciación entre esos dos órdenes qui-

zá se remonte hacia atrás como ninguna otra como suele ocurrir con

la diferencia entre la acción neural en la periferia del organismo y

en las estructuras cerebroespinales. La periferia, que recoge las

impresiones del mundo circundante y al mismo tiempo se resiste a él,
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organizada de manera que pueda hacer frente a constantes situaciones

anómalas; su inervación se caracteriza por sus respuestas rápidas y

selectivas a estímulos que provocan reacciones no preparadas. Las

respuestas centrales son más lentas y un tanto masivas; todo el or-

ganismo se prepara y entra en acción con fuerza acumulada, rápida o

lenta. Esta diferencia se mantiene incluso en el nivel síquico de

las acciones respectivas: los estímulos exteriores se sienten como

choques, como acontecimientos no previstos con los cuales el orga-

nismo suele tropezar en su marcha, pero contra los cuales, si son

violentos, también puede aprestarse defensivamente, como encara el

estrépito, la luz excesiva o los contactos dañinos. Las actividades

que surgen como sentimientos dentro del sistema nervioso central son

por lo común, menos súbitas y no dejan entrever ningún punto defini-

do de origen; se sienten como acciones autogenéticas, no como cho-

ques. Podría decirse, en una palabra, que las excitaciones nerviosas

que provienen normalmente, aunque no siempre, de la periferia, se

sienten como choques, y las que provienen del centro, se sienten co-

mo acción.

Esta distinción es de gran importancia sicológica, sobre todo por

sus anormalidades, que a menudo descubren al investigador insospe-

chados e importantes aspectos de la vida mental. Además, da lugar a

algunas definiciones de términos muy útiles en el tratamiento de los

problemas básicos de individualización, participación, proyección

sensorial, funciones expresivas e integración social -o sea de pro-

blemas que van desde la etapa más elemental hasta la más avanzada de

la investigación sistemática- sobre todo en lo que atañe a los tér-

minos subjetivo y objetivo. Experimentamos como objetivo todo lo que

se siente como choque, y como subjetivo, lo que se siente como ac-

ción. El uso de estas definiciones nos induce a admitir muchos fenó-

menos interesantes, por lo común pasados por alto, como la acción

dialéctica recíproca entre los elementos subjetivos y objetivos de

la experiencia humana, la habilidad de esos mismos caracteres, los

puntos de su desaparición y quizás hasta de su reversión. Nos sen-

timos impulsados al estudio de los problemas de la objetivación,

fundamentales en la sicología del arte y en todo lo relativo a la

conducta simbólica.
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Con todo, la mayor ventaja que se obtiene de la idea del sentimiento

como una fase del proceso vital en sí,

"correlativo síquico" de él

los debatidos problemas de la "conciencia" y "lo inconsciente". Hay

actos conscientes que pueden definirse amplia o estrictamente según

el contexto dentro del cual se emplee la palabra, y existe algo que

se denomina conciencia, modo o grado general de sentimiento que ca-

racteriza la totalidad de las actividades mentales de un ser vivien-

te en un momento dado y que varía en condiciones que afectan simul-

táneamente a todos los actos en la fase síquica, como lo hacen, por

ejemplo, las bebidas alcohólicas, los estupefacientes y otros pro-

ductos químicos. Por consiguiente, bien podemos hablar de "altera-

ciones de la conciencia". Pero no hay ningún "dominio" o "sistema"

de conciencia que contenga "ideas" en el sentido propuesto por Locke

y sus prosélitos, ni ningún "contenido de la conciencia" u "objetos

de la conciencia". Estas falaces metáforas se han acomodado tan ín¬

y no como producto o como

es que lleva implícita la solución de

timamente a nuestro lenguaje profesional, que parecen inocentes, y

ocurre que autores que rechazan explícitamente la noción de "con-

ciencia" como un receptáculo o como cualquier clase de entidad,

vuelven a incurrir en el mismo discurso en las arcaicas formas de

pensamiento que acaban ellos mismos de repudiar. Mientras ningún

concepto, como alternativa posible, haya ocupado realmente el lugar

de esas hipóstasis descartadas, continuarán ellas atenazando nuestra

imaginación y habrá que rechazarlas una y otra vez. La mejor garan-

tía de que una formulación conceptual es correcta es que suprime sú-

hitamente lo que parece ser una pura tentación literaria; el sempi-

temo prurito de emplear metáforas y frases de cajón que encarnan

teorías obsoletas (11).

En cuanto a "lo inconsciente", simplemente no es necesario, toda vez

que consideramos el sentimiento como fase de unos procesos que en la

mayor parte de sus etapas no se sienten. La concepción de "ideas"

almacenadas en "la inconsciencia" es un legado de teorías anteriores

acerca de la mente. De acuerdo con el criterio que aquí propugnamos,

una buena parte de la cerebración se produce por debajo del umbral

del sentimiento y muchas actividades se desenvuelven a través de él,

breve y escasamente, aunque tal vez de manera reite-de suerte que
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rada, asoman por encima de él. No obstante, interactúan con otras

que poseen un marcado y especializado carácter síquico, y su in-

fluencia se refleja en los procesos conscientes. Los procesos que no

se sienten en absoluto abarcan la mayor parte de la acción para la

cual propugnaba Freud un mecanismo especial: "el sistema incons-

ciente". Probablemente no contituyen un sistema, pero son parte y

fracción de las amplias funciones que en esencia pertenecen al sis-

tema nervioso central, cuya actividad más importante se despliega en

el cerebro.

Las especializacones de la sensibilidad, al igual que otros tantos

sentidos especiales, se han estudiado amplia y atinadamente. Mucho

menos lo han sido las articulaciones de lo que a manera de distin-

ción podría denominarse "emotividad" dentro de los procesos especia-

lizados, como la formación de imágenes (a influjo de impresiones

sensoriales), la subjetivación y toda la gama de las emociones, la

objetivación y la proyección simbólica y, con el advenimiento de las

funciones de creación y utilización de símbolos -al parecer, no por

los altamente articulados procesos deldebajo del nivel humano-

pensamiento discursivo. Tan pronto como audaz y decididamente se

aventura uno siquiera un poco en semejante territorio, se plantean

escalonados unos tras otros problemas y más problemas que invitan a

la investigación y conducen en todas direcciones. Pero hay entre

ellos jerarquías y, ciertamente, diferentes grados de subordinación.
A veces el estudio neurológico o el siquiátrico suministran métodos

indirectos, o los sugieren teorías desarrolladas en campos tan disí-
miles como la química, la ingeniería y el no menos importante de la

filosofía del arte y del lenguaje.

Todas las investigaciones de los fenómenos mentales son arduas, si

se las realiza con amplitud y seriedad. No hay razón para que las

estructuras más complejas, sensibles y versátiles de la naturaleza

-los organismos controlados por sistemas nerviosos evolucionados-

hayan de ser más fáciles de comprender que las estructuras que estu-

dia el físico, o para que el sicólogo haya de conformarse con regis-

trar y coordinar burdas observaciones generales y exponer como "le-

yes" los ordenamientos más evidentes, la firme y progresiva compleji
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dad de los problemas, así como su dificultad en el plano especula-

tivo, son indicios saludables de que una verdadera ciencia está en

vías de formación. No bien podamos concebir la continuidad entre la

sensibilidad física y la impresión sentida, entre la acción física y

la acción mental, contaremos con todos los datos biológicos y sus

para edificar sobre ellos. Podremos rastrear la raíz

del sentimiento tan lejos en los antecedentes filogenéticos como lo

desee nuestra inventiva, sin miedo a que la explicación fisiológica

excesiva nos convierta en "meros fisiólogos" en vez de sicólogos

(como no teme el fisiólogo que sus explicaciones químicas cada vez

más abundantes lo conviertan en un "mero químico").

consecuencias

Los problemas sicológicos auténticos se extienden y entrelazan unos

con otros tan vigorosamente como una interpretación de la vida men-

tal, clara desde el punto de vista conceptual, hunde sus raíces en

un conocimiento más general de la vida como tal. ¿Qué clase de pro-

ceso constituye la formación de imágenes? ¿Cómo y hasta qué punto

está envuelto en él el aparato visual, desde los ojos hasta la ra-

diación visual de mayor alcance, probablemente más allá de la zona

estriada? ¿Es él el mecanismo esencial de la fantasía o no pasa de

ser un factor cooperante? ¿Es probable que se produzca en cerebros

animales? ¿Qué pruebas podríamos obtener de ello? ¿Resultados elec-

troencefalográficos similares (12), o bien, en los animales, signos

conductuales confiables de la alucinación en los estados tóxicos o

febriles, análogos a las condiciones que conocemos experimentalmen-

te? La puerta se abre de par en par a los métodos de investigación

originales. Además, dondequiera que las imágenes se producen por

primera vez en la escala evolutiva (vacilamos en atribuirla a los

reptiles o a los peces), ¿qué evoluciones o tensiones cerebrales

determinan? Tienen los mismos designios que en los cerebros humanos?

¿Cuáles son sus conexiones con las emociones y con la progresiva

intelectualización de los actos mentales?

Las respuestas a preguntas de esta índole suelen ser tortuosas y ra-

ra vez se dan por separado. A medida que se va desenvolviendo una

teoría, va creando problemas que sólo se pueden encarar más adelante

dentro del contexto del momento, y a la luz de principios previamen-



te establecidos. Pero el concepto de sentimiento que proponemos se

presta a una explicación bastante exacta de términos que de ondina-

rio se emplean en forma imprecisa o se esquivan a causa de su vague-

dad, pero que el pensamiento riguroso podría y debería aprovechar:

términos como "mental", "sicosomático", "voluntario", "posible", o

como "proyección"

mentales, imprescindibles para la comprensión de los fenómenos sí-

quicos, se sitúan más lejos todavía, en los cimientos de la biolo-

gía, si bien sólo se los necesita cuando entran a considerarse las

funciones de los niveles superiores denominadas "sicológicas"; en-

tonces es preciso explicar conceptos elementales como "acto", "dia-

"tendencia", "designio", otros conceptos funda-

láctica" y "ritmo". Gracias a las exigencias de la sicología, hasta

la biología misma tal vez se sienta llevada a realizar ciertos pro-

del mismo modo que la física creció al tener quegresis teóricos
resolver los problemas que planteaba la química cuando las diferen-

cias existentes entre los "elementos" químicos se atribuyen hipoté-

ticamente a la estructura del átomo.

Es imposible, dentro de los estrechos límites de un solo artículo,

ilustrar con ejemplos la estructuración de ideas filosóficas que

realmente promete culminar en un concepto irreprochable de mente.

Pero la obra está en marcha. La mejor indicación de esa promesa la

constituye el hecho de que cada interpretación teórica nueva atribu-

ye importancia a trabajos que ya se han realizado, a veces mucho

tiempo antes: minuciosos trabajos dispersos en obras de carácter mé-

dico, psicológico, filosófico y de otras índoles; estudios referen-

tes al instinto, las mutaciones evolutivas, los "reflejos condicio-

la percepción, el aprendizaje y la adaptación de los anima-

les; estudios químicos y fisiológicos sobre la actividad endocrina y

sobre crecimiento inducido, efectos emocionales (la

emoción "simulada") y alteraciones de conciencia de los seres huma-

nos. Hay abundancia de materiales clínicos sobre perturbaciones mo-

toras producidas por causas manifiestamente cerebrales y sicosomáti-
cas y, en particular, sobre aberraciones mentales, como la amnesia,

la incapacidad de calcular y las agnosias de todo género. Estos da-

tos proyectan haces separados de luz sobre funciones generalmente

muy integradas de la mentalidad humana, cuyos orígenes permanecen en

nados"

medicamentosa
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la sombra, a menos que la mentalidad que se desintegre revele ele-

mentos insospechados. La adaptabilidad y la correlación de todas las

partes del sistema nervioso central son increíbles. Hasta los senti-

que tan ampliamente has estudiado los sicólogos

-casi exhaustivamente desde el punto de vista de su obvia utiliza-

ción como guías del organismo en sus tratos con el mundo exterior-,

han exhibido una capacidad distinta en los recientes experimentos

ampliamente divulgados sobre pérdidas sensoriales: el constante es-

tímulo sensorial a que nos vemos sometidos, aunque no nos transmita

ninguna información nueva, nos sirve para ser objetivos durante las
horas de vigilia, hasta el punto de no permitir que el cerebro nos

alucine fácilmente como en el sueño.

dos especiales

El cerebro, con todas sus ramificaciones, es el órgano de la menta-

lidad animal. Desde luego, es un desarrollo trascendental de ese ór-

gano el que eleva la mentalidad humana a la condición designada con

propiedad como "mente". El momento decisivo de esa evolución fue

probablemente el comienzo de la actividad simbólica. Aunque sólo po-

damos aventurar conjeturas acerca de las causas y la historia natu-

ral de esa función, es posible y también provechoso hacerlo. La hi-

pótesis que surge del punto de vista biológico aquí adoptado tiene

algunos de los signos de la teoría fecunda, observables en el hecho

de que presenta la "mente" como un fenómeno" natural y en el de que

encara, en vez de soslayarlo o de restarle importancia, el más mis-

terioso de los problemas sicológicos: la enorme diferencia existente

entre el hombre y los demás seres vivientes. Además, y en forma to-

talmente incidental, explica por qué la mante parece ser una entidad

tan separada y un agente tan independiente, que universalmente se la

ha considerado a la manera de un homúnculo, de "un hombre interior"

que residiera dentro del cuerpo, dándole vida y movimiento y abando-

nándolo en el instante de la muerte.

El fundamento de estos supuestos constituye el material para un ex-

tenso libro y no podemos exponerlo aquí, y menos aún analizarlo.

Pero quizás pueda darse una indicación de lo que hace que un acto

sea "mental" y de cómo se supone que a la mentalidad animal haya su-

cedido la forma más elevada, característica del hombre, que designa-
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mos "mente".

El sistema nervioso central parece formarse en los metazoarios a la

manera como las distintas especies desarrollan los "receptores de

distancia" del olfato y la vista, y en un nivel superior, el oído.

Esencialmente, es un mecanismo que rige las actividades del animal

mediante indicaciones más especializadas y sintéticas que las condi-

ciones generales que atraen y repelen a los seres muy rudimentarios.

Su forma más simple es un sistema de nervios aferentes y eferentes

complementarios, que recogen impresiones sensoriales y transmiten

los impulsos correspondientes a los músculos y demgas órganos -glán-

dulas, pulmones, etc.- a fin de que ellos realicen la acción perti-

nente.

Aquí se impone por lo menos un comentario, ya que no el capítulo en-

tero que en realidad demandaría la definición y justificación del

concepto de "acción" y sus especializaciones: "actividad" y "acto".

Una breve exposición sobre el significado de "acto" nos orientará en

el presente estudio. Un acto es un acontecimiento especial que siem-

pre se da en un organismo (13). Se caracteriza por incluir un com-

piejo de tensiones, locales o atinentes a todo el organismo, pero

siempre, al parecer, con un centro de excitación. Ese complejo total

surge como un proceso único y concluye como tal; y el acto se consu-

ma. Las posibles maneras de originarse y concluir un acto varían

hasta el infinito. Algunos presentan fases físicas; la gran mayoría
de ellos se producen sin que se los sienta.

La actividad más crítica del sistema nervioso central animal se si-

túa entre los conductores aferentes y eferentes, donde termina el

acto de percepción y comienza, como réplica, el acto motor. En el

llamado "arco reflejo", generalmente considerado como prototipo de

todo comportamiento animal (14), hay un punto de tránsito de la re-

cepción a la reacción. Las estructuras neurales que efectúan dicho

cambio son sumamente complejas y propenden a especializarse cada vez

más. En los vertebrados tienen por centro la médula espinal y el ce-

rebro, pero en este segundo suelen ser tan elaboradas y tan compli-

cadas a la vez por su integración con otras unidades funcionales,
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que los actos pasan a ser ingredientes menores dentro de su activi¬

dad.

Actos mentales son aquellos cuyo centro es el cerebro y se sienten,

es decir, presentan alguna fase física. Hay muchos actos cerebrales

que no son mentales, si bien pueden modificar los actos mentales

(15); toda la actividad atribuida a "lo inconsciente" es de esta ín-

dolé. Además, los actos que no tienen su centro en el cerebro pueden

por ejemplo, los de los seres que sólo posean inervación

difusa. Pero tales organismos pueden sentir los llamados a los cua-

les responden, y tal vez sus propias excitaciones: no podemos saber-

lo. Donde hay cerebro anterior, hay actos especializados presumi-

blemente mentales: conciencia, intención, emoción, suspenso y deci-

sión, deseo, tal vez satisfacción. El enfoque de un objeto percibi-

do, por ejemplo, un obstáculo, o la meta de un salto o de una carre-

ra, es, más que probablemente, un acto mental. Sea como fuere, en

los animales por lo general la respuesta total convoca y compromete

a todo el cuerpo, o sea que el elemento mental pertenece a un patrón

dinámico mayor. Ese acto físico mayor está enteramente guiado por la

percepción y la intención. Por encima de todo, el cerebro animal es

un órgano cibernético que controla las respuestas del organismo a

las oportunidades ofrecidas y los obstáculos opuestos por el medio

ambiente.

sentirse

En el hombre, la sensibilidad nerviosa en tan intensa, que responder

con un acto muscular a cada uno de los estímulos de que tiene cono-

cimiento la mantendría en un perpétuo baile de San Vito. Gran número

de actos iniciados en el cerebro humano en virtud de la constante

percepción discriminatoria del hombre -vistas, sonidos, informes

propioceptivos, etc.-, carecen absolutamente de fase patente, pero

concluyen en el cerebro. Su conclusión es la formación de una ima-

gen, la activación de otros conjuntos de células que se manifiestan

mediante un repertorio propio de formación de palabras y acaso tam-

bién la elaboración completa del proceso que constituye un acto de

ideación. Un acto deriva de otro acto. Una gran proporción de acón-

t.ecimientos cerebrales como éstos se elevan al grado de sentimiento.

Por otra parte, se los siente sobre todo como acción, es decir, que
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son subjetivos. En la presente etapa de nuestra historia natural, el

cerebro humano está al parecer constantemente pensando, recordando,

registrando o soñando. En el estado de vigilia, dichos actos se pre-

sentan casi siempre juntos o en sucesión caleidoscópica (al dormir,

el sueño parece imponerse). El resultado de esa exaltada, y en gran

parte, autoperpetuadora actividad, es que sentimos continuamente

nuestra actividad interior como un tejido subjetivo contra el cual

chocan los acontecimientos sentidos objetivamente como percepciones,

y desde el cual nuestros actos subjetivos más sostenidos y completo

-como el pensamiento concertado o las distintas emociones- se deta-

can como formas articuladas. Ese continuo síquico contituye nuestra

conciencia; cuando se interrumpe, como en ciertos estados patológi-

eos, no hay evidencia objetiva que logre convencer al paciente de

que su mano o su pie, y hasta la mitas de su cuerpo, subjetivamente

"perdidos", le pertenezcan (16).

La consumación de actos iniciados central o periféricamente en el

cerebro repercute en otros acontecimientos cerebrales. Y bien pudo

haber sido una intolerable acumulación de impulsos lo que condujo

por fin al paso evolutivo más trascendental de nuestro pasado filo-

genético: la aparición de una identificación simbólica y espontánea
de perceptos, recuerdos e imágenes libres o ficciones que se eslabo-

naban entre si y crecían dentro de una acuciadora tendencia caracte-

rística. Merced a qué acontecimientos y etapas se pudo desenvolver

dicha función es un tema apasionante, aunque acaso no trascienda los

límites de una mera hipótesis. Pero aquí no podemos proponerlo. Todo

cuanto cabe decir aquí, es que a partir de una relación simbólica

en la que símbolo y sentido se perciben como idénticos

(17), han surgido las formas superiores del pensamiento y de la co-

municación simbólica que hacen que la mentalidad del hombre, y sólo

ella, sea una mente. A medida que su experiencia subjetiva se inten-

sifica y se integra en un yo, su experiencia objetiva se unifica

simbólicamente en el mundo. La interacción de estas dos acciones

mentales gobierna su vida, que es, por tanto, en realidad, una "vida
mental".

primitiva
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Esta hipótesis, erigida sobre el concepto del sentimiento como ca-

racterística de los procesos vitales más complejos y vigorosos, pre-

senta la mente como una especialidad humana, un fenómeno funcional

resultante del extraordinario desarrollo del sistema nervioso cen-

tral del hombre. Además, hace lo que cabria esperar de una buena hi-

pótesis, o sea, que brinde algunas explicaciones incidentales hacia

las cuales no se la había encaminado expresamente. Una de ellas es

la luz lateral que proyecta sobre la peculiar tendencia de las per-

sonas, prácticamente de toda edad y cultura, a considerar la mente

como una entidad, como un alma que habita y utiliza el resto del or-

ganismo, que, por contraste, es "su" cuerpo. A riesgo de abrumar la

paciencia del lector, aduciré un solo y breve ejemplo de esta conse-

cuencia teórica.

El cerebro es un órgano y, como tal, está estructurado dentro de un

conjunto viviente mayor, un organismo, que él ayuda a sostener me-

diante sus funciones específicas. Si se desarrolla más allá de las

estrictas necesidades de dicho organismo, introduce una amenaza de

individuación separada (otro principio fundamental que aquí ni si-

quiera hemos mencionado) en el interior del individuo a quien perte-

nece. Algo análogo ocurre con el cerebro humano. Recibe tantos estí-

mulos -que han de tratarse primordialmente según la modalidad siste-

mática peculiar a cada uno de ellas-, que la necesidad de concluir

cada acto iniciado, característica de los seres vivos, hace que ten-

ga él intereses propios que trasciendan los del organismo: las nece-

sidades de simbolización, expresión, ideación, pensamiento lógico
(ordenamiento de las ideas) y, sobre todo, comunicación, que absorbe

y rige la caótica actividad emocional engendrada por el pensamiento

y la fantasía. Tenemos, pues, una especie de "vida interior", o vida

de la mente, que hace que ésta parezca un ente dentro del cuerpo. Y

como además controla el organismo en su conjunto, casi ineludi-

blemente se la juzga como un agente gobernador: el doble, a alma,

del hombre total.

Erigir una ciencia requiere más de una idea -por fecunda que ella

sea-, y por lo común todo nuevo concepto capital determina que el

que lo precedió resulte anticuado. Cuando el estudio de la mente
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ocupe realmente el lugar que le corresponde entre las ciencias ver-

daderas, la noción de sentimiento que he formulado aquí tal vez pa-

rezca ingenua, por no decir arcáica. Entretanto, quizá continúe po-

niéndose al servicio de las urgencias más apremiantes de nuestra

época: las de traer los fenómenos mentales al círculo de los hechos

naturales a fin de poder acometer y encarar el problema que nos

plazca sin temos a sufrir una caída metafísica.

NOTAS

(1) Abh. d. Konigl-preuss. Akad. d Wissensch. IV (1906), pág. 14.

(2) Por ejemplo, Science and Idealism, 1906.

(3) Thomas S. Szasz, Pain and Pleasure. A Study of Bodily Feelings,

New York, 1957.

(4) Del prefacio de Skepticism and Aninal Faith, citado por Irwin

Edman, The Philosophy of Georges Santayana, New York, 1936,

pág. 370.

(5) Bertrand Russell, The Analysis of Mind, London-New York, 1921;

Gilbert Ryle, The Concept of Mind, New York, 1949. Véase tam-

bién Charles W. Morris, Six Theories of Mind, Chicago, 1932.

(6) Los sicoanalistas emplean el término "síquico" en forma un tan-

to diferente, en especial C.G. Jung y sus discípulos, quienes

significan con él lo que yo más bien denomino "funciones cere-

brales", sean sentidas o no. Sin embargo, cualquiera que sea la

palabra que se prefiera, siempre estará premodelada por ciertos

usos particulares; de modo que lo que aquí se pide al lector es

que admita uno de ellos.

(7) Esta antigua sicología de doble entrada ha dado paso al difun-
dido punto de vista dual que percibe la conexión entre los

acontecimientos físicos objetivos y las experiencias subjetivas

como una desviación semántica de un "lenguaje lógico" a otro.
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(8) "Some Observations on the Functional Organization of the Human

Brain", Proc. Am. Philos. Soc., XCVIII, 1954, 293-97; véase

pág. 297.

(9) Véase el capítulo 2.

(10) Consúltense, por ejemplo, los numerosos trabajos de Heinz Wer-

ner, que versan sobre la interrelación entre los distintos sen-

tidos especiales y la percepción y el movimiento; en particu-

lar, Entwicklungspsychologie, Leipzig, 1933, y "Motion and Mo-

tion Perception: A Study in Vicarious Functioning", J. Psychol.

, XIX, 1945, págs. 317-327. Consúltese asimismo H. Werner y S.

Wapner, "Toward a General Theory of Perception”, Psychol. Rev.

LIX, 1952, págs. 324-338; Hans Hoff, "Beitrage zur Relation der

Sehsphare und des Vestibulapparates", Ztschr. f. ges. Neurol.

u. Psychiat., CXXI, 1929, págs. 751-762.

(11) Esta tendencia está todavía fuertemente arraigada en obras

científicas relativas a la evolución y a los aspectos más am-

plios de la biología en general, a menudo pertenecientes a há-

biles pensadores que no suscribían, por cierto, ninguna signi-

ficación literal de su lenguaje heredado. Los "planes de la na-

turaleza" y "experimentos de la naturaleza", "sus" actos de se-

lección (los de la naturaleza) y el interés por las especies

sobrevivientes, han remplazado al antiguo lenguaje de la sabi-

duría y el poder de Dios, pero las metáforas familiares conti-

núan siendo las expresiones más expeditivas, prueba de que

ellos todavía incurren en desautorizados hábitos de pensamiento

en términos teleológicos de providencia y causalidad final. Los

científicos quizá consideran ese lenguaje como mero ornamento

estilístico, pero al lego se le hace prácticamente imposible

abandonar su mítica manera de pensar cuando la literatura cien-

tífica misma preserva sus formas para él.

(12) Grey Walter ha descubierto interesantes efectos en el campo de

la experimentación humana, donde al individuo le es dado infor-

mar acerca de la formación de sus imágenes.
(13) Este enunciado quizá sea susceptible de modificar dentro de

contextos especiales, como la jurisprudencia y al etnología.

150 -



(14) Es una hipótesis razonable, aun cuando, tal vez demasiado pre-

maturamente, se le conceda carácter de hecho conocido. Ontoge-

néticamente parece haberlo precedido funciones más complejas:

el "reflejo" rápido resultante de la simplificación con madura-

ción. Véase R. Lorente de Nó, "Vestibulo-ocular Reflex Are",

Arch. Neurol. and Psychiat., XXX, 1933, págs. 245-291.

(15) Los actos pueden expandirse e incorporar otros actos, o bien

articularse dentro de una actividad general y especializarse en

carácter y efecto. Las especificaciones necesarias para elabo-

rar la noción teórica de "acto" deben quedar aquí sin explica-

ción.

(16) Sobre este tema hay mucha literatura, pero está muy dispersa;

pueden encontrarse algunos casos y estudios reunidos en Paul

Schilder, The Image and Appearance of the Human Body, New York,

1950, y en J.M. Uielsen, Agnosia, Apraxia, Aphasia, New York,

1946.(17)Una parte considerable de las pruebas de dicha fase del pensa-

miento simbólico es la aportada por E. Cassirer en The Phyloso-

phy of Symbolic Form, New Haven, Conn., 1953, sobre todo en el

segundo volumen, y mucho más sucintamente en Language and Myth,

New York, 1945. Un tratamiento del tema sorprendentemente con-

vergente y una teoría casi idéntica, desarrollados en forma in-

dependiente en la misma época, pueden hallarse en Owen Bar-

field, Poetic Diction: A Study in Meaning, London, 1928. Vése

también mi obra Philosophy in a New Key, Cambridge, Massachu-

setts, 1942, capítulos 6 y 7.
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