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El advenimiento del estructural ismo ("advenimiento" es la palabra adecuada;
apareció de repente insospechadamente anunciado por una improbable pre-

sencia) ha conseguido alterar más la autopercepción de la antropología que

la percepción de su propia temática. Cualquiera que pueda ser el futuro de
la circulación del intercambio de mujeres, de los mitemas, la razón binaria,
o la ciencia de lo concreto, el sentido de importancia intelectual que el
estructural ismo aportó a la antropología, y más especialmente a la etnogra-
fia- en la que Lévi-Strauss declaró en cierta ocasión haber encontrado nada
menos que "el principio de toda investigación"- tardará mucho en desapare-
cer. La disciplina habia logrado ir abriéndose camino, por uno y otro lado,
en el campo más amplio de la cultura: Eliot leyó a Frazer; Engels leyó a

Morgan; Freud, vaya, leyó a Atkinson; y en EE.UU., al menos, casi todo el
mundo ha leido a Margaret Mead. Pero nada semejante a una invasión general
de todos los campos vecinos (literatura, filosofía, teologia, historia, po-

litica, psiquiatría, lingüistica, y hasta algunas partes de la biologia y la
matemática) habia ocurrido hasta entonces. Tan precipitado desplazamiento
desde los márgenes hasta el centro mismo de las cosas ha hecho volverse a

cabezas más prestigiosas que las nuestras, y los efectos -a pesar de mi iro-
nia, no del todo inadecuada- seguirán con nosotros, de manera más o menos

permanente.

Lo más asombroso que tiene todo esto es que, usando la palabra en su sentido
no peyorativo, se trata de un logro básicamente retórico. No es que los he-
chos curiosos o las aún más curiosas explicaciones de Lévi-Strauss lo con-

virtieran (como Susan Sontag, que se ocupa de estas cosas, lo llamó) en un
héroe intelectual (1). Fué sobre todo el tipo de discurso que inventó para

exhibir estos hechos y enmarcar tales explicaciones.
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Dejando sólo en parte a un lado el pre-análisis de la leyenda de Edipo, los
resultados concretos de la antropología estructural ista habían tenido, más
allá de los limites de la disciplina, sólo escasamente mayor repercusión que

el funcionalismo, o el evolucionismo social; e incluso posiblemente menos.

Lo que consiguió cambiar la mentalidad de la época, como ninguno de esos mo-

vimientos lo hubiera logrado antes, fue la sensación de que había aparecido
un nuevo lenguaje en el que todo, desde la moda femenina, como en Le systéme
de la «ode de Barthes, hasta la neurologia, como en The Quest for Mind de
Gardner, podia ser útilmente discutido analizado (2). Fué toda una serie de
términos (signo, código, transformación, oposición, intecambio, comunica-
ción, metáfora, metonimia, mito ... estructura), tomados en préstamo y ree-

laborados a partir del léxico de la ciencia como del arte, los que sirvieron
para definir la empresa de Lévi-Strauss, más allá del limitado interés que

muchos pudieran tener en el sistema de secciones australiano o la configura-
ción de las aldeas bororo. Más que nada, su empresa sirvió para despejar un

espacio imaginario que toda una serie de personajes en busca de autor se

apresuraron a ocupar.

Debo, una vez más, dejar bien claro, a la luz de mi declarado escepticismo
frente al proyecto estructural ista como programa de investigación y mi
irrestricta hostilidad hacia él como filosofía de la mente, que considero
semejante construcción de todo un ámbito del discurso desde el principio co-

mo un asombroso logro, perfectamente merecedor de la atención que se le ha
concedido. Lévi-Strauss es, sin lugar a dudas, uno de los verdaderos "auto-
res" que existen en antropología -y desde el punto de vista de la originali-
dad, quizás el mayor de todos. El hecho de que sentirme atraído a integrarme
en la tradición que él autoriza, prefiriendo en cambio estrategias menos am-

biguas, no tiene nada que ver con el caso. Caracterizar a alguien diciendo
que intenta construir mundos textuales, no significa acusarlo ni desautori-
zarlo; simplemente lo sitúa.

Es, en todo caso, desde esta perspectiva, de un aprecio que no implica con-

versión, desde donde quiero abordar a Lévi-Strauss como "autor-escritor", en

el sentido barthesiano de la palabra. El, o más bien su obra, constituye un

caso especialmente iluminador de la idea según la cual separar lo que uno

dice de como lo dice -contenido y forma, sustancia y retórica, l'écrit y

l'écriture- resulta tan tramposo en antropología como en poesía, pintura u
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oratoria. Investigar como un texto de Lévi-Strauss, o más exactamente Tris-
tes Trópicos, el más hermoso de sus textos y el que mejor ilumina la total i-
dad de su obra, está construido, constituye una de las más ariscas empresas

que quepa imaginar en lo que (tomando prestado un término, y también algunas
ideas, del lingüista Alton Becker) podríamos llamar estrategias de construc-
ción textual en antropología (3).

nPor supuesto, el valor más inmediato de semejante aborde "crítico-literario
de Lévi-Strauss es que resulta muy difícil de leer; y ello no sólo, como a

veces se ha dicho, para los pedestres anglosajones. Resulta difícil no sólo
en el ya aceptado sentido de su ahora famosa "tropical" -chorreante de vapo-

rosas metáforas, recubierta de lujuriantes metáforas, y ornada de extrava-

gantes calembures ("pensamientos mentales y vegetales (4), "vías" y "avíos",
e incluso, teniendo en cuenta el texto comentado, "tropos" y "trópicos")-,
en la que tan fácil es perderse. También es difícil en el más profundo y se-

rio sentido de que, aunque, extravagancias estilisitcas aparte, sus libros
parecen simples obras de antropologia, y a veces incluso un poco pasadas de
moda -especie de monografias del Bureau of American Ethnography reencarna-

das-, en realidad no lo son. Acercarse a Tristes Trópicos con hábitos de
lectura formados con We the Tikopia o El honbre y la cultura, o incluso con

lo que pareceria ser un mejor modelo, pero que en realidad es aún peor, La
rama dorada, es como el caso de aquella buena señora del entremés de Thurber
que consideraba a Macbeth una obra policiaca fallida porque desde el princi-
pió se sabia quién era el asesino.

Pero, la principal razón para abordar a Lévi-Strauss desde un punto de vista
literario no es la de tipo exegético que el propio estructuralismo facilitó,
sino el que sus obras, y Tristes Trópicos en particular, constituyen exce-
lentes ejemplos para practicar ese tipo de mirada.

La inocencia en lo que hace a la construcción textual que atribula a nuestra
profesión en general en el anterior capitulo, ciertamente no se le aplica a

él. Un poco más de autoconciencia en este sentido, y quedarla trasportado a

otro plano. En el conjunto de la producción antropológica no hay obra más
autoreferencial -que apunte tanto a si misma como artefacto, y de manera

deliberada, cuanto a su ostensible contenido temático- que Tristes Trópicos.
Es el clásico ejemplo de libro cuyo tema es en gran parte él mismo, y cuya
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intención es mostrar lo que, de tratarse de una novela, tendríamos que lia-
mar su ficcionalidad; en una pintura, su composición de planos; y en una

danza, su trenzado de figuras: es decir, su carácter de cosa fabricada.

Cuando leemos, digamos, The Tallensi de Meyer Fortes, o Los Nuer de Evans
Pritchard, llegamos a sentir como si estuviéramos viendo la realidad situada
más allá a través de un cristal. Los artificios, los costurones de la trama,

las marcas de la selva resultan más o menos visibles, al menos para el ojo
no entrenado. En Tristes Trópicos, en cambio (y, para el caso, también en El
pensamiento salvaje y en las Mitologías) los artificios aparecen puestos en

primer plano, señalados, y hasta floreteados. Lévi-Strauss no quiere que el
lector mire a través de su texto, quiere que mire en él. Y, una vez lo ha
hecho, le resultará muy difícil mirar a través de él, al menos con el ante-
rior descuido epistemológico.

El punto critico, sin embargo, está en que semejante aborde modal-textual de
Tristes Trópicos conduce a una especie de irregular interpretación de la
obra de Lévi-Strauss, tanto de las partes que la constituyen, como de la
hasta ahora no desplegada totalidad que dichas partes constituyen. 0, por

decir las cosas de un modo menos general, podemos contraponer a los dos
abordes habituales de la oeuvre entlére, un tercero que dé de la oeuvre, y

por extensión del estructural ismo en su conjunto, una visión distinta. Ras-
trear las estrategias de libro tan estratégico no constituye tan sólo (por
emplear un libelo habitual) tan sólo un ejercicio literario. Es también un

ejercicio de revisión.

De los dos abordes habituales de la obra de Lévi-Strauss en su conjunto, el
más común porque parece ser el más simple y familiar a los historicistas
ojos de los occidentales, es el de considerarlo como un desarrollo lineal:

visión que el propio Lévi-Strauss, con un cierto ánimo mistificador en mi

opinión, dada su famosa hostilidad hacia todo tipo de historicismo, ha ayu-

dado a promover.

Semejante visión, como tendencialmente ocurre con todas las perspectivas 11-
neales, tiene un carácter esencialmente "whig" (5). La gran empresa estruc-
turalista comienza con Las estructuras del parentesco, en el más típico de
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los dominios antropológicos, el de las relaciones de parentesco, donde da
sus primeros pasos firmes. Pero se ve atrapado por la actualidad social de
todo ello: el intelecto hundido en la materialidad. Luego, sigue la histo-
ria, en el "análisis estructural del mito" y en El totemismo en la actuali-
dad, empieza a sacudirse toda esa escoria social para penetrar más direc-
tamente en su tema especifico, la estructura forma del intelecto humano. Es-
te enfoque resulta codificado, sistematizado y convertido en verdadera cien-
cia, similar al marxismo, la geología o el psicoanálisis, en El pensamiento
salvaje; tras lo cual, accede a su triunfante culminación en ese gran archi-
vo tetralógico del intelecto campando libremente por los escenarios de su

propia imaginería, que son las Mitológicas.

Nos llevarla demasiado lejos de nuestro tema señalar las dificultades que

presenta esta visión de la obra de Lévi-Strauss como dedicada a describir el
ascenso de la naturaleza a la cultura, de la conducta al pensamiento, de la
materia al espíritu. Resulta plausible sólo en la medida en que pase por al-
to la cronologia o, mejor aún, en la medida en que no se estudien muy de
cerca las relaciones intertextuales que pueden establecerse, independien-
temente de la secuencia, entre las diversas obras.

Las estructuras elementales, con su rastreo de las transformaciones lógicas
a lo largo y ancho de vastos espacios geográficos, resulta más próximo a las
Mitológicas, siendo dos décadas anterior, que El pensamiento salvaje, con

sus cargas de caballería teóricas, sus piezas de repertorio epistemológico,
y sus querellas Rive Gauche, a pesar de haber sido publicado sólo un año an-

tes que el primer tomo de las Mitológicas. Uno de sus más recientes libros,
La vía de las máscaras, especie de capitulo suelto de las Mitológicas, fué
publicado en 1979, pero había sido concebido en 1943, antes aún que el pri-
mero de sus libros publicados, La vie famillale et sociales des indiens Nam-
bikwara. V el meollo de su argumentación aparece expuesto en esqueleto, en

poco más de treinta páginas, en el "Análisis estructural del mito", escrito
en los años 50. El resto es una inmensa nota a pie de página.

Debido a los problemas que la intepretación "whig" tan obviamente plantea en

el caso de un escritor tan acrónico como Lévi-Strauss, yendo a lo concreto
de los hechos, (ni siquiera cada libro por separado se desarrolla linealmen-
te como suelen hacer las monografías, empezando por el principio y terminan-
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do por el final, sino que avanzan más bien en circulo, revoloteando en torno
al tema, como remotas y cloqueantes meditaciones aviares), otro aborde de su

obra le ha parecido a toda una serie de gente mucho más prometedor. Consiste
en verla de forma recurrente, de modo que cada fase de ella, o incluso cada
libro concreto, aparece como la aplicación constante e inmutable de la mira-
da estructuransta a un dominio distinto de la investigación antropológica;
una enorme indagación rotatoria, que primero ilumina un rincón, y luego el

siguiente.

En esta visión de la historia, un Lévi-Strauss de acabado intelecto y segura

intención, va apartando de su camino una tras otra las diversas ideologías
que lo obstaculizan. En Las estructuras elementales incide en la controver-

sia Warner/Radcliffe Brown/Murdock sobre el parentesco, desplazando por com-

pleto el eje de la disputa. En. El totemismo liquida el durkheimismo y su

vulgarización radcliffe-browniana. En El pensamiento salvaje arremete contra

Sartre, la epistemología 1* de la historia. En las Mitológicas desmantela y

reformula, en estilo brlcoleur, el conjunto de temas tratados por Boas/
Miiller/Frazer. Y su estilo retórico de argumentación varía de manera apro-

piada según va cambiando la rueda de su atención. Es maussiano (los hombres
se comunican entre si intercambiando mujeres) cuando trata de Australia y

del Sudeste asiático. Funcionalista británico (aunque con signos cambiados,
"bueno para pensar, y no bueno para comer") en El totemismo. Trans-marxista
y alto-lingüista (Imagines mundl y metonimias animales) en El pensamiento
salvaje. Y muestra una mezcla de esteticismo ("overtura", "coda", "aria del

desanidador", "fuga de los cinco sentidos", "cantata del opposum") y enci-

clopedismo de las Luces (de ARAWAK a ZAPOTECA) en las Mitológicas.

No entraré tampoco en los problemas de este segundo aborde. Resulta en cier-
tos aspectos mejor que el primero (al menos evita el mito del progreso). Es
peor, en cambio, en otros (la total estabilidad del programa estructural ista
desde 1949 a 1979 resulta, por decirlo suavemente, difícil de establecer).
El punto crítico está en que, como sugiere mi propia falta de mención, ambos

enfoques por igual tienen dificultades para acomodar en algún sitio a Tris-
tes Trópicos. Aparece como algo gratuito, cuando no embarazoso: una pausa

reflexiva, más bien innecesaria, en su larga marcha hacia la pureza intelec-
tiva, en el enfoque lineal; una mera expresión personal, una autocomplacen-
cia que puede pasarse perfectamente por alto, en el enfoque recurrente. Dado
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que yo la considero la obra clave, el centro en torno al cual el conjunto
pivota, tendré que ingeniar un tipo de aborde distinto. En mi opinión, la
obra de Lévi-Strauss no está organizada ni de manera lineal, como una pro-

gresión de visiones, ni tampoco de manera discreta, como una serie de refor-
mulaciones discontinuas de un solo y fijo punto de vista; más bien parece

organizada de manera centrifuga. Es posible, creo, y también provechoso, ver
el conjunto de las obras de Lévi-Strauss, como la excepción de Tristes Tró-
picos, e incluyendo aquellos textos que, al menos en términos de publicación
predan en él, como un despliegue parcial de dicho libro, como desarrollos de
vetas concretas que, como mínimo de manera embrionaria y generalmente más
que eso, se hallan presentes en éste, el más complejo de sus escritos.

Que esta visión tipo huevo cósmico de Tristes Trópicos sea la última palabra
sobre el asunto es sin duda cuestionable; pero no al menos hasta que haya
sido explorado. Comtemplar a Tristes Trópicos, en términos de construcción
textual, como el architexto a partir del cual todos los demás textos, en el
sentido lógico de la palabra, han sido generados -según los versos de Ste-
vens: "lorito de loritos que sobre la selva de loritos prevalece una pepita
de vida en medio de una profusión de colas"- puede conducir a una mejor com-

prensión del pensamiento de Lévi-Strauss del que pueden permitir verlo, o

bien como una serie progresiva de visiones estéreas, o como la reiteración
de un tema estático y obsesivo.

Desde esta perspectiva, lo primero que hay que decir sobre Tristes Trópicos,
y en cierto sentido lo último también, es que es varios libros a la vez, va-

rias diferentes clases de textos superpuestos que dan lugar a un patrón ge-

nérico, de calidad semejante al muaré. "Superpuestos", sin embargo, no es la
palabra correcta. Porque lo que en Tristes Trópicos encontramos no es una

disposición jerárquica, en profundidad, de los textos, de modo que uno se

esconde debajo del otro, y la interpretación consiste en profundizar, exea-

var hasta los estratos más profundos. Lo que tenemos es, más bien, un con-

junto de textos co-ocurrentes, concurrentes, e incluso a veces mutuamente

interferentes, que aparecen situados en un mismo nivel.

El libro es prácticamente un análogo de la imagen caleidoscópica que Lévi
-Strauss da del "pensamiento concreto": una conjunción sintáctica de ele-
mentos discretos, conectados horizontalmente sobre lo que Jacobson ha lia-
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mado el eje de la contigüidad, más que una jerarquía paradigmática de ele-
mentos continuos, ordenados verticalmente en lo que ha denominado el plano
de la semejanza (6). Tristes Trópicos es un poema formalista ruso/checo ti-
pico-ideal: el sentido aparece construido proyectando el eje analógico de la
sustitución paradigmática, la "metáfora" de Jacobson, sobre el eje digital
de la combinación sintáctica, es decir, su "metonimia". Es, por decirlo de
un modo más informal, y en lenguaje menos especializado, el texto múltiple
par excellence: varios libros a la vez hojaldrados para producir ... bien,
volveremos sobre lo producido más adelante, primeramente es necesario consi-
derar los elementos componentes, los libritos que desordenadamente se des-
tacan y permiten acceder al libro de conjunto. En primer lugar aparece, por

supuesto, y a pesar de la irónica y autorreflexiva negación del famoso capí-
tulo inicial, un libro de viajes de género bien reconocible. Fui a este si-

tio, fui a aquel otro; vi esta' cosa extraña y aquella otra; me senti asom-

brado, aburrido, excitado, decepcionado; me salieron ampollas en el trasero,
y cierta vez en el Amazonas ... -todo ello con el mensaje subliminar: ¿no

les gustaría haber estado allí conmigo y hacer lo mismo?

Una invitación al sueño escapista y aventurero, e incluso al sueño sin más.
Puede mostrarse tan por encima como quiera de las lecturas tipo diapositiva,
de los cuentos sobre el perro del barco, o las descripciones de gaviotas vo-

lando en círculos; basta escucharlo cuando habla de Fort de France:

Alrededor de las dos de la tarde, Fort de France era una ciudad muerta;
parecían deshabitadas las casuchas que bordeaban una larga plaza de
palmeras y pasto, semejante a un terreno baldío, en medio del cual, co-
mo olvidaba, se veía la estatua de Josephine Tascher déla Pagerie (lúe-
go Beauharnais) -(se trata, por supuesto, de la Josefina de Napoleón)-.
Apenas instalados en el hotel desierto, el tunecino y yo, conmovidos
aún por los acontecimientos de esa mañana, nos precipitamos a un coche
de alquiler en dirección del Lazareto, para reconfortar a nuestros com-
pañeros, y particularmente, a las dos jóvenes alemanas que durante la
travesía consiguieron darnos la impresión de tener gran prisa por enga-
ñar a sus maridos tan pronto como consiguieran asearse. Desde este pun-
to de vista, el asunto del Lazareto aumentaba nuestra decepción. (7).

Que resulta a la vez lo bastante crudo y lo suficientemente coqueto como pa-

ra servir para una lectura tipo diapositiva.

U oigámoslo mucho más adelante, al ir a trabar contacto con los tupi-kawahib
de la meseta amazónica:
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En junio Cuiabá. Ahora estamos en setiembre. Desde hace tres meses
deambulo a través de la meseta, acampando con los indios mientras los
animales descansan, o revisando las etapas cumplidas, mientras ne inte-
rrogo sobre el sentido de mi empresa; el paso entrecortado de mi muía
mantiene mis magulladuras, tan familiares que en cierto modo se han
incorporado a mi ser físico, y las extrañaría si no las encontrara cada
mañana. La aventura se ha dividido en el aburrimiento. Durante semanas,
la misma sabana austera se extiende ante mis ojos; tan árida que las
plantas vivas se distinguen con dificultad de la hojarasca de algún
campamento abandonado. Las huellas ennegrecidas de las fogatas parecen
el fin natural de esa marcha unánime hacia la calcinación. (8)

"Mi vida con lo cazadores de cabezas" o "Dos años en el Africa Negra" difi-
cilmente podrían mejorar, o empeorar, esta especie de tono a lo Richard F.
Burton/T.E. Lawrence. En realidad, hay referentes franceses que podrian re-

sultar más adecuados. La haute vulgarisatlon que caracterizó a la Tercera
República tenia este mismo sello de fábrica: el Viaje al Congo de Gide, los
intensamente leídos libros de viajes novelados de Loti, o incluso una figura
tan mandarinesca como Malraux, al menos en su fase arqueológica extremo-

-oriental, parecen los prototipos adecuados a la actitud y el estilo que

Lévi-Strauss adopta aqui. Un intento sistemático de conectar Tristes Trópi-
eos con la literatura francesa de viajes contra la que supuestamente estaba
reaccionando, a pesar de reencarnarla, e incluso explotarla, podría resultar
extremadamente revelador. En cualquier caso, y cualesquiera que puedan ser

los modelos, la imagen del viajero endurecido, cercado por las penalidades
pero terriblemente Interesado, nunca abandona libro, y pone en relación su

relato con un tipo de conciencia social -vulgar, en el sentido etimológico y

no peyorativo, de la palabra- que este casi típico noraalien (aunque, como

cuidadosamente señala en Tristes Trópicos, por propia elección, nunca quiso
serlo en sentido literal) nunca querria admitir, y de la que en verdad pasó
gran parte de su carrera intentando tomar distancias.

En segundo lugar, el libro, por extraño que pueda parecer, es también una

obra etnográfica. Etnografía controvertida sin duda, y quizás un tanto su-

persubrayada; pero la pose de etnógrafo una y otra vez afirmada, asi como la
continuamente rechazada de simple turista, tampoco abandona nunca el libro.
En verdad, su continua insistencia a este respecto llega a hacerse en oca-
siones un tanto pesada:

En esta antinomia que opone por una parte el oficio y por la otra una
empresa ambigua que oscila entre la misión y el refugio, siempre par-
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ticipe de ambos, aunque siendo más bien siempre o bien la una o el
otro, la etnografía ocupa ciertamente un lugar de provilegio. Es la
forma más extrema concebible del segundo término (esto es, el "refu-
gio"). El etnógrafo, a la vez que admitiéndose humano, trata de conocer
y juzgar al hombre desde un punto de vista duficientemente elevado y
distante para abstraerlo de las contingencias particulares de tal o
cual sociedad o civilización. Sus condiciones de vida y de trabajo lo
excluyen fisicamente de su grupo durante largos periodos; por la vio-
lencia de los cambios a los que se expone, adquiere una especie de
desarraigo crónico: nunca más en ninguna parte volverá a sentirse en su
casa; quedará psicológicamente mutilado. Como la matemática o la músi-
ca, la etnografía constituye una de esas raras vocaciones auténticas,
uno puede descubrirla en sí mismo, aunque no se la hayan enseñado. (9)

El antropólogo, como aquí aparece, se aventura a ir adonde las almas infe-
riores -sus colegas de tertulia en París; la élite afrancesada de Sao Paulo;
sus superficiales y snobs alumnos brasileños; y también tú, querido quimico,
filósofo o historiador, encerrado en tu laboratorio, estudio o museo- no

osan penetrar, para aventurarse en formas de existencia que sólo por la lee-
tura llegarán a conocer: este tipo de observación recorre igualmente todo el
libro. La mística del trabajo de campo que Halinowski fundó y Mead proclamó,
encuentra aquí su apoteosis, significativamente por parte de alguien que no

ha llevado a cabo mucho trabajo de este tipo y llega a negar incluso su au-

toridad experiencial, como hace en Tristes Trópicos, considerándola una es-

pecie de "metafísica de modistilla".

Al revés que los textos de viajes, sin embargo, que por naturaleza se limi-
tan a referir una cosa tras otra, el texto etnográfico tiene tesis, la tesis
de hecho que Lévi-Strauss ha venido defendiendo más o menos desde hace un

cuarto de siglo, a saber: "el conjunto de las costumbres de un pueblo tiene
siempre un estilo particular: tiene un carácter sistemático". La "obertura"
y la "coda de las Mitológicas son quizás los enunciados más potentes. "El
análisis estructural del mito", su enunciado más sistemático, y el capitulo
cuarto de El toteaisno, el más claro. Pero Lévi-Strauss nunca escribió el
Estructural ismo con mayúsculas tan claras como sonsiguió hacerlo en Tristes
Trópicos:

El conjunto de las costumbres de un pueblo está marcado siempre por un es-
tilo; dichas costumbres forman sistema. Estoy persuadido de que tales sis-
temas no existen en número ilimitado y de que las sociedades humanas, al
igual que los individuos -en sus sueños, sus juegos y sus delirios- jamás
crean de manera absoluta, sino que se limitan a elegir ciertas combinacio-
nes en un repertorio ideal que seria posible reconstruir. Si se hiciera el
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inventario de todas las costumbres observadas, de todas aquellas imagina-
das en los mitos, asi como las evocadas en los juegos de los niños y de
los adultos, de los sueños de los individuos sanos o enfermos y de las
conductas psicopatológicas, se llegarla a una especie de tabla periódica,
como la de los elementos químicos, donde todas las costumbres reales o
simplemente posibles aparecerían agrupadas en familias y donde bastaría
reconocer aquéllas que las sociedades han adoptado efectivamente."

En tercer lugar, además de un libro de viajes y de un informe etnográfico,
el libro es un texto filosófico. Y lo es no solamente en el sentido del hom^

bre de la calle de un texto f1amboyantemente reflexivo -cosas del estilo del
“guiño cargado de paciencia que intercambia uno con su gato" (12) -y lleno
de crípticas afirmaciones- “marxismo y budismo vienen a hacer lo mismo, sólo
que a diferentes niveles". Es un texto filosófico en el sentido académico de
la palabra y se dirige, con clara resolución hacia el meollo mismo de la re-

flexión occidental: los fundamentos naturales de la sociedad humana. No sólo

espera Lévi-Strauss encontrar vivo el Contrato Social de Rousseau en el co-

razón de la jungla amazónica -contradiciendo así teorías de los orígenes de
la socialidad como la del parricidio originario de Freud o la del Leviatán
de Hume-, sino que piensa que entre los nambikwara las cosas ocurren lite-
raímente así:

Los hechos nambikwara se suman a otros para recusar la vieja teoría so-
ciológica temporalmente resucitada por el psicoanálisis, según la cual
el jefe primitivo encontraria su prototipo en un Padre simbólico ...

Quisiera poder mostrar el apoyo considerable que la etnología contempo-
ránea da, con respecto a ésto, a las tesis de los filósofos del XVIII.
Sin duda el esquema de Rousseau difiere de las relaciones cuasi-con-
tractuales que existen entre el jefe y sus compañeros. Rousseas habia
encarado un fenómeno totalmente distinto: el de la renuncia a la propia
autonomía por parte de los individuos en provecho de la voluntad gene-
ral. Pero no es menos cierto que Rousseau y sus compañeros contemporá-
neos dieron pruebas de una intuición sociológica profunda cuando com-
prendieron que actitudes y elementos culturales tales como el contrato
y el consentimiento no son formaciones secundarias, como lo pretendian
sus adversarios y particularmente Hume: son las materias primas de la
vida social y es imposible imaginar una forma política en la que no es-
tén presentes (13).

Lévi-Strauss no solamente piensa que ha encontrado el Contrato Social 1n
vivo (reivindicación semejante a decir que se ha encontrado el país donde
están almacenadas las Ideas platónicas o los Números kantianos). Quiere dar
nueva respectabi1 i dad al modelo rousseauniano de la societé naissante, que

ve lo que ahora llamaríamos neolítico, empleando las propias palabras de
Rousseau, como "un juste milieu entre l'indolence, d'état prinitif et la pé-
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tulant activité de notre amour prope" ("un justo medio entrevia indolencia
del estado primitivo y la petulante actividad de nuestro amor propio"). Oja-
lá nunca hubiéramos abandonado ese estadio, que necesitamos ahorarecons-
truir, y que podemos reconstruir porque el modelo de Rousseau es eterno y

universal (14). Mediante el conocimiento de otras sociedades, podemos dis-
tanciarnos de la nuestra propia y construir sobre la base de un ideal sitúa-
do más allá del espacio y el tiempo, un orden social racional, en el que,
dice Lévi-Strauss, el hombre pueda vivir. V esto, a su vez, conduce al cuar-

to tipo de texto que configura Tristes Trópicos: el panfleto reformista.
Enorme es hasta la fecha el número de dicterios que se han lanzado contra
Occidente por su impacto sobre las sociedades no occidentales, pero pocos

habrá, por radicales que puedan ser sus autores, que tengan la devastadora
acritud y potencia de Lévi-Strauss en Tristes Trópicos. Hace que Franz Faron
suene positivamente genial. Los pasajes a esto referidos son famosos. Las
descripciones de los pervertidos "antiguos salvajes" que afeaban los alrede-
dores de Sao Paulo; las diatribas contra las botellas de cerveza vacias y

las latas de conserva desechadas; y el intenso odio hacia la civilización
industrial que se abre paso por todas partes: no hace falta citarlos de
nuevo. Lo que hay que señalar es que conectan claramente con una corriente
del pensamiento reformista de finales del XIX y principios del XX, la que en

Francia aparece representada por Flaubert, en Alemania por Nietzsche, y en

Inglaterra por Pater o Ruskin; una corriente que reaccionó contra gran parte
de la vida moderna por una repugnancia de tipo estético elevada, o en todo
caso transportada, al terreno moral. Disgusto transustanciado.

Simplemente para mostrar que esto constituye un tema genérico en Lévi-
-Strauss, citaré sus comentarios sobre las ciudades del Tercer Mundo, des-
cribiéndolas como un todo. (El pasaje, remendado y expresamente aplicado a

las ciudades indias, se halla incluido en Tristes Trópicos, aunque es uno de
los capítulos suprimidos en la traducción de Russell): "Basura, desorden,
promiscuidad, rozamientos; ruinas, barracones, barro, inmundicia; humores,

excrementos, orina, pus, secreciones, rezumaderos; todo aquéllo contra lo
cual la vida urbana europea nos parece ser la defensa organizada, todo lo
que nosotros odiamos, todo aquéllo de lo que nos protegemos a tan alto pre-

ció, todos los subproductos de la cohabitación, no alcanzan aquí jamás un

limite. Más bien forman el medio natural que la ciudad necesita para prospe-

rar" (15).
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Y el crimen, por supuesto, está en que hemos sido nosotros los que hemos
producido éso, bien sea como consecuencia de nuestra inhumanidad; nosotros
que, como dice en alguna parte de Tristes Trópicos, hemos arrojado nuestra
porquería a la cara de las gentes del resto del mundo que ahora nos la de-
vuelven. Como panfleto reformista, Tristes Trópicos es una explosión, menos

de rabia moraliste -es ésta una de las cosas que lo distinguen de Sartre,
más preocupado por la dominación que por la degradación de las gentes- que
de repugnancia estética. Al igual que Swift, la profunda repugnancia social
de Lévi-Strauss parece surgir de un nivel de repugnancia más profundo por lo
físico y lo biológico. Su radicalismo no es político, es sensorial.

En quinto y último lugar, Tristes Trópicos es, de manera totalmente delibe-
rada, una especie de texto literario simbolista (rasgo que James Boon, en su
escasamente apreciado ensayo, Froi* SymbolisN to Structuralism, ha subrayado
en la obra de Lévi-Strauss en general) (16), una aplicación de la perspecti-
va synboliste a la cultura primitiva: Mallarmé en Sudamérica.

Esto resulta mucho más fácil de apreciar en el texto francés, donde la prosa

misma espejea la duda literaria. No obstante, resulta lo suficientemente en-

fótico en varios pasajes como para resistir la traducción:

En tales predilecciones (las de ver el espacio y el tiempo en términos
cualitativos, etc.) veo más bien la huella de una sabiduria que los
pueblos salvajes han practicado de manera espontánea y contra la cual
la rebelión moderna es la verdadera insensata. A menudo supieron conse-
guir su armonía mental con menor esfuerzo. ¡Cuánto desgaste, cuántas
inútiles molestias nos evitaríamos si aceptáramos reconocer las condi-
ciones reales de nuestra experiencia humana, y el hecho de que ni de-
pende de nosotros liberarnos integramente de sus marcos y ritmos! El
espacio posee sus valores propios, asi como los sonidos y los perfumes
tienen un color y los sentimientos un peso. Esta búsqueda de las
correspondencias no es ni un juego de poetas ni una farsa (como se han
atrevido a decir del Sonnet des Voyelles, de Rlmbaud, ejemplo clásico
para el lingüista que conoce el fundamento, no del color de los fone-
mas, variable según los individuos, sino de la relación que los une e
involucra una limitada gama de posibilidades), sino que presenta al sa-
bio el terreno más nuevo de todos, cuya exploración puede procurarle
aún ricos descubrimientos. Si los peces distinguen los colores en cía-
ros y oscuros, lo mismo que el esteta, y las abejas clasifican las in-
tensidades luminosas en términos de pesantez -para ellas la oscuridad
es pesada y la claridad liviana-, la obra del pintor, el poeta y el mú-
sico, los mitos y los simbolos del salvaje, deben aparecérsenos, si no
como una forma superior de conocimiento, por lo menos como la más fun-
damental, la única verdaderamente común.
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Y continúa en la misma vena, siguendo con un tema principal de las Mitológi-
cas: "Las ciudades han sido a menudo comparadas con las sinfonías y los poe-

mas; y esta comparación me parece perfectamente natural: son de hecho obje-
tos de la misma naturaleza ... en parte vividos y en parte soñados" (18).
(Aparentemente se trata de ciudades distintas de las pestilentes que acaba-
mos de ver. Y de hecho, esta pizca de lirismo se ve inmediatamente corregida

por una critica de las ciudades brasileñas, esta vez por ser resultado de
“decisiones de ... ingenieros y financieros", en vez de frutos del creci-
miento espontáneo, como los poemas y las sinfonías, carentes de melodía, de-
sacompasadas, por asi decir: cacofonias mecánicas produidas por "modernos"
sordos a los tonos).

Que Lévi-Strauss está preocupado por situarse a si mismo y situar a su texto
en la tradición literaria establecida por Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud, y

-aunque, hasta donde puedo recordar, no lo menciona ni una vez en Tristes
Trópicos- especialmente Proust, es algo que claramente se desprende del modo
como escribe, de lo que escribe, y de lo que dice estar preocupado por ha-
cer: descifrar, y al descifrar, recobrar el poder usar la sensual imagineria
del pensamiento neolítico. Tristes Trópicos es, en cierto modo, un registro
de la mentalidad simbolista, que posee, no sólo a los indios, sino que

Lévi-Strauss insiste en que también lo posee a él, en su acción por las jun-
glas y sabanas del Amazonas:

Brasil y el Amazonas no significaban demasiado para mí. No obstante, veo
aún con gran nitidez las imágenes que de inmediato evocó en mi esta propo-
sición inesperada (de trasladarse allí). Los países exóticos se me apare-
clan como lo opuesto de los nuestros; el término de "antípodas" encontraba
en mi pensamiento un sentido más rico y más ingenuo que su contenido real.
Me hubiera asombrado mucho oir que una especie anumal o vegetal podia te-
ner el mismo aspecto en ambos lados del Globo. Cada animal, cada árbol,
cada brizna de hierba tenia que ser radicalmente distinta; exhibir al pri-
mer golpe de vista su naturaleza tropical. Brasil se esbozaba en mi imagi-
nación como haces de palmeras contorneadas que disimilaban arquitecturas
extravagantes; bañado en un aroma de sahumerio, detalle olfativo introdu-
cido sobrepticiamente, al parecer, por la homofonía inconscientemente sen-
tida de las palabras Brésll y grésiller; éso explica mejor que toda expe-
rienda adquirida el hecho de que aún piense hoy en Brasil como en un per-
fume quemado.
Estas imágenes, retrospectivamente consideradas, ya no me parecen tan ar-
bitrarias. He visto que la verdad de una situación no se encuentra en su
observación diaria, sino en la destilación paciente y fraccionaria que el
equivoco del perfume me invitaba quizás desde entonces a poner en práctica
en forma de un retruécano espontáneo, vehiculo de una lección simbólica
que yo no estaba en condiciones de formular de manera clara y distinta.
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Más que un recorrer, la exploración es un escudriñar; una escena fugitiva,
un rincón del paisaje, una reflexión cogida al vuelo, es lo único que
permite comprender e interpretar horizontes que, de otro modo, serian
estériles. (19)

El libro es un registro del encuentro entre una mentalidad simbolista (la
francesa) y otras mentalidades igualmente simbolistas (bororo, caduveo, nam-

bikwara), en el intento por penetrar totalmente su coherencia interna con
vistas a hallar en ellas una réplica de lo que constituye "la más fundamen-
tal forma" de pensar. Como yo digo, sólo una cita más extensa podría sacar

ésto plenamente a la luz: el acento puesto en la afinidad entre memoria, mú-
sica, poesía, mito y sueño; la idea de un sentido-lenguaje sauvage de carác-
ter universal, medio enterrado en cada persona (y más profundamente enterra-
do en nosotros, que hemos abandonado la socleté nalssante, que en los primi-
tivos); y el mundo cerrado de significados que de ellos resulta.

Tristes Trópicos es a la vez la Busca del tleapo perdido y el Coup de dés de
Lévi-Strauss, e insiste en ser leído como tal, como parte del esfuerzo sim-
bolista por introducir orquestalmente imágenes inmediatas en signos absolu-
tos, algo para lo que los antropólogos británicos y americanos corrientes no

están especialmente bien equipados y a lo que no parecen ciertamente muy in-
diñados.

Así pues: un libro de viajes, e incluso una guia turística, aunque, como los
trópicos, pasada de moda. Un informe etnográfico, que intenta fundar otra
scienza nuova. Un discurso filosófico, que intenta rehabilitar a Rousseau,
al Contrato Social, y las virtudes de la vida no afanosa. Un panfleto refor-
mista, que ataca el expansionismo europeo desde bases estéticas. Y una obra
literaria que ejemplifica y desarrolla una causa literaria ... Todos ellos
se hallan entremezclados, yuxtapuestos como cuadros de una exposición ¿pro-
duciendo en su interacción concretamente qué? ¿Qué tipo de muaré emerge de
ello? En mi opinión, lo que emerge, y supongo que no debe resultar sorpren-

dente, es un mito (20). La forma total del libro, que es toda ella un entre-
verado sintáctico, metonimico, de textos-tipo, es una historia iniciática:
la partida de las riberas familiares, aburridas y curiosamente amenazadoras;
el viaje, lleno de aventuras, por otro mundo, más oscuro, y lleno de fantas-
mas y extrañas revelaciones; el misterio culminante, el otro absoluto, se-

cuestrado y opaco, con el que se confronta en lo profundo del sertao; y la
vuelta a casa para contar sus aventuras, con un tanto de ingenio y un tanto
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de fatiga, a los que, satisfechos y poco amigos de aventuras, se han quedado
en casa. También esto, por supuesto, el mito del antropólogo como buscador
iniciático, puede ser considerado como un texto yuxtapuesto más, metonimi-
camente anexo a los otros, de modo que el significado del todo, en buen es-

tilo estructural ista (y con no menor reticencia estructural) redica más en

la conjunción misma que en las partes conjuntas. Lo que parece claro, sin
embargo, es que desde la época de la publicación de Tristes Trópicos -o, más
exactamente, tras la experiencia que por supuesto precedió a todos sus

escritos- Levi-Strauss no ha dejado de dedicarse a escribir un mito sobre

los mitos que pudiera lograr lo que las experiencias directas relatadas en

Tristes Trópicos finalmente (e inevitablemente, por la naturaleza misma de
los hechos) no consiguieron reunir los múltiples textos-tipo en una única
estructura, una "mito-lógica", en si misma concebida como un ejemplo de su

objeto, y revelar asi los fundamentos de la vida social, e incluso, los fun-
damentos de la existencia humana como tal.

Visto de este modo, el corpus de la obra sistemática de Levi-Strauss aparece

como una larga realización en el tiempo, en la que los distintos textos que

forman el complejo de Tristes Trópicos aparecen conectados y reconectados
una y otra vez en una gran variedad de relaciones sintácticas. Si de algún
modo puede decirse que el mito-texto surge del agragado que es Tristes Tró-
picos para dominar el conjunto de la oeuvre que se despliega a partir de él,
ello quiere decir, por ponerlo de algún modo, que la sintaxis de la sin-
taxis, la forma envolvente abstracta representa, o mejor, gobierna el todo.
Esta es la razón de que Levi-Strauss considere el mito, la música y las ma-

temáticas como la más directa expresión de la realidad, y su estudio la úni-
ca y verdadera vocación. Lo que desemboca, si se puede decir que desemboca
en algo, en una metafisica formalista del ser, nunca enunciada pero siempre
insinuada, nunca escrita pero siempre exhibida. Esto nos llevarla, sin em-

bargo, a interpretar ulteriormente la doctrina de Levi-Strauss, en cuanto

opuesta a la investigación de sus estrategias discursivas, más allá de lo
que aqui resulta posible (21). El punto critico, en lo que al antropólogo
como autor concierne, su vida y sus obras, su construcción de textos, etc.,
es la perfectamente distintiva representación del "estar allí" que Tristes
Trópicos desarrolla, y la igualmente distintiva representación, concretamen-
te invertida, de la relación entre referencia textual y el mundo al que el
texto hace referencia. Por decirlo de una manera brutal, aunque no impreci-
sa, Levi-Strauss sostiene que la especie de inmediato y personal "estar
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allí" que suele asociarse con el grueso de la reciente antropología británi-
ca y americana es esencialmente imposible: es, o bien un fraude consumado o

un fatuo autoengaño. La idea de una continuidad entre experiencia y reali-
dad, dice ya bien al principio de Tristes Trópicos, es falsa: "el paso entre
los dos órdenes es discontinuo... para alcanzar lo real es necesario primero

repudiar lo vivido, aunque para reintegrarlo después en una síntesis objeti-
va despojada de todo sentimentalismo (esto es, de toda sentimental1 té "con-
ciencia", "sensibilidad", "sensación") ... la misión que se asigna a la fi-
losofia ... consiste en comprender el ser, no en relación a uno mismo, sino
en relación a sí mismo" (22).

Pero lo más interesante es que esta convicción, muy cercana a la fe, de que

los "salvajes" se entienden mucho mejor, no intentando tanto vivir perso-

nalmente lo más de cerca posible su propia vida, compartiéndola, cuanto re-

duciendo sus expresiones culturales a pautas abstractas de relación, aparece

en Tristes Trópicos expresada como surgida de una experiencia revelatoria (o
quizás mejor, antirevelatoria) crucial: el estéril y fallido fin de la Bús-
queda Iniciática. Cuando por fin consigue alcanzar a los salvajes consumados
por los que ha estado suspirando -los "intactos" tupi-kawahib- los halla
inasequibles:

Yo habia querido llegar hasta el extremo limite del salvajismo; ¿no me
bastaban aquellos graciosos indigenas que nadie antes que yo habia visto,
que nadie quizás veria después? Al término de un excitante recorrido, te-
nia al 1 i mis salvajes ¡y qué salvajes! Como no supe de su existencia hasta
el último momento, no había podido reservarles el tiempo indispensable pa-
ra conocerlos. Ellos estaban a11 i dispuestos a enseñarme sus costumbres y
sus creencias, y yo no sabia su lengua. Tan próximos a mi como una imagen
en el espejo, podía tocarlos, pero no comprenderlos. Recibia al mismo
tiempo mi recompensa y mi castigo. Con sólo que lograra adivinarlos perde-
rían su condición de extraños, y tanto me habria valido haber permanecido
en mi aldea. 0 bien, como en este caso, conservaban su extrañeza, tampoco
podía hacer uso de ella, puesto que no era capaz de entenderlos. Entre am-
bos extremos ¿qué ejemplos equívocos nos proporcionan las excusas de las
que vivimos? En la confusión que se engendra en nuestros lectores, por ob-
servaciones, profundizadas hasta el limite mismo de la inteligibilidad,
pero interrumpidas a mitad de camino, ya que sorprenden a seres semejantes
a aquéllos para los cuales tales usos son habituales ¿quién es, finalmen-
te, el verdadero burlado? ¿el lector que cree en nosotros, o nosotros mis-
mos...? (23)

La respuesta a esta pregunta retórica es, por supuesto, ambos: el lector,
porque acredita al antropólogo con un tipo de experiencia que éste en reali-
dad no ha tenido; el antropólogo porque imagina que la ha tenido, y es eso
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lo que les da autoridad para poder hablar. Analizando los fundamentos de la
comprensión en profundidad de los modos de vida distintos -el "estar al 11" en
su sentido más amplio- no puede llegar a conseguirse mediante la personal in-
mersión en ellos. Sólo puede lograrse mediante la reducción de sus producciones
culturales (mitos, artes, rituales), las cosas que dan a sus vidas esa

apariencia inmediata de extrañeza, a un análisis universalizador que, al
disolver la inmediatez, disuelva su extrañeza. Lo que en un plano próximo re-

sulta remoto, al distanciarlo, comienza a resultar próximo (24).

Y ésto nos lleva, la fin y a la postre, a la característica distintiva de toda
la obra de Levi-Strauss, una característica en la que todo el que trata con

ella tarde o temprano repara: su extraordinario aire de abstracta autoconten-
ción. “Distante", "cerrado”, "sofocante", "cerebral", son los epítetos que su

especie de literario absolutismo suele concitar. Ni retratar vidas, ni evo-

carias, ni interpretarlas, ni explicarlas, sino más bien disponer y redisponer
los materiales que las vidas han dejado en cierto modo tras de si, constituyén-
dolas en sistemas formales de correspondencias; sus libros parecen existir tras
un cristal, discursos autosellados en los que los jaguares, el semen y la carne

podrida son admitidos sólo para formar oposiciones, inversiones, isomorfismos.
El mensaje final de Tristes Trópicos, y de la oeuvre, que se despliega a partir
de él, es que los textos antropológicos, al igual que los mitos y las memorias,
existen menos para el mundo de lo que el mundo existe para ellos
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1) S. Sontag, "El antropólogo como héroe", en Contra la interpretación (Bar-

celona, Seix-Barral, 1969), pp. 89-105.
2) R. Barthes, Le Systéae de la mode (París, 1967) Trad. castellana: El sis-

te«a de la Boda, Barcelona, G.Gili. 1978; H.Gardner, The Quest for Hind:
Piaget, Lévi-Strauss and the Structuralist Movement (N. Y., 1973).

3) A. Becker, "The Text Building, Epistemology, and Aesthetics in Javanese
Shadow Theater", en A.Becker and A.Yengoyan (Eds.), The iaagination of Reality
(Norwood, N.J., 1979), pp. 211-43.
4) El retruécano, tal como Geertz lo plantea es entre "thoughts" (pensamientos

mentales) y "pansies" (las flores llamadas "pensamientos").
5) Se refiere a la concepción "whig" de la historia, tal como Butterfield la

estudió en su famoso libro The whig Interpretaron of History (Londres, Pen-
guin, 1973). Dicha concepción, propia de los liberales ingleses, consiste, en
palabras de Butterfield, en "ensalzar las revoluciones siempre que tengan éxi-
to, poner énfasis en ciertos principios de progreso del pasado y producir una
historia que viene a ser la ratificación, si no la glorificación del presente"
(N. del T.).

6) R. Jakobson, "Closing statements: Linguistics and Poetics", en T.Sebeck
(Ed.), Style in Languaje (Cambridge, Mass., 1960), pp. 350-77 (Trad. castella-
na: Estilos del lenguaje, Madrid, Cátedra, 1974).
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traducción de los Weightmans (Tristes Troplques, John and Doreen Weightman
trads., Londres, Penguin, 1976), que es además más ciudad, personalmente pre-
fiero usar la de Russell, porque me parece que recoge mejor el tono original
francés. En cualquier caso, daré en cada cita tanto la referencia de Weightman,
como la del original francés (N. del T.); por motivos de comodidad para el lee-
tor, aquí se dará sólo, junto con la referencia original francesa, la de la
traducción castellana de Noelia Bastard, revisada hace años (en su primera edi-
ción, Bs. As., Eudeba, 1976) por Eliseo Veron, y vuelta a revisar recientemen-
te, para la edición española (Paidós, 1988) por Manuel Delgado. Las citas como
tales, salvo ligeras correcciones de detalle en algunos casos, están direc-
tamente tomadas de dicha traducción. En este caso, concretamente, la de la p.
33 de la misma; ed. orig. (París, Pión, 1955), p. 17.
8) Ed. orig. p. 341; trad. castellana, p. 359.
9) Ed. orig. pp. 46-47; trad. castellana, p. 59.

10) En realidad, y muy en línea con mi tesis de que la cronología de las publi-
caciones puede ser una guía equivoca del desarrollo de las ideas de Lévi-
-Strauss, la formulación final de Tristes Trópicos se basa en materiales publi-
cados ya en fechas tan tempranas como 1942, de las que el autor ha incorporado
pasajes enteros. El libro es tanto una suma como unos prolegómenos, a pesar de
que la mayor parte de los escritos clásicos de Lévi-Strauss han ido siendo pu-
blicados después.
11) Ed. orig., p. 183; trad. castellana, p. 185.
12) Se trata de las frases con que cierra Tristes Trópicos, que concretamente
en la edición castellana rezan asi: "o el guiño cargado de paciencia, de
serenidad y de perdón reciproco que un acuerdo involuntario permite a veces
intercambiar con un gato" (p. 468).
13) Ed. orig. p. 336; trad. castellana, pp. 338-39. Para más amplios comenta-
rios sobre este tema en Lévi-Strauss en general, cfr. "The cerebral savage", en
C. Geertz, The interpretation of Cultures (Nueva York, Basic, 1973), pp. 345-59
(trad. cast. La interpretación de las culturas, Barcelona, Gedisa, 1987).
14) Ed. orig., p. 315; trad. castellana, p. 340.
15) He sido incapaz de encontrar esta cita en la traducción de Russell; en el
original aparece en la p. 132; trad. castellana. 137.
16) J.Boon, From Symbol isa to Structuralism: Lév1-Strauss and Literary Tradi-
tion (Oxford, 1972).
17) Ed. orig., p. 121; trad. castellana, p. 124.
18) Ed. orig., p. 122; trad. castellana, p. 125.
19) Ed. orig., pp. 37-38; trad. castellana, pp.
20) He desarrollado este punto en "El salvaje cerebral", y me limito aqui a
reafirmarme en lo dicho.
21) Si bien es, por supuesto, parte de mi tesis (de hecho, el meollo de la mis-
ma) que la relación entre ars Intelligendl, arte de la comprensión y ars expli-
candi, arte de la presentación, es en antropología tan intima que ambas partes
resultan básicamente inseparables. Esta es la razón de que considerar a Tristes
Trópicos como una imagen de su propia tesis suponga revisar nuestra idea de lo
que una tesis pueda ser.
22) Ed. orig., p. 50; trad. castellana, p. 62.
23) He empleado aqui la traducción de los Weightman porque es más clara que la
de Russell. Ed. orig., pp. 356-57; trad. castellana, p. 372.
24) Para una vivida y mucho más reciente expresión de la ambivalencia de Lévi-
-Strauss hacia el estrecho contacto observacional con otros pueblos, Cfr. The
View from Afar (Nueva York, 1985) (Trad. castellana: La mirada distante,
Barcelona, Argos-Vergara, 1985), especialmente la introducción y el capítulo 1.
Para un análisis de algunas de las implicaciones morales de su postura, Cfr.
C1. Geertz "The Uses of Diversity", en S. McMurrin (Ed.), The Tanner Lectures
on Human Valúes, vol. 7 (Cambridge, 1986), pp. 253-75.
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