Alberto Cardin.
CEEERY, O 31 PEE COAD DHEIN

Las declaraciones de principios, tanto eticos como estéticos, abundan de tal
modo en la obra novelistica de Genet, que el control de su intencidon tanto
narrativa como didactica, se hace tan evidente de continuo, sefialando al
lector sobre qué debe fijar su atencion, mostrandole el curso de las analo-
gias, indicandole los desplazamientos, que lo mas facil es caer en la trampa
y otorgarle la omnipotencia.

No es cuestion de considerarse mas penetrante que Sartre o que Bataille, que
cayeron en tal trampa, elevandolo uno a los altares, y el otro concediéndole
patente de soberano. Es evidente que una lectura de Genet hecha después de
ellos se beneficia automaticamente de cuanto han aportado ambos a la inter-
pretacion de Genet. E1 problema es que, a parte de dejarse atrapar en las
emboscadas tendidas por el autor, la lectura de Sartre y la que Bataille, en
cierto modo, le contrapone, resultan por igual reductoras, y de afadidura ni
siquiera aportan un modelo interpretativo distinto del avanzado por el pro-
pio autor.

El modelo de lectura opuesto, la puramente estética, adobada de ciertos ri-
betes militantes, que representaria sin duda alguna la Querelle, de Fassbin-
der, no solamente repite el fracaso de Pasolini con Sade, al prentender
plasmar en imagenes lo que por esencia son asociaciones verbales -no hay
“tematizacion visual" en ninguno de ambos escritores, aunque hayan muchas
"escenas”-, sino que ademas pierde por entero el incrustamiento tedrico -la
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narracion concebida como demostracion ético-estética, no formalmente filoso-
fica- tan fundamental a la novelisitica de Genet que, s6lo calificando a sus
"novelas" de "textos", en el sentido técnico que solian darle a la palabra
los de Tel-Quel en sus buenos tiempos, quedarian situadas mas del lado de la
narracion que del ensayo.

;Como evitar, pués, estos dos extremos, sin caer a la vez en las acotaciones
tanto evocativas como declarativas y las metodologicas, que tantas veces
siembran las novelas de Genet, como una especie de remedo o puente tendido
hacia lo mas esquematico del conjunto de su obra: su teatro. Y junto con di-
chas acotaciones, desechar, como pista interpretativa, las asociaciones li-
terarias, las analogias histéricas y litirgicas, y la iconografia "gay" ge-
nérica, tanto en lo que hace a vocabulario como gestualizaciones, usocs o ar-
quetipos. En ambos conjuntos tematicos y figurativos aparece concentrada la
parte mas transferible, ideologizada, y por tanto topica, y asendereada de
la creacion genetiana.

Por el contrario, en las escenas de penetracion, en aquellas donde la ambi-
giiedad de la relacion amatoria pasa por el contacto fisico sadomasoquista, y
en aquellas donde a partir de estos dos esquemas figuratives, la distribu-
cion imaginaria de los papeles sexuales se establece, es donde encontramos
no solamente lo mas especifico a nivel literario y filosofico de Genet, sino
la senda indicial hacia el sentido de su obra y el verdadero sentido de su
ética implicita.

Basta concentrarse en la larga escena de la penetracion de Querelle por No-
no, tan fofamente sublimada y estilizada por Fassbinder, para ver, prime-
ramente, como se intrincan en ella las consideraciones éticas con las esté-
ticas y luego como todo el desarrollo mismo de la brutal posesion de un hom-
bre por otro acaba convirtiéndose en un complejo proceso metamorfico, en le
que los sentimientos son inducidos por actos puramente fisicos, y éstos
catalizan a su vez a las ideas, configurando una especie de metanoia de los
sentidos que actla en paralelo con la mutacion de las ideas, segin un esque-
ma curiosamente parecido al paralelismo entre las res cogitans y las res ex-
tensa postulado por Spinoza, en quien los cuerpos objeto de "afecciones” mu-
dan su "potencia" -que es a la vez esencia y existencia- de acuerdo con el
modo como se "componen" o se descomponen unos por relacion a los otros.
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La ecuacion puede parecer excesiva, quizas hasta y respetuosa, pero tal pro-
ceso no solo es experiencia vital y primaria de un cierto tipo de relacion
sexual -la homosexual-, a la que no puede dejar de hacerse mencion como re-
ferente Gltimo experencial, o incluso clinico, sino que aparece, a un nivel
puramente literario perfectamente desarrollada en Genet:

";Pero qué gestos de dulzura podia hacer? ;Qué caricias? Sus misculos no sa-
bian de qué lado plegarse para conseguir unma curva... Vagamente le agradecia
a Norberto que le protegiera cubriéndole. Le estaba afluyendo una suave ter-
nura hacia su verdugo. Volvid la cabeza un poco, esperando con todo, a pesar
de su ansiedad, que Norberto le besase en la boca; pero no consiguio ver el
rostro del patron, quien, no experimentando la menor ternura hacia él, no

concebia que un hombre besara a otro".

Esta escena en la que el amor no es reciprocado, habiendo sido despertado en
uno de los agonistas por el acto puramente fisico, encuentra su pendant en
aquella otra de Notre Dame des Fleurs, en la que Divine es penetrada por el
marino a quien protege, y siente indeleblemente unido al acto puramente ani-
mal -esa curvatura del acoplamiento que Reich ponia como ejemplo orgasmico
perfecto, tomandolo de los insectos- la transverberacion espiritual que el
Bernini dejo también plasmada en su grupo del éxtasis teresiano, al que
-quiza no del todo inconscientemente- remite analogicamente Genet:

"Una noche, el arcangel se volvié fauno. Tenia a Divine estrechamente abra-
zada, cara a cara, y su miembro, mas poderoso de repente por debajo de ella,
intentaba penetrarla. Cuando encontro lo que buscaba, curvandose un poco,
entra. Gabriel habia adquirido tal virtuosidad que podia, al mismo tiempo
que @1 permanecia inmovil, imprimir a su verga un estremecimiento comparable
al de un caballo que se indigna. Forzé con su habitual pasidon y notd tam in-
tensamente su poder que, con la garganta y la nariz, relinchd tan victorio-
so, tan impetuosamente, que Divine creyo que Gabriel, con todo su cuerpo de
Centauro la penetraba; se desvanecido de amor como una minfa en el arbol."

Esta imagen de la verga enhiesta, que si sostén ninguno penetra por los mas
angostos orificios y los funde -l1a mitica clava de Hércules, o su correlato
el Priapo itifalico, simbolos perennes de la potencia viril-, forma en Genet
toda una serie, que halla su mejor plasmacion en Notre-Dame des Fleurs, en
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la serie de los negros queridos rememorados a partir del Seck Gorgi de Divi-
ne: "sdlo me acuerdo ya de aquel misculo elastico que hundia sin tener que
sujetarlo; me acuerdo de aquel miembro vivo al que queria elevar un templo.
Otros se prendaron de €l. Y Divine de Seck Gorgi, y otros de Dipo, de
N'golo, de Smail, de Diagne".

Todos ellos resumidos en Gorgi, aparecen dotados de las virtudes de lo pu-
ramente sensorial, hasta el punto de expresarse solo en monosilabos que ex-
presan pasiones inmediatas. Pero su virtud maxima es la dureza, frente a la
que Divine se siente "blandisima" y sometida. Doblemente sometida, incluso,
cuando teniendo dos machos a su disposicion, como ocurre cuando debe compar-
tir la cama con Notre-Dame, el chapero asesino, y Seck Gorgi, ve que el pri-
mero se entrega a la verga primigenia de este Ultimo mientras ella, con su
suavidad caracteristica se hurta a los brutales jugueteos que el joven cri-
minal pretende con su boca: "tengo que alimentarlos a ambos. Soy la escla-
va", piensa para si, y se desexualiza.

En cambio, cuando el hombre es todo para ella la verga aparece siendo no so-
1o la prolongacion fisica y el punto de contacto, sino la metadfora e incluso
1a realidad de 1a integracion del varon en su propio cuerpo, algo bien dis-
tinto a la fusion amorosa del amor romantico, incluso cuando éste implica el
sexo: "la verga de Pocholo es por si sola todo Pocholo... Si Divine consien-
te en ver en su hombre otra cosa que un sexo calido y violaceo, es porque
puede seguir la rigidez, que continda hasta el ano, y adivina que este sexo
se prolonga por su cuerpo, que ése es el cuerpo mismo de Pocholo empalmado y
rematado por una cara palida, extenuada".

Pocholo aparece descrito en Notre-Dame des Fleurs como un prodigio de pria-
pismo, pero esto no le evitaria feminizarse situado en unas condiciones muy
concretas: las de la colonia penitenciaria o las del mundo marinero.

E1 mundo privado de las mujeres suele aparecer como una fantasia propiamente
"gay", cuyo arranque no solamente parte de la experiencia empirica -esa ex-
plicacion de la "homosexualidad de urgencia" que daba Reich como la dnica
tolerable-, sino que encuentra en parte su mejor formulacion en Genet, aun-
que luego graficamente -quizds partiendo también de la apenas vista pelicula
de Genet, Chant d'amour- se haya visto desarrollada principalmente por los
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dibujos de Tom de Finlandia.

Todo el exordio inicial de Querelle esta dedicado a esta idea: "a la idea de
amar y asesinato va unida de modo natural, la de amor o voluptuosidad y, an-
tes que nada, la de amor contra natura" Miracle de la rose, por su parte,
estd toda ella dedicada al mundo de las prisiones,

Es precisamente en esta dltima novela donde la ambigiiedad de las relaciones
sexuales entre jovenes del mismo sexo aparece mas lirica y complejamente
pintanda, con ese peculiar e intransferible lirismo de Genet en el que los
jadeos, el sudor y el atenazamiento de los cuerpos adquieren contradictorios
valores de ternura:

“Uno de sus rubios bucles, mojado de sudor, se mezclaba con mis cabellos en
una imagen de nosotros dos proyectada al cielo. Su rostro estaba congestio-
nado por la activa bisqueda del placer. Ya no sonreia. Y, en mis brazos, yo
lo veia inclinado sobre mi, fosforescente. Eramos ambos nifios que buscaban
la voluptuosidad, &l con torpeza, y yo sabiendo bien lo que queria. Yo des-
virgué a mi tronco. Pero &l encontraba naturales mis caricias mas dulces."

Este desvirgamiento en el que Jeannot, el trasunto novelistico de Genet, es
el objeto activo, formalmente se produce con @&l como objeto pasivo, segin
una ley, enunciada en Notre-Dame des Fleurs, por la que el vardon seducido
por el mas feminizado homosexual resulta feminizarse é1 mismo.

Las prisiones, las colonias penitenciarias "bajo cuyas hamacas tantos amores
se atan y se desatan”, resulta ser, igual que el barco mercante, el lugar
donde la virilidad se jerarquiza segin los atributos viriles que la penetra-
cion de unos por otros ostentifica. Es asi como el macarra Marchetti, en
Guayana, pasa a convertirse en "La Belle": "Me enternezco pensandolo -medita
Divine- y sobre sus bellos misculos sometidos a los musculos de otros bru-
tos, lloraria de ternura. El chulo, el seductor, el castigador, serda la rei-
na del presidio. ;Para qué le serviran los misculos griegos? Lo 1lamaran pe-
lusilla hasta que llegue un golfo mas joven".

La virilidad aparece, asi, en Genet jerarquizada segun la edad, y segin la
edad, y segun la violencia, sometida a lo que en dialéctica del amo y el es-
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clavo llamaba Hegel “"una lucha a muerte de prestigios”. Pero a veces los
caracteres secundarios son equivocos, y dan lugar a ridiculas escenas de
desvirilizacion, como la que Stilitano, el protector y amante de Jeannot en
Barcelona, tiene que salir corrido ante unos mal autosenalizados machos his-
panos. Las observaciones, incluso a nivel etnoldgico, son modélicas en este
caso:

"Pasabamos por la calle del Carmen, y caia la noche. Los espaifioles muestran
a veces en sus cuerpos una flexibilidad ondulante. Algunas de sus poses son
a veces equivocas. A plena luz Stilitano no se hubiese confundido. En medio
de las sombras embargantes junto a tres tipos que hablaban en voz baja y cu-
ya gesticulacion era a la vez vivaz y languida. Al pasar a su lado, Stilita-
no los interpeld con su voz mas insolente y con algunos insultos. Se trataba
de tres macarras vigorosos y rapidos, que respondieron a sus insultos Corri-
do, Stilitano se detuvo.

- ;Qué pasa que nos tomas por mariconas para hablarnos asi?"

La afirmacion de la virilidad fundada en el desafio y en la muestra constan-
te, o bien de un poder languidamente autoostensible, como el de Seck Gorgi,
o bien de una agresividad dura, seca, autoafirmada, como la de Nono, es la
Unica manera de sostener en tan continua competencia de atributos la virili-
dad. Lo demas es coqueteo, tanteo, desafio en el que ambos agonistas termi-
nan feminizados, como en la larga escena de seduccidn de Querelle por el po-
licia Mario, o terminan en un mituo reconocimiento amoroso que no Se consuma
fisicamente, como el que sella el encuentro fallido entre Gil y Querelle.

Lo normal, sin embargo, es esa especie de "tristura" que embarga al protago-
nista en la escena con Lucien, el confidente de la Gestapo: "la punta de mis
dedos se retarda aln sobre las yemas de los suyos. Al fin corto el contacto:
lo amo aun Y entonces mismo la tristeza vela mi cuerpo".

No es sin embargo el cuerpo fisico, que se hja separado ya, y no sufre la
pérdida que segun la maxima antigua seguia a la pérdida seminal: se trata de
la melancolia de quien habiendo puesto todo en una realidad fantasmal, solo
puede vivir en la esperanza o en el engafio de poseerla a través de un trozo,
de un hiato carnal, o en el recuerdo de haberla poseido.
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Esos momentos de felicidad consequida durante la penetracion -generalmente
mas por la parte sometida que por la sometedora, cuyos sentimientos se des-
criben siempre como absolutamente impasibles o absolutamente en peligro-, y
que se subliman como transvertebracion, son los que verdaderamente funden la
ética de los personajes de Genet.

No hay en ellos una desublimacion o inversion consciente de los valores
-salvo que se les otorguen proyectivas virtudes marcusianas, lo que en parte
hace Bataille-, sino un intento de 1lenar el hiato imaginario que sdlo en
los momentos del goce adquiere verdadera realidad.

La forma mas expeditiva de llenar este hueco es mediante la adopcion de va-
lores negativos, cuya misma marginalidad pone a salvo tanto de la contingen-
cia como de su puesta en duda. De ahi que casi a continuacion de la escena
descrita poco mas arriba com Lucien, Genet anuncie ese triple principio teo-
logal que, segin &1, preside la actuacion del santo de nuestos dias: "La
Gestapo francesa poseia estos dos elementos fascinantes: la traicion y el
latrocinio. Que a ellos viniera a afadirse ademds ahora la homosexualidad
era algo destellante, inatacable. Poseia asi esas tres vistudes que yo erijo
en teologales, capaces de componer un cuerpo tan duro como el de Lucien."

Lo raro es que en tan claro sefialamiento metonimico Bataille y Sartre queda-

ran cegados por la enunciacién positiva de los principios sustitutorios.
Cuestion de métodos, sin duda.
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