INVASIONES NOMADAS
Bruce Chatwin

En la primavera del 376 DC, las guarniciones romanas de la frontera del
Danubio tuvieron conocimiento de que los némadas se habiuan puesto en
movimiento. A través la estepa que se extendia hasta el este llegaron
noticias de que el reino godo de Emmenerico en Crimea habia sucumbido
ante los hunos, un pueblo desconocido de arqueros montados, de bestial
apariencia, cuyo lugar de origen estaba préximo al océano de los hielos
perpetuos. “Nadie ha arado jamas un campo en su pais--escribié el cronista
de la época Ammiano Marcelino-- , o ha puesto jamas la mano en el arado.
Ignoran las leyes, las casas y la existencia sedentaria, y pasan el tiempo
trashumando en sus carromatos. Si se pregunta a uno de sus hijos de donde
vienen, os dird que fué concebido en un lugar, nacido lejos de alli, y criado
alin mds alld”. Los refugiados godos imploraron asilo al gobierno romaut
dentro de la fronteras del Imperio. Y, poniéndose bajo la proteccién del
emperador, se les permitié cruzar el Danubio por miles, “como lluvia de
cenizas de una erupcién del Etna”. Pero los huéspedes faltaron a las reglas
bisicas de la hospitalidad, y sélo dos afios después los godos se rebelaban
y mataban al emperador Valente en la batalla de Adrianépolis. A partir de
este momento, el Imperio se vié sometido a todo tipo de irrupciones
barbaras.

Por importante que la caida del Imperio Romano pueda parecer
retrospectivamente, fué en realidad sélo un episodio en el conflicto entre
dos sistemas a la vez incompatibles y complementarios-- el nomadismo y
la agricultura sedentaria. La llegada de los hunos a lomos de sus
achaparrados caballos no fué un acontecimiento nuevo. La “estepa sin
roturar” forma una franja continua que se extiende desde Hungria a
Manchuria. Durante siglos, este territorio ha sido la reserva de los pueblos
nomadas-- cimerios, escitas, sirmatas, y posteriormente , avaros, magiares
y mongoles-- , que migraban por toda ella y periédicamente confluian
sobre las tierras cultivadas de la civilizacion. La antigua Mesopotamia y
Egipto tuvieron que encarar el mismo problema por parte de los pueblos
de sus bordes, cuyos desplazamientos mercuriales por los desiertos y
montafias circundantes eran una fuente de continua ansiedad en épocas de
ascenso nacional, y de terror en épocas de decadencia. Como escribi6 el
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historiador hingaro Andreas Alfoldi, existia a lo largo del Rhin y el
Danubio una “barrera moral” que separaba al mundo birbaro del
civilizado. Las grandiosas fortificaciones romanas, al igual que la Gran
Muralla China, eran simplemente “la consecuencia y el reflejo secundarios
de dicho aislamiento moral” De manera modificada, el enfrentamiento
sigue produciéndose en forma de barrera de incomprension, esta vez entre
los revolucionarios insurgentes y la autoridad establecida.

La querella entre némadas y sedentarios, la misma que separé al pastor
Abel! y al agricultor Cain, fundador de ciudades. Como convenia a un
pueblo beduino, los hebreos tomaron partido por Abel. Yahvé encuentra su
ofrenda de “lo mejor de su rebafio” mds aceptable que los “frutos de la
tierra” de Cain. El acto fratricida de Cain es juzgado como un tipico
crimen de asentamiento, y como castigo Yahvé esteriliza sus campos y lo
condena a errar penitencialmente, “como fugitivo y vagabundo™.

Los verdaderos ndémadas son los hijos de Ismael, los hombres salvajes,
cuya “mano se alzard contra cualquier hombre y la de cualquier hombre
contra ellos™, activados por lo que Gibbon llamé “el espiritu de
emigracion y conquista”. El libro de José, por ejemplo, es un pedn de
alabanza del ideal de insurgencia némada. Como el viajero del XIX,
James Morier, escribiria de los i'liat, o tribus errabundas de Persia,
“consideran a los shehrnishin (o habitantes de las ciudades) como unos
degenerados, y aplauden la dureza y simplicidad de maneras de quien no
tiene otra vivienda que la tienda, despreciando a quienes recurren al lujo
de una casa y a la protecciéon de la ciudad”.

A su vez, el habitante de la ciudad desprecia al némada como un salvaje
destructor del progreso. Y, puesto que la literatura como tal es un invento
de los sedentarios, el recuerdo de los némadas no muy bien parado en los
textos . Asi, un antiguo funcionario egipcio escribia de los beduinos
hebreos: “su nombre huele peor que el hedor de las cagadas de pdjaro™; o
un secretario imperial chino, hablando de los hunos orientales: “... en sus
pechos late un corazén de fieras... desde los tiempos mas antiguos, nunca
han sido considerados parte de la humanidad”. Las autoridades romanas
trataban a los ciudadanos del Imperio como hombres , y a los forineos
como animales, y sus historiadores podian tranquilamente comparar la
aniquilacién de los pueblos germdnicos con una intervencion médica
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(silubria medicamenty). En otros lugares, los némadas invasores , que
inmigraban a las tierras cultivadas, eran comparados con las plagas de
langostas y los nidos de viboras.

Enfrentados con la aceleracion del crecimiento de la poblacion mundial,
algunos modemos biélogos han diagnosticado que la especie humana se
estd aproximando rdpidamente al “estadio de cnjambramiento"l ;
reformulando asi el “ligubre teorema” malthusiano de que las poblaciones
humanas crecen hasta alcanzar los limites de su aprovisionamiento de
alimentos, proliferacién que sélo puede conducir a la hambruna, a menos
que venga a ser limitada por una mortalidad masiva. Las especies
animales alcanzan el “estadio de enjambramiento™ cuando determinadas
presiones selectivas, a las que han estado sujetas durante su evolucion,
son suprimidas. El resultado es una explosion demogrifica, seguida por
perturbaciones sociales producidas por el hacinamicnto y el micdo ante la
posibilidad del desencadenamiento de hambrunas. A ésto siguen
migraciones masivas orientadas al azar.

La marcha suicida de los lemmings escandinavos hasta perecer en el mar
parece arrojar cierta sobre el trigico problema de los refugiados en
nuestros dias, y se prevé una situacion de errubundia general de
refugiados. Pero la idea apocaliptica de una destruccion total a manos de
las hordas e inmigrantes no es nada nuevo. En la época de las invasiones
mongolas, los observadores anunciaron confidencialmente el fin del
mundo. El Khan mongol era el Anticristo en persona, y sus ejércitos de
Jinetes némadas, las legiones de Gog y Magog. La midquina militar
mongola generd la misma especie de ansiedad que hoy despierta la bomba
atémica, y s6lo por esta razén los mecanismos de las invasiones némadas
lienen un interés mas que pasajero.

La palabra némada deriva del griego nomos-- “tierra de pastos”. Un
némada propiamente dicho es un pastor trashumante, propietario y criador
de animales domésticos. Llamar “némadas”™ a los cazadores errantes es
malentender el sentido de la palabra, ya que la caza es una técnica para
matar animales, mientras que el nomadeo es una técnica para mantenerlos
vivos. La psicologia del cazador es tan distinta de la del némada, como la

' 5.R.Eyre, "Man the Pest: The Dim Chances of Survival’, New York Review ol Books, 18 de
noviembre de 1971, pp. 18ss.
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del némada del agricultor. E] nomadismo ha nacido en los grandes espacios
esteparios, tierras demasiado estériles para resultar de interés econémico
para el agricultor-- estepas, sabanas, desiertos y estepas, todos los cuales
pueden sustentar una cierta poblacién animal, con tal que se mantenga en
movimiento. Sin movimiento, los animales moririan. El agricultor, en
cambio, se halla atado a su terrufio; si lo deja, sus plantas se secan.

Los némadas nunca vagan al azar de un lado a otro, como diria un
diccionario. Las migraciones némadas son viajes guiados de animales,
siguiendo una secuencia predecible de pastos. Tienen el mismo carécter
inflexible que las migraciones de animales salvajes, dado que estdn
determinados por los mismos factors ecolégicos. Pero la domesticacién
atrofia el innato sentido animal del tiempo y del espacio. Los pastores
suplen esta pérdida con su habilidad adquirida, planificando su ronda anual
para satisfacer las necesidades de sus rebafios.

El territorio del némada es la senda que liga sus pastos estacionales. El
habitante de las tiendas aureola a dicha senda de la misma carga emocional
que el sedentario atribuye a sus campos y casas. Los némadas iranios
llaman a la senda por donde se desplazan ]Jl-Rah, “El Camino”. El
“camino” de cada tribu se intersecta con los de otras, y los movimientos
mal calculados provocan conflictos de intereses. Los pastores reclaman sus
“caminos’ como propiedad inalienable; pero en la prictica todo lo que
solicitan es el derecho de paso a través de determinadas franjas de territorio
en determinadas épocas del afio. La posesién de la tierra no tiene interés
para ellos una vez la abandonan. De modo que las fronteras politicas son
para el némada una forma de locura, basadas como estin en agregados de
territorios agricolas.

Los némadas de hoy, tanto si se trata de los quashgay del Irin o de los
massai de Kenya, encaran hoy su crisis definitiva manos de los
administradores sedentarios. Su forma de vida es considerada un
anacronismo en el marco de un Estado moderno. Los némadas se hallan
resentidos y se resisten al cambio. El “problema de las tribus™ es para
muchos gobiemos modernos un tema tan importante como lo fué en otro
tiempo para los gobernantes de las ciudaes-Estado del Cercano Oriente. Ya
que la vida en las tiendas negras no ha cambiado de forma significativa
desde que Abraham, el jeque beduinos, conducia sus rebanos “desde el
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Neguev hacia Betel, hasta el lugar donde antes habia estado acampado
entre Betel y Hai” (Gen., 13,3).

‘La automatica disciplina del pastoreo némada produce un alto grado de
lealtad entre los parientes proximos. En la mayor parte de las culturas
némadas, la definicién de ser humano es la de “aquel que migra”. La
palabra drabe significa “habitante de las tiendas”, frente a los hazar, o
“habitantes de las casas”. Este iltimo, por supuesto, es mucho menos
humano.

Los némadas , con todo, son notoriamente irreligiosos. Muestran poco
interés por las ceremonias o las muestras de fé. Debido sobre todo a que la
migracién es en si misma un rito, una catdrsis “religiosa”, revolucionaria
en el sentido estricto en que cada plantada de las tiendas y cada
levantamiento del campamento representan un nuevo comienzo? . Esto
explica la violencia de las reacciones némadas frente al bloqueo de sus
migraciones. Por otro lado, si suponemos que la religién es una respuesta a
la ansiedad, el nomadismo debe satisfacer alguna aspiracién humana
bésica, que el sedentarismo no colma. Resulta paraddjico, aunque no
sorprendente , que las grandes religiones-- judia, cristiana, musulmana,
zoroastrica y budista-- fueran predicadas entre pueblos que habian sido
némadas. Sus ceremonias estan saturadas de metdforas pastoriles, sus
procesiones y peregrinaciones miman las formas de la trashumancia
pastoril. El Hayy , o peregrinacién a La Meca, no es sino una migracién
anificial para sedentarios que los obliga a separarse de sus domicilios
profanos . ;Qué es, pues, lo que ha dado a los némadas tan mala
reputacion?,

La perspectiva menos 1til es la que sugiere que el “espiritu de emigracién
y conquista” es un rasgo genéticamente heredado, que, a través de la
presién selectiva, se halla tamente desarrolado entrelos némadas. En su
Evolution of Man and Society, el Prof. C.D.Darlington mantiene que los
instintos de los gitanos, al igual que los del hombre paleolitico, se hallan
adaptados a una vida errabunda, y eriamente sugiere que las familias
reales de Europa, al igual que los mongoles, estin genéticamente adaptadas
al caballo. Esto capacité a sus antepasados para ganar guerras, pero los

* Para los aspectos religiosos de las migraciones, cir. Frederik Barth, Nomads ol Soulh
Persia. 1964, pp. 146 ss.
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campos de batalla mecanizados los han conducido “directamente al
desastre”. Hasta la fecha, sin embargo, el enfoque genético de la historia
ha sido o distorsionador o pemicioso. La superioridad innata del errabundo
Volk _nérdico fué una pura fantasia. Y tampoco es posible explicar la
militancia mongola en términos genéticos. Los mongoles fueron un pueblo
que cazadores que irrumpieron en la estepa, aprendieron las artes de la
equitacién y el pastoreo, y dejaron atrds a sus primos cercanos, los tungis y
los sumoyedos, que cuentan entre los menos violentos pueblos del mundo;
“deformados y diminutos salvajes-- en palabras de Gibbon-- que tiemblan
ante el sélo ruido de las armas ".

Otros han sugerido que los montones de crineos que iban sefialando el paso
de Gengis Khan, o los temibles mercados de esclavos de Bujara, son
prueba del instinto primario del hombre a atacar, a dominar y a matar a los
de su propia especie, instinto generalmente reprimido por las instituciones
de la vida civilizada, pero incitado bajo las mas “naturales’ condiciones de
la vida némada. Tampoco esta explicacién sirve para mucho. En vez de
ésto, deberiamos mds bien atribuir a la naturaleza humana una tendencia
compulsiva al movimiento en el mas amplio sentido de la palabra. El viaje
contribuye al bienestar fisico y mental , mientras que la monotonia de la
sedentarizacién prolongada o el trabajo regular provocan en el cerebro
ondas que causan fatiga y sensacién de desvalimiento, Buena parte de lo
que los etélogos han agrupado bajo el rubro “agresién” no es sino la
respuesta airada a las frustraciones del confinamiento.

La necesidad primaria de movimiento ha sido puesta de relieve por los
estudios recientes sobre la evolucién humana. El Prof. John Napicr3 ha
mostrado que la marcha ripida es una adaptacién, tinica entre los primates,
hecha para cubrir grandes distancias en las sabanas salvajes. La marcha
bipeda hizo posible el desarrollo de la mano hébil, y ésto provocé el
agrandamiento del cerebro en nuestra especie. Todo nifio humano muestra
instintivo deseo de movimiento. Los nifios con freuencia lloran
simplemente porque no pueden soportar permanecer quietos . Los nifios
llorones son un especticulo dificilmente observable en las caravanas
némadas, y la tenacidad con que los némadas se aferran a su modo de vida,
asi como su ripida alerta, reflejan la satisfaccion de hallarse en perpetuo
movimiento. Como sedentarios que somos, liberamos nuestras

* J.Napier, The Rools of Mankind, Londres, 1870, cap. viil.
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frustraciones mediante el viaje y la puesta en movimiento. La lglesia
Medieval instituyé la peregrinacion g pie como cura de la melancolia
homicida.

La fuente principal de la insurgencia némada debe buscarse en la
precariedad misma del nomadismo. Amold Toynbee, siguiendo los pasos
del historiador drabe del s. X1V, Ibn Jaldin, nunca podrd ser acusado de
subestimar la importancia de las invasiones némadas en el curso de la
historia. Pero en su Estudio de la Historia favorecié la instancia mecdnica
del cambio climdtico para explicar las periddicas erupciones némadas
desde sus zonas de pastos tradicionales. Los viajeros del Asia Central,
como Sven Hedin o Sir Aurel Stein , habian observado que las ciudades de
la cuenca del Tarin habian florecido durante los siglos X y XI, mientras
doscientos anos mds tarde se hallaban desiertas tras un cambio climatico
que habia desecado la tierra. Esta aridificacion de la zona coincidié con la
irrupcién mongola e inspiré al gedgrafo americano Ellsworth Huntington
idear una secuencia de oscilaciones climaticas que pudiera dar cuenta de
cara una de las erupciones némadas. La idea de que los némadas han
llevado a cabo sus invasiones en respuesta al reto climdtico se ajustaba
perfectamente al esquema de Toynbee y se vié reforzado ulteriormente
por la historia de Jacob y sus hijos, bajando a Egipto “porque el hambre se
habia aduefiado de la tierra”. Pero Jacob llegé a Egipto como suplicante, y
no como conquistador. E que los insurgentes pudieran anegar o no la
civilizacién dependia de su estadio de desarrollo politico. Para Toynbee los
némadas eran, o bien “expelidos” fuera del desierto o ! estepa, o bien
“atraidos™ como por succién, cuando el caos interno de la civilizacion los
invitaba al pillaje.

Pero el esquema de Toynbee es demasiado simple. La escasez de pastos y
la presion demogrifica ciertamente han contribuido a que se produjeran
los grandes éxodos. Livio cuenta de un rey celta que eché mano de la
expansion predatoria, “Ansioso de liberar de su reino del exceso de
poblacién”. Por otro lados, cuando los pastos han sido utilizados en
exceso, la hierba se vuelve agria y menos nutritiva. La excesiva utilizacién
de los pastos, por otro lado, desnuda la capa vegetal, dejandola a merced
del viento. (inmediatamente se produce un efecto de pulverizacion de los
suelos que impide la ulterior caida de lluvias. Ningan cambio climitico se
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produjo, sin embargo, en Arabia que pudiera dar cuenta de la expansion de
los guerreros beduinos al servicio del Islam .

Por otro lado, no se necesitan demasiados cambios climaticos para arruinar
a un criador de ganado. Pocos climas carecen de una estacién seca, un
tiempo de angustia f'isica y mental, que la religién ritualiza como “Acedia”
o Ramadin, En el desierto dicho momento coincide con la estacién de
mayor sequedad (Ramadin viene del drabe ramz, “quemar™), en el norte
con los tltimo meses del invierno. En dicha estacién, la gente se debilita, y
los animales también. Y si la estacién seca dura mas de lo previsto, los
ricos pueden empezar a encarar una posible ruina. (Los criadores de ovejas
e Nueva Gales del Sur solian calcular que a un 30% de lluvias,
correspondian unas pérdidas del 80% del ganado) . Pero la estacién seca
.en la terminologia beduina, es tambien’n la “época de Is bestias”. La
historia de David y el leén nos recuerda los peligros que los pastores de
ovejas tenian que encarar por parte de los animales carnivoros,
incrementando éstos su nimero en directa proporcién a la disponibilidad de
ovejas comestibles.

La instabilidad de su profesién ha animado a los némadas a incrementar y
guardar sus rebafios con fandtica obsesién. Prefieren comer came a
expensas de otros y robar los animales de los vecinos siempre que pueden .
Luego, mira a su alrededor en busca de otras alternativas-- razzias,
comercio a larga distancia, y cofradias de proteccién como seguro contra el
desastre. “Su alma-- escribié Doughty de los beduinos drabes-- se muestra
ante todo avara de su propia subsistencia, y luego de su adecuado
incremento. Aunque Israel se halla desperdigado entre las mis educadas
naciones jquién no ha notado en sus hijos un humor de este cariz?"'. Owen
Lattimore, cuyo conocimiento del nomadismo pastoril no tiene rival, dijo
en una ocasién: “el némada puro es el némada pobre ”, en cuanto que no
estd lastrado por los lujos del sedentarismo . Pero, en una sociedad en la
que el ganado es la riqueza, el némada puro es el némada relativamente
rico. Su obsesi6n por incrementar sus riquezas ganaderas estd dictada por
el hecho de que, cuando sus ganados descienden por debajo de un cierto
nivel, el nomadismo pierde su viabilidad, El némada y su familia se ven
obligados a buscar empleo como siervos agricolas. Como Elsworth
Huntington escribié en The Pulse of Asia: “todos los némadas que he
encontrado parecian vivir comodamente. Cuandos sus ganados disminuyen,
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se ven obligados a buscar casa y a dedicarse a la agricultura, quedando sélo
para los ricos la continuacién de la vida némada”. Los semovientes son ¢l
patrén de cambio, y los hombres ricos en animales tienen poder de
adquisitivo suficiente para “comprarse” esposas, comprar concesiones de
pastos, y también liquidar las deudas de sangre.

Los némadas tienen una posicién inestable dentro de sus propias fronteras
tribales, precisamente como resultado directo de su”ideologia del
crecimiento”. Y puede verse que el maximo de actividad en la estepa
coincide con un clima que favorezca el crecimiento de los rebaiios. Con el
aumento del nimro de animales a defender, crecerd la demanda de
pastores, y a su vez crecerdn las disputas sobre pastos y las razzias. Los
pastores de Abraham disputaban con los de Lot. Y sabiendo que no era
posible refrenar los impetus de sus respectivos hombres, Abraham sugirié
una separacion: “;No tienes ante ti 1oda la region? Separate, pues, de mi, (e
lo ruego ; si tu a la izquierda, yu . la derecha; si yo a la derecha, td a la
izquierda” (Gen., 13, 9). Pero, una vez el grupo escindido invade los pastos
de otros debido al incremento de sus rebaiios, los viejos limites y acuerdos
quedan destruidos.

“Los hijos son la fuente de la riqueza”, dice un proverbio turcomano. y,
como sabemos por el evangelio de S.Juan, un buen pastor cuida de sus
propias ovejas, al revés que hace el mercenario, que echa a correr a la vista
del lobo.El aumento de la riqueza en animales exige el incremento de la
riqueza en hijos, para cuidar de los animales. De ahi la actitud
exhibicionista de los némadas ante la potencia masculina y su
preocupaci6n por la geneaologia de la linea masculina. Todos los criadores
de ganado tienen obsesién por la “pura sangre”, y el Antiguo Testamento
estd lleno de registros de garafiones. Por principio econdmico, los
némadas no hacen el menor esfuerzo por limitar los nacimientos , al tiempo
que la abundancia de leche de los animales domesticados permite a la
madre némada concebir inmediatamente después de cada nacimiento. Su
primogénito es destetado muy pronto y hasta cierto punto la ruptura que
ésto supone debilita el vinculo entre la madre y el hijo. Este dltimo dirije
sus afectos hacia “sustitutos” animales y se le anima a acariciar a las crias
animales, adquiriendo una “fijacién animal” para el resto de su vida. A los
muchachos se les enseiia a montar tan pronto pueden caminar, si no antes.
Pere Huc describe ésto en Travels in China, Tartary and Thibet: “Cuando
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destetan al nifio mongo!l y tan pronto es lo suficientemente fuerte, lo ponen
sobre la grupa de un caballo detrds de un jinete, se echa a galopar al
animal y el aprendiz de jinete, para no caerse, no tiene mas remedio que
agarrarse con ambas manos a la chaqueta de su maestro. Los tartaros de
este modo se acostumbran, desde la edad temprana, a los movimientos del
caballo y, gradualmente y por fuerza del habito, van identificindose, por
asi decirlo, con el animal”.

La guerra-- o al menos la competencia violenta-- es endémica en el
nomadismo. La tribu es una méquina militar , y desde los cuatro afios se
entrena a los nifios en el arte de la guerra y de la defensa. Se les
encomienda la custodia de unos pocos animales con amenaza de castigo si
se les extravian. Se les lava asi el cerebro con la idea de que el cuidado del
ganado es una de las principales finalidades de la vida. Esta devocién hacia
los animales va invariablemente acompafiada de una debilitacion del valor
otorgado a la vida humana. El gran historiador de China, Ssu-Ma Ch'ien
describe este proceso en su noticia acerca de los hsiung-nu, o hunos
orientales: “los nifios empiezan por aprender a montar ovejas y a disparar
sobre pdjaros y ratas con arco y flechas, y cuando se hacen mayores
disparan sobre las zorras y las yeguas que utilizan como alimento. Asi,
todos los jovenes son capaces de tirar con arco y actian como una
caballeria ligera en tiempos de guerra”. Por lo demds, la equitacién
engendra una especie de grandeza olimpica. Como el explorador ruso,
coronel Przwalsky agudamente sefialé de los némadas calmucos: “su
desprecio hacia la marcha a pie es tan grande que consideran un
rebajamiento de su dignidad incluso el acercarse a pie a la_yurta més
proxima™. Los hunos, se nos dice, compraban, vendian, dormian, comian,
bebian, celebraban juicios, y hasta defecaban sin desmontar.

La inestabilidad territorial de los némadas sélo desventajosamente puede
ser comparada con la mucho mayor seguridad de que gozan los cazadores-
recolectores primitivos. Los primeros ven su territorio en términos de
buenos o malos pastos, los segundos explotan agradecidamente su territorio
para sus necesidades basicas , y se niegan a almacenar comida para mas
alld de unos pocos dias. Estos pueden hacerlo, porque los cazadores-
recolectores controlan de manera activa la cantidad de sus efectivos
humanos. Sin leche de animales domesticados ni bestias de carga, las
madres deben dar de mamar _y trasportar a sus hijos sobre largas distancias

119



, hasta la edad de tres afios o mds. Durante este tiempo no pueden criar
otros hijos . Los cazadores-recolectores suelen ser acusados de “alegre
vagabundeo”, y ciertamente gozan de un muy inferior nivel de vida. Pero,
al haber presupuestado sus gastos al minimo, carecen de todo incentivo
para ampliar sus fronteras, a menos que se ven forzados por otros. “Nunca
ha habido el menor intento-- escribieron Spencer y Gillen de los aborigenes
australianos-- , por parte de ninguna tribu, de introducirse en el territorio de
otra. De tanto en tanto puede haber disputas o peleas intertribales, pero no
hay nada parecido a la conquista de nuevos territorios”. El dnico motivo
que el cazador encuentra para viajar mas alld de su territorio de caza es
“casarse lejos” , de acuerdo con el tabu del incesto. Por esta razén, los
grupos aislados de cazadores-recolectores se hallan interconectados en una
red de acuerdos comerciales reciprocos y alianzas matrimoniales con sus
vecinos. De tanto en tanto estallan luchas, cuando-- y sélo cuando-- la
paridad de dichos intercambios queda rota. De forma ue la gucna
“primitiva” y la insurgencia némada dificilmente pueden ser conijarad.iy
entre si.

En sus venganzas de sangre, no obstante, los némadas conservan algo de
esta nocién “arcaica” de equivalencia. El mundo del némada estd
atravesado de yvendettas, pero la justicia es siempre personal , ripida y
efectiva.Todas las partes en conflicto intentan evitar que se vaya mas alla
de los limites. La instabilidad de la sociedad némada, a la vez, carece de la
cohesion necesaria para llevar a cabo conquistas masivas. Los ejércitos
némadas era miquinas militares coordinadas por poderosos autécratas. Su
cohesién sélo puede explicarse sobre la base de la interaccién entre
nomadismo y civilizacién sedentaria.

Solia convenir a los cientificos sociales de orientacién evolucionista creer
que el nomadismo pastoril habia precedido a la agricultura. Los cazadores,
segun €sto, habrian aprendido a domar a los animales. Luego, los némadas
se habrian asentado y empezado a cultivar plantas, siendo los agricultores
los que habian hecho los descubrimientos que permitieron el surgimiento
de las ciudades. Sin embargo, el nomadismo no es un paso hacia la
civilizacién, sino un alejamiento de ella. Abraham dejé Ur de Caldea para
convertirse en némada. Las grandes estepas del Asia Central, al igual que
las Grandes Llanuras americanas, habian conocido la agricultura antes de
que los jinetes arrinconaran los cultivos.
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La gran trasformacién que supone pasar de la recoleccién de frutos a la
produccién de alimentos, que recibe el nombre de Neolitico en el Viejo
Mundo, tuvo lugar primeramente en los méargenes del Fértil Creciente, el
gran arco montafioso que se extiende desde Palestina hasta el Sur de Persia
, donde, al empezar a retirarse los hielos, los antepasados salvajes de
nuestras actuales ovejas y cabras ramoneaban entre los matorrales de trigo
y cebada silvestres. El proceso mediante el cual granos y animales fueron
domesticados fué gradual y no se nos ha revelado’del todo. Pero importa
recordar ésto: al principio, la cria ganadera y la agricultura fueron
practicados por gentes de los mismos asentamientos.

Los agricultores llegaron a desarrollar sistemas de regadio, y la agricultura
descendid de las laderas de las montaiias a los ricos valles aluviales , lo que
incrementé asombrosamente la produccién. Entre tanto, los ganaderos se
retiraron a los lugares salvajes y desarrollaron un nuevo orden especifico,
En dichos territorios domesticaron al caballo, lo que les dié mayor libertad
de accién. Asi, némadas y granjeros aparecen vinculados a un pasado
comun, y hasta cierto punto comparten aspiraciones comunes. Aunque
recobraran la movilidad de tiempos anteriores, los némadas ganaderos se
hallaban ya comprometidos con una ideologia del crecimiento. La
separacion privo a los agricultores de los ricos recursos proteinicos de los
animales, y a los pastores del esencial grano. Probablemente no existieron
nunca némadas independientes de la agricultura sedentaria . Ammiano
Marcelino, es cierto, oyé decir que la caballeria huna sobrevivia sélo
gracias a la sangre de sus caballos y el forrajeo de raices , del mismo
modo que los massai succionan la sangre de sus bovidos. Pero éstas debian
ser sélo las raciones de campana; normalmente, sedentarios y némadas
intercambian granos y vegetales por pieles , came y productos lacteos. Los
nomadas iranies no pueden pasar el inviemo sin grano. De la misma
manera, el camellero del desierto no puede vivir sin détiles. En una
situacion ideal, ambos tipos de cultura viven en una relacidon simbidtica,
una al lado de la otra.

Pero el insurgente némada tiene una movilidad tictica y es experto en la
guerra de guerrillas, en el arte del “ataque y la huida” que, segin Ibn
Jaldiin, era la prictica habitual de las naciones beduinas. “las razzias son
nuestra agricultura”, dice el proverbio beduino. Al némada no le gusta ser
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mandado. Considera a los agricultores como una ralea subhumana y no se
siente obligado a tratarlos como iguales. Por citar a Lattimore : “cuando
los jefes némadas propugnan la agricultura es una agricultura sometida la
que prefieren , explotada bajo su proteccién militar, pero llevada acabo por
campesinos importados, respecto de los cuales los némadas marcan una
notable diferencia social”. Un personaje de la Historia de Prisco dice lo
siguiente de los hunos: “a pesar de su desprecio por la agricultura, caian
sobre los silos de los godos y se apropiaban de ellos como lobos.
Ocasionalmente, los godos quedaban en situacién de esclavos y subvenian
a las necesidades de los hunos”.

Un gusto barbdrico por el “oro incandescente” infectaba el mundo de los
némadas ganaderos. Su brillo incorruptible lo aliviaba de la phimbea
monotonia de las vastas planicies. “Llevaban aretes de oro porque eran
ismaelitas”, dice un versiculo del Libro de los Jueces. Los hunos “estaban
poseidos por una insaciable sed de oro”, y sus predecesores sdrmatas y
escilas tenian orifices propios que fabricaban joyas en el famoso “estilo
animal”, un arte de bullente de monstruos llenos de fiereza, en el que ¢l
hombre resulta extrafio. De las heladas tumbas de Pazyryk, en los montes
Altai, o e la del reyezuelo huno de Noin-Ula,en Mongolia, los arqueélogos
han desenterrado preciosas sedas y brocados, alfombras de fieltro y
lacados. Los embajadores bizantinos en el campamento de Atila se dieron
cuenta de que el dictador mismo comia con un trinchete de madera. En
cambio, sus seguidores llevaban extravagantes sedas, se engalanaban con
perlas, y bebian en copas de oro con incrustaciones de granates. Tales eran
los efectos de su contacto con los lujos del sedentarismo.

El gobernante némada sélo podia atraerse seguidores si los recompensaba
generosamente. Un sefior avaro era un sefior muerto. Cuando el suministro
de riquezas empezaba a disminuir, no le quedaba otra eleccién que el
chantaje o la guerra. Ssu-ma Ch’ien refiere que los hsiung-nu nombraron a
un renegado chino que se encargara de las relaciones diplomiticas con las
autoridades imperiales; era él quien aconsejaba a los embajadores que
pusieran buen cuidado en que sus tributos de grano y sedas fueran de la
mejor calidad y llegaran en la cantidad conveniente; de no ser asi, “al legar
la cosecha de otofio, montaremos en nuestros caballos y os arrebataremos
vuestras cosechas”. Cuando los agricultores sedentarios habian ya
endurecido sus corazones y los subsidios empezaban a disminuir, el
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gobernante némada no tenia otro remedio que arriesgarse a desplegar su
maquinaria militar “natural™ contra las deslumbrantes metrépolis de las
llanuras.

1972
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