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En la primavera del 376 DC, las guarniciones romanas de la frontera del
Danubio tuvieron conocimiento de que los nómadas se habían puesto en
movimiento. A través la estepa que se extendía hasta el este llegaron
noticias de que el reino godo de Ermenerico en Crimea había sucumbido
ante los hunos, un pueblo desconocido de arqueros montados, de bestial
apariencia, cuyo lugar de origen estaba próximo al océano de los hielos
perpetuos. “Nadie ha arado jamás un campo en su país—escribió el cronista
de la época Ammiano Marcelino— , o ha puesto jamás la mano en el arado.
Ignoran las leyes, las casas y la existencia sedentaria, y pasan el tiempo
trashumando en sus carromatos. Si se pregunta a uno de sus hijos de donde
vienen, os dirá que fué concebido en un lugar, nacido lejos de allí, y criado
aún más allá”. Los refugiados godos imploraron asilo al gobierno román >

dentro de la fronteras del Imperio. Y, poniéndose bajo la protección del
emperador, se les permitió cruzar el Danubio por miles, “como lluvia de
cenizas de una erupción del Etna”. Pero los huéspedes faltaron a las reglas
básicas de la hospitalidad, y sólo dos años después los godos se rebelaban
y mataban al emperador Valente en la batalla de Adrianópolis. A partir de
este momento, el Imperio se vió sometido a todo tipo de irrupciones
bárbaras.

Por importante que la caída del Imperio Romano pueda parecer
retrospectivamente, fué en realidad sólo un episodio en el conflicto entre
dos sistemas a la vez incompatibles y complementarios— el nomadismo y
la agricultura sedentaria. La llegada de los hunos a lomos de sus
achaparrados caballos no fué un acontecimiento nuevo. La “estepa sin
roturar” forma una franja continua que se extiende desde Hungría a
Manchuria. Durante siglos, este territorio ha sido la reserva de los pueblos
nómadas- cimerios, escitas, sármatas, y posteriormente , ávaros, magiares
y mongoles— , que migraban por toda ella y periódicamente confluían
sobre las tierras cultivadas de la civilización. La antigua Mesopotamia y
Egipto tuvieron que encarar el mismo problema por parte de los pueblos
de sus bordes, cuyos desplazamientos mercuriales por los desiertos y
montañas circundantes eran una fuente de continua ansiedad en épocas de
ascenso nacional, y de terror en épocas de decadencia. Como escribió el
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historiador húngaro Andreas Alfoldi, existía a lo largo del Rhin y el
Danubio una “barrera moral” que separaba al mundo bárbaro del
civilizado. Las grandiosas fortificaciones romanas, al igual que la Gran
Muralla China, eran simplemente “la consecuencia y el reflejo secundarios
de dicho aislamiento moral” De manera modificada, el enfrentamiento
sigue produciéndose en forma de barrera de incomprensión, esta vez entre
los revolucionarios insurgentes y la autoridad establecida.

La querella entre nómadas y sedentarios, la misma que separó al pastor
Abel y al agricultor Caín, fundador de ciudades. Como convenía a un

pueblo beduino, los hebreos tomaron partido por Abel. Yahvé encuentra su
ofrenda de “lo mejor de su rebaño” más aceptable que los “frutos de la
tierra” de Caín. El acto fratricida de Caín es juzgado como un típico
crimen de asentamiento, y como castigo Yahvé esteriliza sus campos y lo
condena a errar penitencialmente, “como fugitivo y vagabundo”.

Los verdaderos nómadas son los hijos de Ismael, los hombres salvajes,
cuya “mano se alzará contra cualquier hombre y la de cualquier hombre
contra ellos”, activados por lo que Gibbon llamó “el espíritu de
emigración y conquista”. El libro de José, por ejemplo, es un peán de
alabanza del ideal de insurgencia nómada. Como el viajero del XIX,
James Morier, escribiría de los i'liat, o tribus errabundas de Persia,
“consideran a los shehmishin (o habitantes de las ciudades) como unos

degenerados, y aplauden la dureza y simplicidad de maneras de quien no
tiene otra vivienda que la tienda, despreciando a quienes recurren al lujo
de una casa y a la protección de la ciudad”.

A su vez, el habitante de la ciudad desprecia al nómada como un salvaje
destructor del progreso. Y, puesto que la literatura como tal es un invento
de los sedentarios, el recuerdo de los nómadas no muy bien parado en los
textos . Así, un antiguo funcionario egipcio escribía de los beduinos
hebreos: “su nombre huele peor que el hedor de las cagadas de pájaro”; o
un secretario imperial chino, hablando de los hunos orientales: “... en sus

pechos late un corazón de fieras... desde los tiempos más antiguos, nunca
han sido considerados parte de la humanidad”. Las autoridades romanas
trataban a los ciudadanos del Imperio como hombres , y a los foráneos
como animales, y sus historiadores podían tranquilamente comparar la
aniquilación de los pueblos germánicos con una intervención médica
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(saluhria medicamenta). En otros lugares, los nómadas invasores , que

inmigraban a las tierras cultivadas, eran comparados con las plagas de
langostas y los nidos de víboras.

Enfrentados con la aceleración del crecimiento de la población mundial,
algunos modernos biólogos han diagnosticado que la especie humana se
está aproximando rápidamente al “estadio de enjambramiento”* ,

reformulando así el “lúgubre teorema” malthusiano de que las poblaciones
humanas crecen hasta alcanzar los límites de su aprovisionamiento de
alimentos, proliferación que sólo puede conducir a la hambruna, a menos

que venga a ser limitada por una mortalidad masiva. Las especies
animales alcanzan el “estadio de enjambramiento” cuando determinadas
presiones selectivas, a las que han estado sujetas durante su evolución,
son suprimidas. El resultado es una explosión demográfica, seguida por

perturbaciones sociales producidas por el hacinamiento y el miedo ante la
posibilidad del desencadenamiento de hambrunas. A ésto siguen
migraciones masivas orientadas al azar.

La marcha suicida de los lemmings escandinavos hasta perecer en el mar
parece arrojar cierta sobre el trágico problema de los refugiados en
nuestros días, y se prevé una situación de errabundia general de
refugiados. Pero la idea apocalíptica de una destrucción total a manos de
las hordas e inmigrantes no es nada nuevo. En la época de las invasiones
mongolas, los observadores anunciaron confidencialmente el fin del
mundo. El Khan mongol era el Anticristo en persona, y sus ejércitos de
jinetes nómadas, las legiones de Gog y Magog. La máquina militar
mongola generó la misma especie de ansiedad que hoy despierta la bomba
atómica, y sólo por esta razón los mecanismos de las invasiones nómadas
tienen un interés más que pasajero.

La palabra nómada deriva del griego nomos— “tierra de pastos”. Un
nómada propiamente dicho es un pastor trashumante, propietario y criador
de animales domésticos. Llamar “nómadas” a los cazadores errantes es

malentender el sentido de la palabra, ya que la caza es una técnica para
matar animales, mientras que el nomadeo es una técnica para mantenerlos
vivos. La psicología del cazador es tan distinta de la del nómada, como la

' S.R.Eyre, "Man the Pest: The Dim Chances ol Survival", New York Review ol ñooks. 18 de
noviembre de 1971, pp. I8ss.

112



del nómada del agricultor. El nomadismo ha nacido en los grandes espacios
esteparios, tierras demasiado estériles para resultar de interés económico
para el agricultor— estepas, sabanas, desiertos y estepas, todos los cuales
pueden sustentar una cierta población animal, con tal que se mantenga en
movimiento. Sin movimiento, los animales morirían. El agricultor, en
cambio, se halla atado a su terruño; si lo deja, sus plantas se secan.

Los nómadas nunca vagan al azar de un lado a otro, como diría un
diccionario. Las migraciones nómadas son viajes guiados de animales,
siguiendo una secuencia predecible de pastos. Tienen el mismo carácter
inflexible que las migraciones de animales salvajes, dado que están
determinados por los mismos factors ecológicos. Pero la domesticación
atrofia el innato sentido animal del tiempo y del espacio. Los pastores
suplen esta pérdida con su habilidad adquirida, planificando su ronda anual
para satisfacer las necesidades de sus rebaños.

El territorio del nómada es la senda que liga sus pastos estacionales. El
habitante de las tiendas aureola a dicha senda de la misma carga emocional
que el sedentario atribuye a sus campos y casas. Los nómadas iranios
llaman a la senda por donde se desplazan Il-Rah. “El Camino”. El
“camino” de cada tribu se intersecta con los de otras, y los movimientos
mal calculados provocan conflictos de intereses. Los pastores reclaman sus
“caminos’ como propiedad inalienable; pero en la práctica todo lo que
solicitan es el derecho de paso a través de determinadas franjas de territorio
en determinadas épocas del año. La posesión de la tierra no tiene interés
para ellos una vez la abandonan. De modo que las fronteras políticas son

para el nómada una forma de locura, basadas como están en agregados de
territorios agrícolas.

Los nómadas de hoy, tanto si se trata de los quashgay del Irán o de los
massai de Kenya, encaran hoy su crisis definitiva manos de los
administradores sedentarios. Su forma de vida es considerada un

anacronismo en el marco de un Estado moderno. Los nómadas se hallan
resentidos y se resisten al cambio. El “problema de las tribus” es para
muchos gobiernos modernos un tema tan importante como lo fué en otro
tiempo para los gobernantes de las ciudaes-Estado del Cercano Oriente. Ya
que la vida en las tiendas negras no ha cambiado de forma significativa
desde que Abraham, el jeque beduinos, conducía sus rebaños “desde el
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Neguev hacia Betel, hasta el lugar donde antes había estado acampado
entre Betel y Haí” (Gen.. 13,3).

‘La automática disciplina del pastoreo nómada produce un alto grado de
lealtad entre los parientes próximos. En la mayor parte de las culturas
nómadas, la definición de ser humano es la de “aquel que migra”. La
palabra árabe significa “habitante de las tiendas”, frente a los hazar. o
“habitantes de las casas”. Este último, por supuesto, es mucho menos
humano.

Los nómadas , con todo, son notoriamente irreligiosos. Muestran poco
interés por las ceremonias o las muestras de fé. Debido sobre todo a que la
migración es en sí misma un rito, una catársis “religiosa”, revolucionaria
en el sentido estricto en que cada plantada de las tiendas y cada
levantamiento del campamento representan un nuevo comienzo^ . Esto
explica la violencia de las reacciones nómadas frente al bloqueo de sus

migraciones. Por otro lado, si suponemos que la religión es una respuesta a
la ansiedad, el nomadismo debe satisfacer alguna aspiración humana
básica, que el sedentarismo no colma. Resulta paradójico, aunque no

sorprendente , que las grandes religiones— judía, cristiana, musulmana,
zoroástrica y budista- fueran predicadas entre pueblos que habían sido
nómadas. Sus ceremonias están saturadas de metáforas pastoriles, sus

procesiones y peregrinaciones miman las formas de la trashumancia
pastoril. El Havv , o peregrinación a La Meca, no es sino una migración
artificial para sedentarios que los obliga a separarse de sus domicilios
profanos . ¿Qué es, pues, lo que ha dado a los nómadas tan mala
reputación?.

La perspectiva menos útil es la que sugiere que el “espíritu de emigración
y conquista” es un rasgo genéticamente heredado, que, a través de la
presión selectiva, se halla tamente desarrolado éntrelos nómadas. En su

Evolution of Man and Society, el Prof. C.D.Darlington mantiene que los
instintos de los gitanos, al igual que los del hombre paleolítico, se hallan
adaptados a una vida errabunda, y eriamente sugiere que las familias
reales de Europa, al igual que los mongoles, están genéticamente adaptadas
al caballo. Esto capacitó a sus antepasados para ganar guerras, pero los

2 Para los aspectos religiosos de las migraciones, cfr. Frederik Rarth Nomads ol South
Persia. 1964, pp. 146 ss.
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campos de batalla mecanizados los han conducido “directamente al
desastre”. Hasta la fecha, sin embargo, el enfoque genético de la historia
ha sido o distorsionador o pernicioso. La superioridad innata del errabundo
Volk nórdico fué una pura fantasía. Y tampoco es posible explicar la
militancia mongola en términos genéticos. Los mongoles fueron un pueblo
que cazadores que irrumpieron en la estepa, aprendieron las artes de la
equitación y el pastoreo, y dejaron atrás a sus primos cercanos, los tungús y
los samoyedos, que cuentan entre los menos violentos pueblos del mundo;
“deformados y diminutos salvajes— en palabras de Gibbon— que tiemblan
ante el sólo ruido de las armas ”.

Otros han sugerido que los montones de cráneos que iban señalando el paso
de Gengis Khan, o los temibles mercados de esclavos de Bujara, son

prueba del instinto primario del hombre a atacar, a dominar y a matar a los
de su propia especie, instinto generalmente reprimido por las instituciones
de la vida civilizada, pero incitado bajo las más “naturales’ condiciones de
la vida nómada. Tampoco esta explicación sirve para mucho. En vez de
ésto, deberíamos más bien atribuir a la naturaleza humana una tendencia
compulsiva al movimiento en el más amplio sentido de la palabra. El viaje
contribuye al bienestar físico y mental , mientras que la monotonía de la
sedentarización prolongada o el trabajo regular provocan en el cerebro
ondas que causan fatiga y sensación de desvalimiento. Buena parte de lo
que los etólogos han agrupado bajo el rubro “agresión” no es sino la
respuesta airada a las frustraciones del confinamiento.

La necesidad primaria de movimiento ha sido puesta de relieve por los
estudios recientes sobre la evolución humana. El Prof. John Napier^ ha
mostrado que la marcha rápida es una adaptación, única entre los primates,
hecha para cubrir grandes distancias en las sabanas salvajes. La marcha
bípeda hizo posible el desarrollo de la mano hábil, y ésto provocó el
agrandamiento del cerebro en nuestra especie. Todo niño humano muestra
instintivo deseo de movimiento. Los niños con freuencia lloran

simplemente porque no pueden soportar permanecer quietos. Los niños
llorones son un espectáculo difícilmente observable en las caravanas
nómadas, y la tenacidad con que los nómadas se aferran a su modo de vida,
así como su rápida alerta, reflejan la satisfacción de hallarse en perpetuo
movimiento. Como sedentarios que somos, liberamos nuestras

3 J.Napier, The Roots ol Mnnkind. Londres, 1970, cap. v¡¡¡.
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frustraciones mediante el viaje y la puesta en movimiento. La Iglesia
Medieval instituyó la peregrinación a pie como cura de la melancolía
homicida.

La fuente principal de la insurgencia nómada debe buscarse en la
precariedad misma del nomadismo. Amold Toynbee, siguiendo los pasos
del historiador árabe del s. XIV, Ibn Jaldún, nunca podrá ser acusado de
subestimar la importancia de las invasiones nómadas en el curso de la
historia. Pero en su Estudio de la Historia favoreció la instancia mecánica
del cambio climático para explicar las periódicas erupciones nómadas
desde sus zonas de pastos tradicionales. Los viajeros del Asia Central,
como Sven Hedin o Sir Aurel Stein , habían observado que las ciudades de
la cuenca del Tarin habían florecido durante los siglos X y XI, mientras
doscientos años más tarde se hallaban desiertas tras un cambio climático

que había desecado la tierra. Esta aridificación de la zona coincidió con la
irrupción mongola e inspiró al geógrafo americano Ellsworth Huntington
idear una secuencia de oscilaciones climáticas que pudiera dar cuenta de
cara una de las erupciones nómadas. La idea de que los nómadas han
llevado a cabo sus invasiones en respuesta al reto climático se ajustaba
perfectamente al esquema de Toynbee y se vió reforzado ulteriormente
por la historia de Jacob y sus hijos, bajando a Egipto “porque el hambre se
había adueñado de la tierTa”. Pero Jacob llegó a Egipto como suplicante, y
no como conquistador. E que los insurgentes pudieran anegar o no la
civilización dependía de su estadio de desarrollo político. Para Toynbee los
nómadas eran, o bien “expelidos” fuera del desierto o 1 estepa, o bien
“atraídos” como por succión, cuando el caos interno de la civilización los
invitaba al pillaje.

Pero el esquema de Toynbee es demasiado simple. La escasez de pastos y
la presión demográfica ciertamente han contribuido a que se produjeran
los grandes éxodos. Livio cuenta de un rey celta que echó mano de la
expansión predatoria, “Ansioso de liberar de su reino del exceso de
población”. Por otro lados, cuando los pastos han sido utilizados en
exceso, la hierba se vuelve agria y menos nutritiva. La excesiva utilización
de los pastos, por otro lado, desnuda la capa vegetal, dejándola a merced
del viento, (inmediatamente se produce un efecto de pulverización de los
suelos que impide la ulterior caída de lluvias. Ningún cambio climático se
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produjo, sin embargo, en Arabia que pudiera dar cuenta de la expansión de
los guerreros beduinos al servicio del Islam .

Por otro lado, no se necesitan demasiados cambios climáticos para arruinar
a un criador de ganado. Pocos climas carecen de una estación seca, un

tiempo de angustia Tísica y mental, que la religión ritualiza como “Acedía”
o Ramadán. En el desierto dicho momento coincide con la estación de

mayor sequedad (Ramadán viene del árabe ramz. “quemar”), en el norte
con los último meses del invierno. En dicha estación, la gente se debilita, y
los animales también. Y si la estación seca dura más de lo previsto, los
ricos pueden empezar a encarar una posible ruina. (Los criadores de ovejas
e Nueva Gales del Sur solían calcular que a un 30% de lluvias,
correspondían unas pérdidas del 80% del ganado) . Pero la estación seca

,en la terminología beduina, es tambien'n la “época de ls bestias”. La
historia de David y el león nos recuerda los peligros que los pastores de
ovejas tenían que encarar por parte de los animales carnívoros,
incrementando éstos su número en directa proporción a la disponibilidad de
ovejas comestibles.

La instabilidad de su profesión ha animado a los nómadas a incrementar y

guardar sus rebaños con fanática obsesión. Prefieren comer carne a

expensas de otros y robar los animales de los vecinos siempre que pueden .

Luego, mira a su alrededor en busca de otras alternativas— razzias,
comercio a larga distancia, y cofradías de protección como seguro contra el
desastre. “Su alma— escribió Doughty de los beduinos árabes— se muestra
ante todo avara de su propia subsistencia, y luego de su adecuado
incremento. Aunque Israel se halla desperdigado entre las más educadas
naciones ¿quién no ha notado en sus hijos un humor de este cariz?”. Owen
Lattimore, cuyo conocimiento del nomadismo pastoril no tiene rival, dijo
en una ocasión: “el nómada puro es el nómada pobre ”, en cuanto que no
está lastrado por los lujos del sedentarismo . Pero, en una sociedad en la
que el ganado gs la riqueza, el nómada puro es el nómada relativamente
rico. Su obsesión por incrementar sus riquezas ganaderas está dictada por
el hecho de que, cuando sus ganados descienden por debajo de un cierto
nivel, el nomadismo pierde su viabilidad. El nómada y su familia se ven
obligados a buscar empleo como siervos agrícolas. Como Elsworth
Huntington escribió en The Pulse of Asia: “todos los nómadas que he
encontrado parecían vivir cómodamente. Cuandos sus ganados disminuyen,

1 17



se ven obligados a buscar casa y a dedicarse a la agricultura, quedando sólo
para los ricos la continuación de la vida nómada”. Los semovientes son el
patrón de cambio, y los hombres ricos en animales tienen poder de
adquisitivo suficiente para “comprarse” esposas, comprar concesiones de
pastos, y también liquidar las deudas de sangre.

Los nómadas tienen una posición inestable dentro de sus propias fronteras
tribales, precisamente como resultado directo de su”ideología del
crecimiento”. Y puede verse que el máximo de actividad en la estepa
coincide con un clima que favorezca el crecimiento de los rebaños. Con el
aumento del númro de animales a defender, crecerá la demanda de

pastores, y a su vez crecerán las disputas sobre pastos y las razzias. Los
pastores de Abraham disputaban con los de Lot. Y sabiendo que no era

posible refrenar los ímpetus de sus respectivos hombres, Abraham sugirió
una separación: “¿No tienes ante ti toda la región? Sepárate, pues, de mí, te
lo mego ; si tu a la izquierda, yo a !a derecha; si yo a la derecha, tú a la
izquierda” (fien.. 13, 9). Pero, una vez el grupo escindido invade los pastos
de otros debido al incremento de sus rebaños, los viejos límites y acuerdos
quedan destruidos.

“Los hijos son la fuente de la riqueza”, dice un proverbio turcomano, y,
como sabemos por el evangelio de S.Juan, un buen pastor cuida de sus
propias ovejas, al revés que hace el mercenario, que echa a correr a la vista
del lobo.El aumento de la riqueza en animales exige el incremento de la
riqueza en hijos, para cuidar de los animales. De ahí la actitud
exhibicionista de los nómadas ante la potencia masculina y su

preocupación por la geneaología de la línea masculina. Todos los criadores
de ganado tienen obsesión por la “pura sangre”, y el Antiguo Testamento
está lleno de registros de garañones. Por principio económico, los
nómadas no hacen el menor esfuerzo por limitar los nacimientos , al tiempo
que la abundancia de leche de los animales domesticados permite a la
madre nómada concebir inmediatamente después de cada nacimiento. Su
primogénito es destetado muy pronto y hasta cierto punto la ruptura que
ésto supone debilita el vínculo entre la madre y el hijo. Este último dirije
sus afectos hacia “sustitutos” animales y se le anima a acariciar a las crías
animales, adquiriendo una “fijación animal” para el resto de su vida. A los
muchachos se les enseña a montar tan pronto pueden caminar, si no antes.
Pere Huc describe ésto en Travels in China. Tartarv and Thihet: “Cuando
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destetan al niño mongol y tan pronto es lo suficientemente fuerte, lo ponen
sobre la grupa de un caballo detrás de un jinete, se echa a galopar al
animal y el aprendiz de jinete, para no caerse, no tiene más remedio que

agarrarse con ambas manos a la chaqueta de su maestro. Los tártaros de
este modo se acostumbran, desde la edad temprana, a los movimientos del
caballo y, gradualmente y por fuerza del hábito, van identificándose, por
así decirlo, con el animal”.

La guerra— o al menos la competencia violenta— es endémica en el
nomadismo. La tribu es una máquina militar , y desde los cuatro años se
entrena a los niños en el arte de la guerra y de la defensa. Se les
encomienda la custodia de unos pocos animales con amenaza de castigo si
se les extravían. Se les lava así el cerebro con la idea de que el cuidado del
ganado es una de las principales finalidades de la vida. Esta devoción hacia
los animales va invariablemente acompañada de una debilitación del valor
otorgado a la vida humana. El gran historiador de China, Ssu-Ma Ch’ien
describe este proceso en su noticia acerca de los hsiung-nu, o hunos
orientales: “los niños empiezan por aprender a montar ovejas y a disparar
sobre pájaros y ratas con arco y flechas, y cuando se hacen mayores

disparan sobre las zorras y las yeguas que utilizan como alimento. Así,
todos los jóvenes son capaces de tirar con arco y actúan como una
caballería ligera en tiempos de guerra”. Por lo demás, la equitación
engendra una especie de grandeza olímpica. Como el explorador ruso,
coronel Przwalsky agudamente señaló de los nómadas calmucos: “su
desprecio hacia la marcha a pie es tan grande que consideran un

rebajamiento de su dignidad incluso el acercarse a pie a la vurta más
próxima”. Los hunos, se nos dice, compraban, vendían, dormían, comían,
bebían, celebraban juicios, y hasta defecaban sin desmontar.

La inestabilidad territorial de los nómadas sólo desventajosamente puede
ser comparada con la mucho mayor seguridad de que gozan los cazadores-
recolectores primitivos. Los primeros ven su territorio en términos de
buenos o malos pastos, los segundos explotan agradecidamente su territorio
para sus necesidades básicas , y se niegan a almacenar comida para más
allá de unos pocos días. Estos pueden hacerlo, porque los cazadores-
recolectores controlan de manera activa la cantidad de sus efectivos
humanos. Sin leche de animales domesticados ni bestias de carga, las
madres deben dar de mamar _y trasportar a sus hijos sobre largas distancias
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, hasta la edad de tres años o más. Durante este tiempo no pueden criar
otros hijos . Los cazadores-recolectores suelen ser acusados de “alegre
vagabundeo”, y ciertamente gozan de un muy inferior nivel de vida. Pero,
al haber presupuestado sus gastos al mínimo, carecen de todo incentivo
para ampliar sus fronteras, a menos que se ven forzados por otros. “Nunca
ha habido el menor intento— escribieron Spencer y Gillen de los aborígenes
australianos— , por parte de ninguna tribu, de introducirse en el territorio de
otra. De tanto en tanto puede haber disputas o peleas intertribales, pero no

hay nada parecido a la conquista de nuevos territorios”. El único motivo
que el cazador encuentra para viajar más allá de su territorio de caza es
“casarse lejos” , de acuerdo con el tabú del incesto. Por esta razón, los
grupos aislados de cazadores-recolectores se hallan interconectados en una
red de acuerdos comerciales recíprocos y alianzas matrimoniales con sus
vecinos. De tanto en tanto estallan luchas, cuando- y sólo cuando- la
paridad de dichos intercambios queda rota. De forma ue la güeña

“primitiva” y la insurgencia nómada difícilmente pueden ser comparad.>■,
entre sí.

En sus venganzas de sangre, no obstante, los nómadas conservan algo de
esta noción “arcaica” de equivalencia. El mundo del nómada está
atravesado de vendettas, pero la justicia es siempre personal , rápida y
efectiva.Todas las partes en conflicto intentan evitar que se vaya más allá
de los límites. La instabilidad de la sociedad nómada, a la vez, carece de la
cohesión necesaria para llevar a cabo conquistas masivas. Los ejércitos
nómadas era máquinas militares coordinadas por poderosos autócratas. Su
cohesión sólo puede explicarse sobre la base de la interacción entre
nomadismo y civilización sedentaria.

Solía convenir a los científicos sociales de orientación evolucionista creer

que el nomadismo pastoril había precedido a la agricultura. Los cazadores,
según ésto, habrían aprendido a domar a los animales. Luego, los nómadas
se habrían asentado y empezado a cultivar plantas, siendo los agricultores
los que habían hecho los descubrimientos que permitieron el surgimiento
de las ciudades. Sin embargo, el nomadismo no es un paso hacia la
civilización, sino un alejamiento de ella. Abraham dejó Ur de Caldea para
convertirse en nómada. Las grandes estepas del Asia Central, al igual que
las Grandes Llanuras americanas, habían conocido la agricultura antes de
que los jinetes arrinconaran los cultivos.
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La gran trasformación que supone pasar de la recolección de frutos a la
producción de alimentos, que recibe el nombre de Neolítico en el Viejo
Mundo, tuvo lugar primeramente en los márgenes del Fértil Creciente, el
gran arco montañoso que se extiende desde Palestina hasta el Sur de Persia
, donde, al empezar a retirarse los hielos, los antepasados salvajes de
nuestras actuales ovejas y cabras ramoneaban entre los matorrales de trigo
y cebada silvestres. El proceso mediante el cual granos y animales fueron
domesticados fué gradual y no se nos ha revelado'del todo. Pero importa
recordar ésto: al principio, la cría ganadera y la agricultura fueron
practicados por gentes de los mismos asentamientos.

Los agricultores llegaron a desarrollar sistemas de regadío, y la agricultura
descendió de las laderas de las montañas a los ricos valles aluviales , lo que
incrementó asombrosamente la producción. Entre tanto, los ganaderos se
retiraron a los lugares salvajes y desarrollaron un nuevo orden específico.
En dichos territorios domesticaron al caballo, lo que les dió mayor libertad
de acción. Así, nómadas y granjeros aparecen vinculados a un pasado
común, y hasta cierto punto comparten aspiraciones comunes. Aunque
recobraran la movilidad de tiempos anteriores, los nómadas ganaderos se
hallaban ya comprometidos con una ideología del crecimiento. La
separación privó a los agricultores de los ricos recursos proteínicos de los
animales, y a los pastores del esencial grano. Probablemente no existieron
nunca nómadas independientes de la agricultura sedentaria . Ammiano
Marcelino, es cierto, oyó decir que la caballería huna sobrevivía sólo
gracias a la sangre de sus caballos y el forrajeo de raíces , del mismo
modo que los massai succionan la sangre de sus bóvidos. Pero éstas debían
ser sólo las raciones de campaña; normalmente, sedentarios y nómadas
intercambian granos y vegetales por pieles , carne y productos lácteos. Los
nómadas iraníes no pueden pasar el invierno sin grano. De la misma
manera, el camellero del desierto no puede vivir sin dátiles. En una
situación ideal, ambos tipos de cultura viven en una relación simbiótica,
una al lado de la otra.

Pero el insurgente nómada tiene una movilidad táctica y es experto en la
guerra de guerrillas, en el arte del “ataque y la huida” que, según Ibn
Jaldún, era la práctica habitual de las naciones beduinas. “las razzias son
nuestra agricultura”, dice el proverbio beduino. Al nómada no le gusta ser
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mandado. Considera a los agricultores como una ralea subhumana y no se
siente obligado a tratarlos como iguales. Por citar a Lattimore : “cuando
los jefes nómadas propugnan la agricultura es una agricultura sometida la
que prefieren , explotada bajo su protección militar, pero llevada acabo por

campesinos importados, respecto de los cuales los nómadas marcan una
notable diferencia social”. Un personaje de la Historia de Prisco dice lo
siguiente de los hunos: “a pesar de su desprecio por la agricultura, caían
sobre los silos de los godos y se apropiaban de ellos como lobos.
Ocasionalmente, los godos quedaban en situación de esclavos y subvenían
a las necesidades de los hunos”.

Un gusto barbárico por el “oro incandescente” infectaba el mundo de los
nómadas ganaderos. Su brillo incorruptible lo aliviaba de la plúmbea
monotonía de las vastas planicies. “Llevaban aretes de oro porque eran
ismaelitas”, dice un versículo del Libro de los Jueces. Los hunos “estaban
poseídos por una insaciable sed de oro”, y sus predecesores sármatas y
escitas tenían orífices propios que fabricaban joyas en el famoso “estilo
animal”, un arte de bullente de monstruos llenos de fiereza, en el que el
hombre resulta extraño. De las heladas tumbas de Pazyryk, en los montes
Altai, o e la del reyezuelo huno de Noin-Ula,en Mongolia, los arqueólogos
han desenterrado preciosas sedas y brocados, alfombras de fieltro y
lacados. Los embajadores bizantinos en el campamento de Atila se dieron
cuenta de que el dictador mismo comía con un trinchete de madera. En
cambio, sus seguidores llevaban extravagantes sedas, se engalanaban con
perlas, y bebían en copas de oro con incrustaciones de granates. Tales eran
los efectos de su contacto con los lujos del sedentarismo.

El gobernante nómada sólo podía atraerse seguidores si los recompensaba
generosamente. Un señor avaro era un señor muerto. Cuando el suministro
de riquezas empezaba a disminuir, no le quedaba otra elección que el
chantaje o la guerra. Ssu-ma Ch’ien refiere que los hsiung-nu nombraron a
un renegado chino que se encargara de las relaciones diplomáticas con las
autoridades imperiales; era él quien aconsejaba a los embajadores que
pusieran buen cuidado en que sus tributos de grano y sedas fueran de la
mejor calidad y llegaran en la cantidad conveniente; de no ser así, “al llegar
la cosecha de otoño, montaremos en nuestros caballos y os arrebataremos
vuestras cosechas”. Cuando los agricultores sedentarios habían ya
endurecido sus corazones y los subsidios empezaban a disminuir, el
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gobernante nómada no tenía otro remedio que arriesgarse a desplegar su

maquinaria militar “natural” contra las deslumbrantes metrópolis de las
llanuras.
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