
 



ETNOGRAFIA POSMODERNA:
DESDE EL DOCUMENTO DE LO OCULTO AL
OCULTO DOCUMENTO
Stephen A. Tylcr

Primera voz: El contexto.

El texto que a modo de introducción sigue, forma parte de un conjunto
de ensayos escritos en tiempos distintos y bajo diferentes influjos. Ello no

quiere decir que cada ensayo anticipe al otro, lo presuponga, lo
construya o, simplemente, lo aluda. Cada sección, diferenciadamente,
discurre por las sendas del discurso o de la retórica; y caracteriza, así, la
tensión existente y perceptible entre los mundos posibles, mundos bajo el
imperio del sentido común, y los mundos imposibles: los de la ciencia y
los de la política. Tales mundos, no obstante, y juntos, nos hablan de los
modos de la éúca(ethos), de la ciencia(eidos), y de la políúca(pathos) ; y
de las alegorías sensoriales que a los mismos corresponden, las cuales
trazan metáforas "diciendo"/"oyendo", "viendo"/"mostrando",
"haciendo"/"actuando". Así, respectivamente, se crea el discurso de
valorización, de representación y de trabajo. Todos estos ensayos hablan
de la contextualización etnográfica en que se da la retórica de la ciencia y
de la política, y versan acerca de como lo retórico, en la etnografía, no es
científico, no político, pero sí es, si se prefiere, etnogético. Hablan
también, estos ensayos, acerca del sufijo grafía
a fin de recordar el hecho de que la etnografía, por si misma, halla
contexto merced a la tecnología común a la comunicación escrita.

Ninguna parte de los escritos del conocimiento universal, ningún
instrumento para la supresión/emancipación de los pueblos, ningún modo
discursivo que acompañe a lo científico o a lo político, cabe en nuestra
pregunta. La etnografía es, por encima de todo, un modo discursivo
superordenatorio que relativiza otros discursos y en el cual encuentran
significado y justificación. La superordenación etnográfica, a la manera
del discurso científico, no totaliza tal y como lo hace el discurso político,
que se define, no ya por una atención reflexiva hacia sus propias reglas ni
por la modificación instrumentalizadora de las mismas. Sin definirse no
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por la forma ni por la relación con un objeto externo, produce
antiidealizaciones de forma y de modificación; no lleva a la ficción
realidades ni es realidad hecha ficción. Su trascendencia no radica ,

tampoco, en el metalenguaje -metalenguaje de un lenguaje superior, lo
que significaría una gran percepción de la forma-, ni aspira a una cierta
unidad creacionista merced a la síntesis y a la praxis; tampoco merced a
las aplicaciones prácticas. Trascendentemente, y no por la teoría o por la
práctica, tampoco por la síntesis, no describe conocimiento ni produce
acción. Es trascendente en tanto que evocador de eso que no puede ser
conocido discursivamente o modificado a la perfección, por lo cual el
conocimiento merece categoría de tal si adquiere la perfección a través
de lo discursivo o de lo trasformador.
La evocación tampoco es, en sí, una representación; ni siquiera una

presentación. No presenta objetos y a nada representa, aunque hace
evidentes unas ausencias imposibles de ser presentadas o representadas.
Va más allá de la verdad y resulta inmune al juicio de lo que se pretende
transformador. Pasa por encima de las separaciones que por lo general se
hacen para distinguir lo sensible de lo concebible, en la forma y en el
contenido, de uno mismo y del otro, del lenguaje y del mundo.

La evocación -o la etnografía, deberíamos decir- es el discurso del mundo
postmodemo para el mundo que hace ciencia, esa ciencia ya hecha
desaparece por el influjo de lo postmodemo quedando el pensamiento
científico como una forma arcaizante de la consciencia degradada ya de
por sí en ese contexto etnográfico en el que, a la vez, se sustentará.
Sucumbe el pensamiento científico por que viola la primera ley de la
cultura, la cual dice que "la mayoría de los hombres lo controlan todo,
incluso lo más incontrolable". En la retórica totalización de sus

mitologías, la ciencia se supone suficientemente justificada en su propio
discurso, que deviene incontrolable, sin embargo, cuando queda sometido
a la prueba, a la crítica. Su propia actividad de continuo fragmenta la
unidad del conocimiento, la búsqueda del proyecto. Lo que más se conoce
es aquello que ya nos era conocido.

De todas estas estrategias textuales -de su método- depende el
establecimiento de una disyuntiva crítica del lenguaje y del mundo. Son
las estrategias lo que hacen perceptible la inmediatez de los conceptos que
originan el conocimiento acerca el mundo, y ello es lo que elabora un
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lenguaje de significados que facilita la descripción del conocimiento. La
ciencia depende, en otras palabras, de la adecuación descriptiva el
lenguaje como representación del mundo, pero en orden de ir más allá de
la percepción individual en sus pretensiones de una necesidad de consenso,
entre la comunidad científica, que facilite la comunicación sobre ciertas
premisas. Al fin, la ciencia pierde ínfulas por cuanto no suelen ser muy
bien atendidas sus demandas de erigirse en representativa y en
comunicadora. Cada mutación encarece las representaciones y cada
añadido a la comunicación fue el signo más evidente de que iba a

producirse un nuevo menoscabo para la representación.

La ciencia adopta un modelo de lenguaje a modo de
autoperfeccionamiento de esa comunicación cerrada que hace del lenguaje
el objeto de la descripción. Pero esa cerrazón se hace a costa de la
adecuación descriptiva. La mayor parte del lenguaje comienza en sí
mismo, tomándose como objeto, con lo cual lo menos importante
adquiere idéntica dimensión. Así, el lenguaje científico deviene en objeto
de la ciencia. Y lo que al principio es percepción pronto pasa a
convertirse en concepción. La unidad de la comunicación pasa al frente en
tanto el lenguaje se desplaza de la unidad de la percepción
pretendidamente buscada. El lenguaje como comunicación desplaza al
lenguaje como representación, y, como ciencia, no deja de comunicar
cosas acerca de su propia existencia, cada vez mejor, eso sí... Y cada vez
tiene menos que decir a propósito del mundo circundante. En un exceso
de tolerancia democrática, el acuerdo entre científicos acaba siendo cosa

mucho más importante que la naturaleza de la naturaleza misma.

Aún puede evitarse que la cosa resulte así de fatal, siempre y cuando se
tienda a la continua refutación de los modos expresivos en aras de la
perfección del lenguaje. Como la ciencia se define en un discurso que
versa acerca el propio discurso, cada movimiento de renovación ha de ir
directamente a cazar cada una de las nuevas imperfecciones. Cada
movimiento de autoperfeccionamiento, de autocorrección, remueve
órdenes localizadas para acudir allá en donde sean precisas nuevas
correcciones. A despecho de un sistema coherente de conocimiento, la
ciencia crea un modo de control, un orden que todo lo abarca y que va
más allá, incluso , del control de cada cual. El conocimiento científico ha
sido sistematizado únicamente por la unidad de un método racional que
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produce grandes -y cada vez más grandes- irracionalidades. La unión
utópica de la ciencia se esfuma desde unos signos en los cuales los objetos
adquieren caracerísticas fantásticas -de fantasía científica.

Atrapados en la fascinación de esa especie de juego de espejos que
propicia cambios aparentes, e intercambios de roles, la ciencia se nos
muestra prometiendo algo diferente y nuevo. Caen los científicos en el
torrente de su propio discurso, tan en paralelo al sueño capitalista de la
producción, y los prodúcelos que automáticamente son objeto de
destrucción, de autodestrucción, resurgen de entre sus cenizas prestos a la
competición, dispuestos a satisfacer las demandas de un consumo para el
cual se hace preciso la muda constante de las reglas del juego. En este
mundo de modas intercambiables, y continuamente revisadas, el
provinciano no es otro que jugador que continúa practicando un juego
que ya ha sido abandonado por los que se hallan en primera línea, por
aquéllos que "cortan el huevo" del informe etnográfico; o sea, por los que
hacen equilibrios en el filo de la navaja.

En tanto que la ciencia pasa a convertirse más y más en puro juego,
comienza a distanciarse de la praxis y rompe así el equilibrio que desde
antiguo viene establecido entre la teoría y la práctica. ¿Pero qué práctica
consistente puede emerger de una teoría inconstante que entiende su
significado como modalidad del juego?. La teoría más endeble ha sido,
siempre, la informada y estimulada por una relación reflexiva de
aplicación práctica. Y se dan en los roles. Pero ello, a la par, produce un
conocimiento tenido por universal, y no se justifica únicamente en la
promesa de llegar a la sabiduría absoluta. Su evolución queda truncada
en el retomo al mundo concreto, al mundo de lo práctico, y en el tránsito
a la transcendentalidad plena, al mundo del conocimiento universal y
auténtico. Consecuentemente, debe mirarse en otra dirección; debe el
discurso apuntar a otro lado para buscar justificación, para encontrarse
legitimado ante un discurso distinto que no surja de sus normas. Se hace
necesario, pues, un discurso que no forme parte del propio discurso de la
ciencia, para que así podamos tomarlo como científicamente aceptable.

La ciencia opta por un difícil compromiso, sucumbiendo tanto al discurso
del trabajo (lo político y lo industrial) y al discurso de los valores ( lo
ético y lo estético). Pero desde donde la industria y la política controlan
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los significados del juego, y de aquello de lo que el juego depende, la
ciencia sucumbe más y más a las limitaciones que imponen los intereses de
quienes son maestros en ella.

Alistado en principio como arma de propaganda científica, basándose en
el imperativo de la innovación tecnológica, y sosteniendo la mentira de la
teoría necesaria para todo ello, el discurso contiene una ideología
justificadora el trabajo a realizar, y toda esa valoración a cuyo través se

haga resulta inseparable de los objetos en los que se produce la ficción
real del trabajo. Lo que originariamente se ha presentado como contexto
propio de una práctica inmersa en una estética de juego, o de su actuación
concreta en lo científico, encontraría su justificación y su significado
exacto en una condición: la de la burocratización que establece límites
irreales en el ejercicio del poder concebido como razonamiento. Todo
discurso queda reducido -y mediatizado- por la retórica del propio
trabajo. Aunque en ese instante de aparente triunfo de los mecanismos de
control, ¿no puede acaso introducirse un elemento de distorsión que
produzca en el trabajo cierta erupción incontrolable?

Tal es el cuento de los orígenes de la postmodemidad, que nos ha sido
contado por llabermas (1975,1984), y por Lyotard(1979), si bien nos
hemos permitido aquí ciertas libertades interpretativas. Y ésta es la
manufacturación del cuento propio a una etnografía postmodema.

Voz libre: La etnografía postmoderna

La etnografía postmodema radica en un texto envolvente y proteico
compuesto a base de fragmentos de un discurso que procure la evocación,
tanto en la mente del escritor como en la mente del lector, de una fantasía
merced a la cual pueda percibirse un mundo que, si bien fantástico, posea
las claves propias del sentido común; y que de paso contenga aspectos de
una estética integradora que lleve a esa mente lectora o escritora efectos -

digásmoslo así- terapéuticos. Se trata, en una palabra, de simple y pura
poesía. Pero no hablamos de poesía ajustada a los cánones literarios de la
fomia. Hablamos de poesía que vuelve a su contexto original, a la función
primigenia de lo poético, la cual no es otra que la de romper el discurso
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de lo cotidiano, transformándolo. Y haciendo que, en esa transformación,
la palabra evoque los sustratos que del ethos yacen en la comunidad, y
que esa palabra, esa evocación, debe a un comportamiento ético (léase a
Jaeger).

La etnografía posmodema se propone, en fin, la recreación textualizada
de una espiral en la que se fundan, de manera ascendente, lo poético y lo
ritual. Por ello la etnografía posmodema desfamiliarizada, destruye la
desacralización de ese supuesto sentido común que debe ser arrumbado en
nombre de un impulso de lo fantástico capaz de - a base de fragmentos-
devolver al mundo el auténtico sentido común de lo ritual, de los valores
más hondos, para una transformación constante, para una renovación de
continuo, para una sacralización nueva... En tal proyecto se contiene la
importancia suma de lo alegórico, y no referido únicamente a los modos
narrativos o a una visión semejante a la de las parábolas religiosas. La
ruptura con la realidad cotidiana supone un viaje al margen, un viaje que
nos adentre en tierras extrañas, en los dominios de las prácticas ocultas -

en el corazón de las tinieblas- pues allí los fragmentos de fantasía giran en
una especie de vértice desorientador de lo consciente hasta la arribada a
las orillas en donde la consciencia- e inconsciente, por ello- capaz de
transformar los anclajes que hace inamovible el orden, el mundo común.
La etnografía postmodema no es un departamento nuevo y coyuntural; ni,
es tampoco, una ruptura simplemente formal del discurso, ruptura que

aspira nada más que a una modernización del discurso científico: a un
énfasis estético propio de la novelística experimental. Es, simplemente
una peregrinación en retomo a la más sustancial y primigenia
autoconsciencia, a la más poderosa noción de la ética que ha de alumbrar
todo discurso, a los antiguos valores que se contienen en términos tales
como "ethos" y "ético".

Precisamente porque la etnografía posmodema prima el discurso sobre el
texto, presenta el diálogo como oposición al monólogo; y pone énfasis
mayor en la cooperación natural con el sujeto sometido a estudio,
situación que contrasta grandemente con esa en la que el observador, el
investigador, pertrechado de ideología, se toma por trascendente
observador científico. De hecho, la etnografía posmodema es clara
repulsa de la muy ideológica basamentación de los supuestos "observador-
observado", por cuanto diluye las distancias que por lo general se dan en
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el trabajo de campo, ya que desaparecen tales figuras: Nadie observa y
nadie resulta observado. Así puede elaborarse un discurso dialogal, una
narración fragmentaria, multiforme y, por ello, completa. Podemos
entender mejor el contexto etnográfico si nos lo tomamos como una

cooperación que ha de producir polifonías y en la que ninguno de los
participantes posee el derecho a decir la última palabra; ni siquiera a
sintetizar el discurso, el informe. El discurso se contiene en si mismo; no

precisa de una exposición, de una interpretación ulterior. Basta,
repitámoslo, con el diálogo; e incluso una serie de yuxtaposiciones
paratácticas a la manera de los Gospels; o quizás en secuencias separadas
en las que la narración, versando acerca de un tema común ofrezca
múltiples variaciones, entrevistas contrapunteadas (consúltese a Marcus, a
Cushman y a Clifford). En contra de lo que hace el cuentista tradicional,
el folklórico narrador de historias, el etnógrafo no es, en sí, un foco
narrativo, ni siquiera una voz monofónica. Por ello debe quedar
excluido, al margen de cualquier intención interpretativa, en tanto sea su
deseo el de aprehender el contexto.

No es mi deseo, por lo demás, el de sugerir que cada libro sea una especie
de collage en el que figuran múltiples autores; ni siquiera un compedio a
la manera de American Anthropologist. Ello acabaría convirtiendo la
obra en una suerte de periódico y al periodismo como modelos de
imitación literaria. Una recopilación, incluso un collage, puede servir
para dar cumplida cuenta de las diferentes perspectivas, si bien difiere en
la dimensión: lo accidental versus los propósitos. Cierto es que podemos
pensar que las colecciones de textos son, de hecho, collages. Y que cada
una de las secciones de ese collage muestra temas y tópicos. Pero bien
puede tomarse ello por un accidente. El problema radica en que la
asunción de lo periodístico minimaliza el tema de tratamiento común.
Ello puede resumirse en este aserto: "Aquí hay cosas sin ninguna
relevancia particular para nadie en particular".

Lo polifónico es significado de la prespectiva relativista y no se trata
únicamente de una evasión, de eludir las responsabilidades o de purgar las
supuestas culpas de un sentimiento harto democrático; se trata, como diría
Vico, de articular, de la mejor manera posible, las formas sociales en
justa correspondencia con el trabajo de campo y sus realidades, pero
haciéndolo con la suficiente sensibilidad para que desaparezcan los
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problemas devenidos de las concepciones del poder, simbolizadas en la
relación sujeto-objeto; en las relaciones entre el presentado y el que

presenta... Y no se trata de que los etnógrafos se pretendan autores de los
mitos y e las narraciones populares de las que se dan cuenta; pues tales
cosas, a través del autor, del informador, deben darse como ejemplo de lo
que es la forma; y a través de ello podemos llegar a percibir las
concomitancias existentes en el tiempo; ya que los narradores -los
indígenas- no abrigan intención ninguna de componer un trabajo, de
hacer un texto.

La cuestión de que las formas no son cosa prioritaria, hace, sin embargo,
que la forma emerja por sí misma impregnando el trabajo del etnógrafo y
también de la manera de narrar del nativo con el que dialoga el
investigador. El énfasis ha de ponerse, en todo caso en el carácter
emergente de la textualización; pues la textualización no es más que el
movimiento interpretativo inicial que procura un texto último pactado, en

alguna forma, por el intérprete y por el lector. El proceso hermenéutico
no queda reducido a la relación del lector con el texto, pues debe incluir
partes del diálogo original. En este punto, el modelo de la etnografía
posmodema no ha de ser nunca el periódico sino el libro etnográfico
original por autonomasia: La Biblia (consúltese a Kelber, 1983).

La naturaleza emergente y cooperadora de la textualización supone, de
hecho, una actitud ideológica diferente hacia y en los usos etnográficos.
La historia de la etnografía escrita, de sus crónicas, es una secuencia
acumulativa de actitudes distintas hacia el otro, que implican diferentes
usos etnográficos, distintas formas de prospección. En el siglo XVIII el
modo, el uso dominante era, por cierto, el de la etnografía como alegoría.
Y ello tenía como epicentro la concepción utópica según la cual se
calificaba al salvaje como "noble", como bondadoso e incontaminado...
Lo cual, en efecto, no dejaba de ser una imagen terapéutica en cuanto
tranquilizadora. En el XVIII, el salvaje , de todas formas, y a pesar de su
"bondad" natural, y por seguir con las alegorías bíblicas, era una figura
que servía para conjurar, siquiera irónicamente, los peligros inherentes a
lo satánico, a lo primitivo... Era una suerte fósil que, si bien en su estado
de bondad natural, no dejaba de poseer imperfecciones merecedoras de la
necesaria corrección. En el siglo XX el salvaje ya no es primitivo. Es,
únicamente, un dato y una evidencia; un ejemplo del liberalismo político
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y retórico, además de positivista, utilizando como critica del sistema. Y
en pleno reviva! de la semiótica y del estructuralismo, herencia del
racionalismo del XVII, vuelve a ser diferente; un mero patrón
referencial. Ahora, y quizás en añadido a todo lo anteriormente expuesto,
puede aseverarse -también en combinación de las anteriores concepciones-
que el salvaje no es sino un instrumento de la experiencia del etnógrafo.
Tomado como lo diferente, no deja de ser justificación para una suerte de
romanticismo perverso -común, por otra parte, a la etnografía- que lo
hace seguir en la marginación más absoluta so pretexto de la búsqueda
pura de los datos culturales, de los informes etnográficos, más verídicos.
Si en el utopismo dieciochesco el otro era el resultado de una alineación
pretendida por el autor del texto, alineación que hallaba motivo en los
esquemas culturales de quien investigaba y escribía, el salvaje del siglo
XX, a la luz de nuestros valores culturales, es un enfermo; y debe ser
curado para el arte en virtud de que, como resto de nosotros mismos
pertenecientes a la noche de los tiempos, tiene un sistema de valores
propio.

Habiendo percibido el limitado significado de la segunda parte del
término etnografía ("grafía", escritura), algunos etnógrafos han
tematizado al salvaje no ya con la pluma de escribir sino con la cinta
magnetofónica, reduciéndolo al concepto definidor de "hombre sin
dimensiones", extraño, como si del personaje el índice de un oscuro
cómic se tratase. Y en la medida en que admiten darle un papel en el
diálogo, no pretenden más que controlar su discurso, permitendo, eso sí,
que se escuche su voz. Pero nada más. Otros, conocedores de su crimen
cultural, pretenden una especie de etnopoética, mientras el resto, a la
manera de Sartre, culpabilizan a su pluma y se dan a una escritura
autoesculpatoria en la que pretendidamente lleva la primera voz el
salvaje.

Igual que Derrida, se han olvidado de la verdadera importancia del
"discurso", en el cual el otro es como nosotros pues no se trata de cómo
hacer la mejor representación sino de como evitarla. En su textualización
seudodiscursiva manifiestan una alineación terrorista más que positivista.
Ello quiere decir, en definitiva, que toda textualización equivale a una
alineación... Y ya que de terapéuticas hemos hablado, cabe decir que no
hay terapia posible en la alineación.
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Como bien sabían los utópicos, la etnografía puede transformar esos

propósitos terapéuticos, redentores, so la evocación de la realidad en la
que de veras se da la participación, si bien erraron al suponer que la
realidad podía ser explicitada en el texto. Tal es, para la búsqueda de la
etnografía posmodema, un eco: la participación no ha de darse en la
textualización, aunque se trate de una participación sobre supuestos
realistas, sino en el conferir al otro, dialogalmente, su derecho a la voz

propia, a la voz libre. Porque es participatoria y prospectiva, la
etnografía posmodema no posee modos predeterminados y decide que las
textualización resulta inapropiada, por cuanto deviene en texto
monofónico del etnógrafo; en texto relativizado, si bien sonoro, pues
desprecia los discursos que de una comunidad obtiene en esa utilización
monofónica y personal que de ellos consigue.

Cierto que la etnografía posmodema prima el discurso, pero no se basa,
únicamente, en ello. Se pretende inmersa, también, en la problemática que
de antiguo acompaña al discurso, y por ello busca, en particular, evitar su
desarrollo como teoría. Pues así evita, de paso, convertirse en una
categoría más de ese hegemonismo occidental que busca apoyo en un
supuesto sentido del consenso entre culturas. Tal relativación no se refiere
sólo a la forma -perversión habitual en el modernismo- en un sentido
romanticista de la misma; tampoco pretende ir más allá, fundar un nuevo
mundo discursivo, ni asirse desesperadamente, a un tiempo, tanto al
misticismo como al cientifismo para evitar los imperativos de la realidad;
y no es su intención, por supuesto la de elaborar un cuerpo de doctrina
política, histórica o ideológica -lo cual, más que refugio del lenguaje,
salvaguarda del mismo, sería, en cierto modo, intención hermeneuticista,
que no hermenéutica-. Ni se trata de una búsqueda, a lo nietzscheano, del
mundo de unos valores perdidos. Ni de encontrar los significados últimos
del estructuralismo y de la gramática, o de la gramatología. Se trataría,
en cierto modo, de hallar un punto anárquico de equilibrio, por cuanto lo
anárquico es repulsa del fetichismo objectual, de la comparación, de la
clasificación, y más a las claras puede hacer la parodia del científico que
escruta un supuesto conocimientocon unas pretendidas intenciones
críticas, o criticistas. No es el texto etnográfico, pues, un objeto; y, por
supuesto tampoco es, en sí, el objeto. Puede ser en última instancia, un
ejemplo y un espacio, lo cual tampoco resulta harto trascendental salvo
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que suponga un retomo al concepto; o sea, al tiempo y al espacio como
entelequia.

Porque los significados no lo son en sí mismos sino gracias al
entendimiento, lo qual no es más que un fragmento de lo tratado, un

fragmento a consumar, no debe el etnógrafo, por más tiempo, embarcarse
en la tarea de la representación. Desde la evocación pocas cosas pueden
representarse. Y la evocación es la llave que abre las puertas de la
percepción; las puertas, también, del entendimiento de la diferencia... Por
ello el discurso ha de ser evocativo. Y no necesita ser representado -o

representante- porque la evocación, entonces, perdería sus virtualidades,
sus significados. La evocación, sin embargo, no ha de entenderse como
"simbolización" de cualquier cosa... Pues no puede simbolizarse aquello
que se evoca. El texto posmodemo, así, debe lanzarse más allá de las
representaciones meramente funcionales de los símbolos para sustituir lo
aparente, lo ausente, lo "diferente", conceptos tales, propios a la
gramatología textualizada. No es una presencia que clame por lo esencial
de eso que está ausente, se trata de llegar a lo que no es presente ni
ausente, pues lo que nos hace difícil el entendimiento de la evocación
como lazo de dos diferencias en el tiempo y en el espacio es lo que

pertenece a la evocación como tal y lo que es patrimonio del evocado. La
evocación es una unidad, un evento, o proceso, singular, y debemos
resistimos a la tentación de someter a la gramatización que nos haga
pensar que x evoca a y; pues x y, por supuesto, y, son entidades bien
diferenciadas unidas en todo caso por un tercer lazo de entidad llamado
"evocación". X debe preceder a y en el tiempo, y consecuentemente x
debe ser condición de y o x la resultante de x . Son meras ilusiones de la
gramatización, las cuales nos hacen desmembrar en entidades menores y
en eventos puntuales. Podríamos corregir tal estado de cosas escribiendo
en un inglés que tenga poco, o nada, de lineal, como si del idioma chino
se tratase, en imitación de Emest Fenellosa y de Ezra Pound... Quizás
hiciéramos mejor inventando nuevos logotipos, o logografías, para evitar
los cepos que de continuo nos pone la gramática.

El punto de inflexión de lo evocativo, más que de lo representativo, es
ése en el que la etnografía se toma mímesi mientras los más inapropiados
modos de la retórica científica, tales como "objetos", "hechos",
"descripciones", "inducciones", "generalizaciones", "verificaciones",
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"experimentos" "verdades" y conceptos por el estilo, no hallan parangón,
a la postre, ni en la escritura de textos etnográficos ni en el trabajo de
campo. Tampoco hallan la verificación pretendida. La urgencia por
conformar los cánones de la retórica científica ha convertido el fácil
realismo de la historia natural en el modelo dominante de la prosa

etnográfica. Pero se trata de un realismo ilusorio, que, de una parte,
promueve el absurdo de la "descripción" de culturas y de sociedades,
como si tales fueran cosas perfectamente observables en su plenitud, y
además desmañadas, troceadas... Y también se trata de un realismo trivial,
ridiculamente conductista, que no pretende sino describir repetitivamente
patrones de acción para un discurso utilizado por sus intérpretes sólo a fin
de situar el campo de su acción. Con ello queda cubierto el objeto que se

pretendía: la descripción textual del propio discurso. El problema del
realismo, propio a la historia natural, por otra parte, no es, como se cree
frecuentemente, la complejidad inherente a lo que llamamos objeto de
observación; ni el de la metodología a seguir _o seguidad por tales
presupuestos-; ni el escaso rigor de su método deductivo. Es, por sobre
todas las cosas, el problema común a la ideología implícita en el discurso
referencial, con su retórica de "descripciones", de "comparaciones" y
"clasificaciones", y también "generalizaciones", y su presunción de unos

significantes representativos. En la etnografía no hay "cosas" susceptibles
de convertirse en objeto de la descripción. El lenguaje aparenta una suerte
de índice de objetos sobre los que ejercer la comparación, la clasificación
y la generalización; y ello, más que un discurso, no es sino la traslación
de los modos etnográficos a las claves estructuralistas, etnocientíficas. El
diálogo, sin embargo, es decir, el método dialogal, representa el discurso
del nativo, o los patrones que rigen su insconciencia, lo cual hace más
explícito, analíticamente hablando, el crimen cometido por la historia
natural en su mente.

El discurso etnográfico, en sí mismo, no es ni un objeto a representar ni
la representación de un objeto. Por ello, la retórica visualista de la
representación, dependiente de la concfeción de la escritura, subvierte los
presupuestos éticos de la etnografía y sólo puede conferimos un sentido
de compensación en el fracaso, desde el cual quedan vacíos de contenido
todos los significados posibles.
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El discurso etnográfico no forma parte de un proyecto que se inscriba en
las ansias de creación de un discurso universal. Niega la urgencia
mefistofélica de llegar al poder a través del conocimiento, para lo cual ,

evidentemente, se hace precisa la representación. A fin de representar
unos significados que en apariencia contengan una suerte de mágico
poder, es necesario establecer lo que hay de ausente en lo presente; por
ello la gramatización gramatológica deviene en una especie de arte
mágico. El verdadero significado histórico de la escritura es el de haber
incrementado nuestra capacidad de crear ilusiones totalizadoras con las
cuales demostrar nuestro poder bien sobre las cosas, bien sobre los
demás, como si los demás fueran también cosas. El todo ideologizado
como tal significa -y ésa es su representación más directa- una ideología
de poder. A fin de romper tal deletreo totalizador debemos atacar la
escritura en las representaciones totalizadoras que pretende, así como la
autoridad del autor de textos. Ong (1977) ya nos ha puesto sobre aviso
acerca de los efectos de la escritura, recordándonos el mundo de la
expresión oral en contraste con la letra impresa. Benjamín (1978) y
Adomo (1977), por su parte han contrapuesto la ideología del fragmento
a la del todo. Y Derriba (1974) ha convertido al autor en criatura de la
escritura más que en autor de la misma. La etnografía postmodema
construye su programa, pues sobre la desconstrucción.

La etnografía posmodema es fragmentaria porque no puede ser de otra
manera. La misma vida en el campo es fragmentaria; no se organiza
totalmente en categorías etnológicas familiares, como si de un reino se
tratase; o como si fuera un concierto económico, o un credo religioso...
En definitiva, no tenemos, al fin, más que un conjunto de anécdotas, y eso
en el mejor de los casos, que no podran ir más allá de la pura
textualización. O sea, que los árboles jamás nos dejaran ver el bosque;
aunque podamos sentir que más allá se encuentra la foresta; o unos
trocitos de bosque a los que podremos acceder siempre y cuando los
árboles nos permitan, entre uno y otro, la existencia de un pequeño
espacio de tierra que hollar con nuestros pies.

Confirmamos en nuestros escritos etnográficos nuestra convicción de lo
fragmentario, de la existencia de lo fragmentario como naturaleza de lo
posmodemo y del mundo que le es propio, a falta de otras posibilidades
para mejor definir nuestro mundo como la ausencia de una síntesis
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alegórica. Aunque quizás ello se deba a una especie de parálisis que llena
nuestras entendederas cuando intentamos la aprehensión de lo alegórico.
Ello, probablemente, nos haga desechar, también, una totalización
esteticista, la historia de las historias, la hipostasia del todo.

Pero también hay otras razones. Sabemos que esa trascendentalización,
esa invocación a una suerte de pureza casi propia de lo sacro, es un

cuerpo literario, el vehículo que lleva la imaginación a tomar parte por el
todo, a la concrección -o su intento- de lo abstracto. Y conociendo lo que
en el fondo es, conociendo su mecanicismo y su organicismo,
establecemos la racionalización de ese orden aparente que se nos ofrece.

Más importante que eso, sin embargo, es la idea de que lo trascendental,
el tránsito trascendente, no determina el derecho en exclusiva del autor a

marginarse de esta interacción funcional que se manifiesta como sigue:
texto-autor-lector. No hay mayores secretos en el texto, o entre los
diferentes textos; no los hay en la mente del autor y sólo puede
expresarlos, por ello, de manera paupérrima. Tampoco los hay en la
interpretación del lector, que se ve desprovisto de fundamentos para
elaborar una crítica. No es cosa, tampoco, propia de la dialéctica negativa
de Adorno, para quien las oposiciones paratácticas son funciones
participativas más que formas textuales. La esencia deriva del diálogo más
que de la dialéctica interna y monofónica del autor con su propio texto.
Como dice Adomo, un ensayo es, únicamente, el punto de vista merced al
cual expresa su autor su propia singularidad, la propia utopía
cognoscitiva. Pero en contra de lo que asume la dialéctica negativa, la
oposición al texto basada en el método dialogal no necesita sostenerse en
la irresuelta suspensión de lo trascendente; aunque la etnografía
posmodema no se dedique, precisamente, a practicar la síntesis en el
texto. El tránsito sinóptico no lo es por antisintetizador. El texto posee la
paradójica capacidad de evocar lo trascendental sin la síntesis, sin crear
desviaciones formales y estratégias conceptuales que lleven a un orden
trascendental. De acuerdo con los presupuestos de Adorno, evita
cualquier suposición de una armonía entre lo que es conceptual y lógico
en la ordenación del texto y el orden de las cosas. Y tiende a eliminar el
nexo de unión entre el sujeto y el objeto, despreciando, merced a la
separación, las posibilidades de dominación ed lo uno sobre lo otro,
como si el texto fuera un espejo de los pensamientos. Ello cumple con la
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utopía cognoscitiva, no ya de la subjectividad del autor o del lector, sino
de la relación unívoca y ridimensional expresada así: autor-texto-lector.
Una suerte de cerebro, de mente, que no ees propiedad de una voz
individualizada.

Esta es una nueva forma de sacralización del mensaje, que es producto,
más que de la ideologización, de la reflexión a que lleva la tridimensión
compuesta por el texto -autor-lector, sin privilegios para ninguno de los
miembros de esa trinidad. Es más, ese todo emergente, y fragmentario,
no es un objeto teórico ni un cuerpo teórico, de doctrina teórica del
conocimiento. No se manifiesta, ni viene motivado, por la correlación
usual entre la teoría y la práctica. No es , en otras palabras, una síntesis
dialéctica. Ni una línea a seguir trazada paso a paso desde unas partículas
concretas que la originan, hasta llegar a un término, a un fin, universal.

Va contra la inducción, contra la deducción, contra la síntesis y contra
toda intención establecer un movimiento "simbolista", pues sus modos de
ingerencia son aquéllos que se refiem al sincretismo, a la conjunción, al
pensamiento usado como crisol de elementos fantásticos. Y no se pretende
un desarrollo para la resolución de algunos enigmas de condición
totalizadora; ni la separación de las disciplinas. Tal y como lo expresaría
Sir William Hamilton, existe una correlación similar a la que se establece
entre la causa y el efecto, que son inseparables, inimaginables, como

conceptos independientes; que son una conjunción, una amalgama casi, de
términos que se complementan y que en reciprocidad, se explican a la
manera más conveniente, aunque no se determinen entre sí; esto es, que
no se abocan a una reducción -o reduccionsmo- sintético. Expresan la ley
de lo condicional; incluso la ley de lo relativo: "Todo pensamiento
positivo yace entre dos estremos, ninguno de los cuales puede concebirse
como posible por sí solo, y que encuentra entidad precisamente, en las
contradicciones en que se ve sometido por el otro... Ello hace que sean
reconocidos, estimados por nosotros como necesarios" (1983), pag. 211).

Justo como la metáfora que culmina la espiral platónica del "otro como
unidad", como "luz de razón", como "lo más racional", el pensamiento
positivista y realista posee, también , una faz abstracta; quizás ese aspecto
que se relaciona con lo que hay bajo la superficie, con lo que se supone
'lo otro separado", lo que se asienta en el grado más bajo de lo consciente,
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en donde la dualidad, antagónica y mutua, de las fuerzas, de las
oscuridades de la irracionalidad propia de lo animal, así como la
racionalización demoníaca _que lleva el anhelo de poder- y so pretexto
del establecimiento de unas estructuras de base, llevan la memoria al

pasado; a lo camal y a lo que no posee tal condición.

La antañona metáfora del pensamiento como movimiento, que nos viene
de Aristóteles, queda, pues, bajo cuestionamento. Pues es, precisamente en
la yuxtaposición de fuerzas y hasta de hálitos teóricos contrarios, en
donde los conflictos hallan la neutralización que se precisa para
encontrar ese punto de inflexión que lleva a la evocación tantas veces
vindicada por mi en el presente texto...Pues tal evocación supone el justo
centro en el que nada deviene en superior ni inferior; ni en lejano ni en
extraño; ni en pasado ni en futuro. En donde el espacio y el tiempo se
cancelan recíprocamente y sincrónicamente para dibujar esa fantasía , tan
familiar a nosotros, a la que llamamos lo cotidiano; lugar común que,

empero, abre una brecha en el tiempo; en ese tiempo que nunca se

corresponde con la realidad pretendidamente simultánea en el que se
produce... Ello, como la voz de Dios Brahma, es pura potencia que no
necesita de nosotros para acceder a un estado de perfección suma, ya que
en el retomo, por eterno, no es un clímax, una estación término, una
imagen estable... Ni siquiera un equilibrio homeostático, sino reducción
de las tensiones en ese justo momento en el que lo transcendental parece
próximo, parece una amenaza aun cuando no se haya aproximado... Y es
por todo ello por lo que la etnografía postmodema resulta un documento
oculto; enigmático; paradójico; esotérico en cuanto que maridaje entre
fantasía y realidad que evoca las construcciones de esa simultaneidad que
nos es conocida con el nombre de realismo candoroso. Tal conjunción de
realismo y fantasía nos lleva a la elaboración de un lenguaje que, sencillo
y doméstico en apariencia se transfoprma en expresión oculta; en
metalenguaje casi...que convierte la razón en o razonalibizador de lo otro.
Es un afantasía realista, o una realidad fantástica, que en su expresión
clama, llama la atención tanto del lector como del escritor, acerca de la
existencia de un mundo posible que, si bien puede hallar fundamento en
nuestro conocimiento, no puede ser objeto de ese conocimiento que nos es
propio: "Conocemos cosas que no deben ser conocidas... Pero solo porque
a su través conocemos" (Hamilton, en 1863).
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La etnografía postniodema supone una vuelta a la idea de la integración
estética como terapia conceptual en orden a lo expresado por el sentido
protoindoeuropeo de la armonía entre las partes que forman un todo. La
etnografía postniodema es un objeto de meditación que provoca la
ruptura con el sentido usado de común para explicar el mundo, y, a la
par, evoca una integración estética cuyos terapéuticos efectos sirven para
restaurar un sentido común del mundo. En contra de las aspiraciones de
la ciencia, no es la etnografía posmoderna un instrumento de
inmortalidad; por ello no debemos abrigar la falsa esperanza de lo
permanente, déla trascendencia utópica, la cual no hará sino devaluar y
falsificar ese sentido común del mundo, e plena integración estética que se

propugna... Tal trascendencia utópica no hará sino imbuimos de un
sentimiento de alienación en lo cotidiano, que nos hará esperar, de
continuo, la aparición de un desarrollo casi mesiánico que, naturalmente,
jamás se presentará ante nosotros; o que solo nos llegara en el intante de
la muerte, como impulsados or lo científico, en aras de la esperanza, a
morir muy pronto. Debemos, pues, renovamos constantemente para
acceder a ese sentido común deseado, reafirmarmos en él y reafirmarlo
en tanto que sujetos renovados.

Porque el mundo postmodemo es un mundo postcientífico y desprovisto
de la ilusión de lo trascendental, en contra de lo que es común a la
ciencia, por una parte, y a la religión, por otra, resulta poco hospitalario
a la abstracción como forma de trascendencia... Ni la ilusión científica de
la realidad, ni la ilusión religiosa, tienen algo que ver con la realidad en
que se pretende inmerso el mundo postmodemo... Que, por ello, no toma
qual meta la abstracción como cosa al margen de la vida real y diaria,
sino como simple experiencia retrospectiva... En suma,no se trata de un
desarrollo del conocimiento ya atesorado sino dse la restructuración de
las experiencias habidas; no se trata de entender la realidad objetiva, sino
de establecer el sentido común antes expresado; no se trata de explicar
cuáles son los mecanismos que nos harán entender, sino de reasimilar lo
aprendido, de integrarlo socialmente para una restructuración, también,
de nuestras conductas en la cotidianeidad.

Salvo en ese mundo del imperio del sentido común, el discurso no podrá
determinarse, automáticamente, merced a sus efectos retóricos. Tampoco
su forma deberá determinar el grado de autoridad que contenga ni el
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nivel de entendimiento que se exija para su aprehensión... No en vano,
resulta necesario evitar, en todo texto, la ambigüedad y la estructura
totalizadora que la da entidad de tal, de texto... La lectura y el
entendimiento de lo textual suponen, en gran medida.no aprehensión del
texto en sí sino de las intenciones del autor, de Isa intenciones, además, de
su discurso. No es más que la expresión de suficiencia temporal que

presenta propósitos y condiciones... Los significados devenidos de lo
formal en el texto condicionan la interpretación y son incontrolables por
el lector. Y lectores hay que, lógicamente, responden con su ignorancia,
con su falta de receptibilidad, con su descreimiento, con su irritabilidad,
incluso, y hasta con una hipersensibilidad sólo dirigida a lo formal.
Resultan inmunes, en un primer momento, a cualquier canto de sirena que
lo formal pretenda, pretenden el entendimiento de lo que se dice, pero al
final, inmersos en un mar de confusión, reaccionan con desagrado, con

displicencia... En el segundo extremo de cierta autoridad paranoica, se
halla quien trata de elaborar un discurso puramente de autor con su

personal estructura de lenguaje y de pensamiento... Ello, sin embargo,
hace que el autor, con harta frecuencia, no sea más que un charlatán que
busca una comunidad de intereses basada en una comunidad de creencias.

Precisamente para que el texto , por sí mismo, elimine toda ambigüedad,
así como la subjetividad del autor y del lector, deben establecerse unos
límites que impidan la falsedad de los datos que en el texto se contengan.

Como si el texto tuviera un hado, debe utilizarse semejante fantasía para
controlar los excesos a que puedan llevarlo tanto la ambigüedad como la
subjetividad... Tal imagen de la fantasía contiene, en sí, suficientes y
buenas razones para elaborar una teoría distinta del modelo propio -o que
debe ser propio- a la retórica científica, tal y como lo señalara la
pretensión cartesiana de una idea eficaz, clara, directa y sin
ambigüedades, además de objetiva y de expresión lógica, por cuanto la
urdimbre del texto no suele ser lógica salvo en la parodia. Pero lo
paradójico y lo enigmático deviene en cuestión inefable, lo que no debe
empañar el significado del texto ni cubrir de pobreza el discurso.

Para la etnografía posmodema, pues, no deberá el texto dejar traslucir
sus paradojas internas, sino, en todo caso, la tensión que tales paradojas
contengan, tensión que habrá de impregnar el discurso hasta llevarlo a
una resolución lógica... Es posible, creemos, un texto físico, un texto de
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lo físico, un texto de la palabra y de la transformación; un texto en el
qual se evoque la experiencia de lo cotidiano, de la realidad tangible de la
que a diario hace uso el discurso de cada día para establecer lo concreto y
no quedarse en el superficial nivel de la abstracción. Debe ser, el
postmodemo, un texto que se lea no sólo con los ojos sino con los oídos.
Será la única manera de escuchar "las voces de las páginas".

Otras voces: Suplemento

Sí, pero lo que de veras quieres decir es que no

piensas que sea posible que lo que tratas de decir
es...1.El consenso, en forma y contenido, pertenece a otra categoría del

discurso, y la ética que le concierne no es el problema principal. Si uno
está sordo ante el tono que necesita, no baila esa nota. Y tras ello no se
esconde ninguna presentación ética sino la posibilidad de su influjo.2.No, ahí no se nos muestra ningún ejemplo de etnografía
postmodema, pues toda etnografía es postmodema de hecho, y de
espíritu, como han venido a demostrarlo algunas aportaciones recientes a
la escritura etnográfica, tales como la de Campranzano (1980), Tedlock
(1983), Majnep y Bulmer(1977)... El punto de inflexión principal, de
todas formas, no es el de como crear una etnografía posmodema o qué
aspecto formal debe adoptarse. El asunto estriba en que puede adoptarse
cualquier aspecto formal, sibien nunca puede concebirse como un todo
cerrado, pues será tal o tales aspectos formales, cosa insuficiente,
incompleta, que tome vías diversas... Lo cual no debe tenerse como
defecto en tanto que ello significa la posibilidad de trascender... Pues la
trascendencia viene de la imperfección, no de la perfección.3.No, no se trata de una cuestión de forma, o de una manera de
escribir, aunque cuando yo hable de lo polifónico y de la relatividad de la
perspectiva, de la fragmentación, y de cosas por el estilo, pueda parecer
que trato de aspectos formales. Aquí no se dirime una questión estética
referida a la forma. Lyotard (1979, pag. 80) expone dos posibilidades.
Llamemos a"una escritura de los límites", o sea, aquello en lo que
encontramos la fuerza para ir en contra de los límites impuestos por los
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convencionalismos de la sintaxis del significado y del género; y , a la otra,
llamémosla "escritura en el límite"; o sea, escribir con claridad, con

sentido común aceptado, pero tratando de llegar a lo que hay detrás de la
razón, a lo que el razonamiento evoca... En ambos casos, no obstante, la
escritura resulta anti genérica, antiformal.4.La prespectiva es el error sumo de la metáfora, conjura imágenes
apropiadas para describir la escritura, casi un pensamiento pictórico... No
se trata de "verlo” todo, por cuanto ello sería metáfora de la ciencia;
tamoco se trata de 'hacerlo" todo, por cuanto ello es metáfora délo
político... Aquí no se tr ata de ir más allá del lenguaje a través de los
significados de la visión y de la acción. La polifonía es la mejor metáfora
porque evoca sonidos y escuchas, de manera simultánea y armónica, sin
necesidad de representamos ante los ojos un cuadro o una secuencia
lineal... la prosa es cómplice de ello en la medida en que el lector, con su
propia voz, pasa a formar parte de la polifonía textual.5.Sí, es, en efecto, una de las formas del realismo; no describe cosas,

objetos ni rompe el equilibrio existente entre la descripción y lo descrito.
No describe, en definitiva, por cuanto no hay nada que describir... Más,
por cuanto la idea genérica de la etnografía se basa en una supuesta
"descripción de la realidad". Las descripciones de la realidad no son otra
cosa que imitaciones de esa realidad... Usan del mimetismo; aunque su
mimesis no crea más que ilusiones de realidad, como en las ficciones
científicas... Tal es precio que ha de pagarse por hacer del lenguaje puro
trabajo de los ojos.6.Poco hay que hacer con la percepción. La etnografía no es un simple
recuento de movimientos racionalizados que van de la percepción al
concepto. Comienza y culmina en lo conceptual. No hay orígenes en la
percepción, no hay visiones prioritarias, no hay datos de observación.7.No, tampoco es surrealismo... No es más que realismos concerniente
al mundo del sentido común; sólo hay surrealismo en las ficciones
científicas y en las ciencias de la ficción. ¿A quién pertenece ese sentido
común? A todo el mundo, por no decir que a cualquiera, como lo
expresara, en 1895, Thomas Reid.
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8.¿Traducción? No, si consideramos por tal la separación de un texto -

de una lengua- de otro; no, si consideramos los inevitables, y

adulteradores, cambios idiomáticos. La traducción es mimesis de lenguaje
en tanto que un idioma pretende copiar al otro pareciéndose únicamente
en los contornos pues la copia exacta, de todas formas, resulta imposible.
Y aunque tal forma de mimesis resulte menos lesiva que la resultante de
la visión, es tonta la idea, la suposición de que uno pueda hacer explícitos
los significados de un folklore en términos familiares a nosotros, como si
los otros no tuvieran nada que decir al respecto, como si los otros no
tuvieran nada que decir al respecto, como si no perteneciesen a ese
folklore exclusivo... No hay que explicar sino ejercitarse en una suerte de
nuevo pensamiento de lo ya pensado a propósito de la observación.
Ningún objeto, ningún supuesto, precede y constriñe la etnografía. La
etnografía crea sus propios objetos y supuestos y debe el lector poner el
resto.9.Pero, ¿ qué hay a propósito de la experiencia del etnógrafo?
Seguramente, para todos es común el sentir que la etnografía ha de ser
un recuento, un acopio de experiencias. Pero la cosa no estriba en el mero
recuento;no se trata de acumular datos. La experiencia sólo alcanza
categoría de tal sólo en el hecho de escribir, en la escritura etnográfica.
Antes de ello, antes de la escritura, no hay sino un conjunto de
acontecimientos deslabazados. La experiencia no es el primer eslabón de
etnografía. La experiencia, en todo caso, será etnografía hecha discurso...
La experiencia, en sí, no es más que un trozo independiente, desgajado de
lo etnográfico, en la misma medida que lo son otros como la conducta, los
significados, el texto y demás...10.Nada se origina fuera o al margen del texto, tal y como acontece
con la literatura o con ciertos aspectos de la crítica literaria. Sí, hablamos
de literatura. Aunque no en ese sentido que implica absoluta
autorreflexión, o literatura acerca de uno mismo y de nada más. La
etnografía no invita al movimiento que se produce en la relación
intertextual , en el trasvase de texto a texto... No se trata de un conjunto
de alusiones, más o menos claramente expuestas, a otros textos aunque
resulte obvio que se hace preciso un punto de referencia. Evoca,
simplemente, aquello que jamás podrá ser introducido en un texto por
escrito alguno, y tal sensación es lo que , por encima de todo, debe
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llevarse al lector. La etnografía no expresa las virtualidades cognoscitivas
del autor como utopía que resulte incontrolable para el lector, que
paralice su respuesta... El texto, aquí, se halla a merced completa del
lector, que ha de complementarlo. Lo incompleto, en el texto, supone
trabajo del lector; y de ese trabajo se deriva, en gran parte, una
recreación del mundo de la expresión oral consuetudinaria, un
entendimiento basado en un sentir común y sensato, Ahí nace el mundo, el
universo de lo textual.

11. La etnografía posmodema acaba con la ilusión correspondiente a la
autoperfección discursiva. No procura una corrección del texto en
relación con lo tratado, sino que vuelve de continuo sobre sus pasos para
trazar un estudio empírico, no meramente complementario, que aposente
una marca, que trace un surco... Cada texto contiene un sentido único y

separado de los demás, pero inmerso en el discurso, sin esencia alguna
subordinada a una ulterior perfección o al mito de lo evolucionado. Cada
texto, como las mónadas de Leibniz, es perfecto en sus imperfecciones.

La etnografía postmodema considera como un error las narraciones
habidas y referidas al pasado, y al tiempo denigra como utopía el mito del
futuro. No puede creerse por más tiempo en ese futuro incondicional, ese
futuro como entidad... El pasado, al fin y al cabo, es una ventaja de
nuestros tiempos. El modernismo, como el cristianismo, y al igual que en
la utopía científica, devalúa lo pasado y niega el presente. La
postmodemidad, por lo contrario, tiende a la unidad temporal: pasado,
presente y futuro pueden coexistir en el discurso; por ello podemos
afirmar que todas las repeticiones son ficticias y todas las diferencias
ilusorias. Podemos afirmar, también, que la conservación no puede
hacerse sobre supuestos que no sean el de tiempo. Las cosas cambian,
pero el tiempo no. Por ello nos parece razonable afirmar que cuando
vemos dos cosas idénticas no contemplamos lo mismo. Ningún
pensamiento es idéntico. Para hablar con el lenguaje propio de a las
entidades -o a las identificaciones- deberemos decir "vi la misma cosa"; o

"ha cambiado"; o "se ha movido". Pero ello requeriría, en efecto, un
cambio en el tiempo y en las cosas, al sujeto y al objeto. No son conceptos
encadenados por la hegemonía del nombre sino por la percepción de los
objetos cambiables por sujetos cambiables igualmente.
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Los espejos en que pretende mirarse - y retlejarse a la par- la autoridad
científica, contienen -como textos- la disolución de los objetos. La
etnografía postmodema, empero, no se pretende burocrática, no aspira a
una estamentación anónima, como si de un convencional discurso de serial
televisivo se tratase... Y, por supuesto, nada tiene que ver con ese
terrorista manual estadístico y diagnóstico (DSM: Diagnostic and Statiscal
Manual) con que el psiquiatra afirma, por ejemplo, que "la personalidad
maniaco-depresiva se caracteriza por...". Ni con ese mensaje derivado de
la seudonarrativa serie televisiva "Dallas", que reza como siempre:
"Véanlo ustedes, los ricos son ricos pero miserables".

La etnografía puede que sea fantasía; pero no ficción. La idea de ficción,
en última instancia, contiene un juicio derivado al margen de la propia
ficción. Pero la etnografía es como una ola que contiene el juicio
constante en sí misma; aunque en su evocación de la realidad se produzca
de manera fantástica, derivando de continuo... Pero, he de repetirlo, tal
fantasía nada tiene que ver con "Dallas" o con el DSM; pues es una
realidad fantástica de la fantástica realidad. O sea, realismo puro;
evocación de un mundo posible de realidad que para nosotros contenga
los valores del conocimiento de lo fantástico.12.La función crítica de la etnografía deriva del hecho de que produce
su propio crecimiento contextual y no es alternativa parcial para una
reforma, a todas luces utópica, de la vida. Ni un instrumento de
transformación de esa utopía.13.¿ Una forma conflictiva? Ciertamente. Y repleta de conflictos sin
resolver. Pero no en trance agónico. No en la manifestación violenta
común a la ciencia; ni como instrumento violento a la manera política.
No aspira al "mirar hacia" científico; ni al imperativo'veamos". Ni a un

pertrechamiento de datos y de argumentos con los que actuar, con los que
"hacer", a la manera política. Busca la sinrazón del poder y no el poder
contextualizado en razonamiento. Se fundamenta en el "escuchar". Y en la

reciprocidad inherente al "hablar con". Toma sus metáforas de una

porción de lo sensorial, y reemplaza el monólogo por el diálogo.14.Para mí, la etnografía es un vehículo, un medio de meditación,
porque llegamos a ella no como si nos cerniéramos sobre un mapa
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enchido de noticias con las que alimentar nuestras entendederas, ni como

una guía para la acción, ni como entretenimiento. Llegamos a la
etnografía como quien se apresta al inicio de un viaje diferente e ignoto.
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