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Preámbulo

"El cuadro se juzga con el mismo espíritu que la realidad" nos advierte
Paul Valery. De igual forma, la realidad antropológica puede
contemplarse plásticamente. La prolongación de la realidad plural en el
cuadro ( en la escultura, en la fotografía, en la historieta, en el diseño,
....) es subjetivamente especular. Igualmente, y por caminos opuestos,
la singular proyección plástica en la realidad es multiforme. El resto es
mercadeo; marketing en el lenguaje neocursi, neocutre y angloséptico.

Williams S. Burroughs, antropólogo por la universidad usaamericana
de Harvard que ha pesar de buscar sucesiva y reiteradamente el yagé
nunca oficializó el ejercicio profesional, es mundial y desbordantemente
conocido por su Naked Lunch. O.K., NO. El mismo rayo de luz, que
permanentemente nos ilumina un centro, nos oculta otros muchos. Es
un foco de infección. Y de vacío. El foco, al proyectar un centro,
ensombrece márgenes, construye periferias. Hace de Burroughs un gran
(des)conocido. El creador más experimental, el forjador de los textarX,
collage y los scrapbooks queda sepultado por El almuerzo desnudo, que
también sumerge al Burroughs pintor, capaz de "confundir en una
composición de técnica mixta/cartón, un triángulo (rodeado) con su
autorretrato.

Si las formas bidimensionales o tridimensionales expresan desde el
sujeto que crea, con riqueza (i) limitada, "representan" la realidad en
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versiones tan alejadas unas de otras, como la distancia que media entre
geometrías de figuras irregulares romboedros deformes, icosaedros
jorobados, cuadraturas de círculos, .... y el hiperrealismo (sucio o

limpio), la misma realidad al contemplarse plásticamente al igual que la
bi o tridimensionalidad de las formas, no debe ser prejuzgada. "El
método más seguro para juzgar una pintura es no reconocer al principio
nada en ella", advierte una vez más Valery. El "no reconocimiento" es
de mordiente actualidad en antropología, con motivo de las
inclusiones/exclusiones y de la reflexividad/irreflexividad etnográfica
de las autorizaciones. Cualesquiera que sean los predicamentos
culturales, el futuro saludable de la antropología está en la liberización
del cruce de fronteras (Fernández, 1990; Nieto, 1990). Hay que dejar
de ser "furtivos", "apátridas", "clandestinos" e "intrusos" y construir e

interpretar antropológicamente, como Paul Valery interpreta y hace
con la pintura, "paso a paso la serie de inducciones que necesita una

presencia simultánea de manchas de colores sobre un campo limitado
para elevarse de metáfora en metáfora, de suposiciones en suposiciones,
hasta la inteligencia del sujeto , a veces hasta la misma conciencia del
placer que no siempre se ha experimentado de antemano".

Introducción

Con motivo de la exposición que, dentro del programa All you need is
love, organizó, en 1989, ACHNA (Asociación Cultural Hispano
Americana), propuse a los artistas intervinientes, mantener un diálogo
entre la antropológica y las artes plásticas. El vínculo de unión de dos
ámbitos de investigación tan "diferentes" se establecería a través de la
sexualidad. No se trataba de hacer valoraciones estéticas. Por el

contrario, el objetivo fundamental consistía en reflexionar
conjuntamente sobre un tema que partiendo de una base antropológica
permitiera al artista modelar verbalmente las situaciones, las formas .

las representaciones, los símbolos y las acomodaciones que configuran
el proceso y el resultado final de la obra. Las preguntas que en su
momento formulé vienen precedidas de una introducción que es
precisamente lo que , por una parte, permite expresar el conocimiento
antropológico y, por otra, sirve para situar el diálogo, la conversación,
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dando entrada al cogito del artista. De esta forma, entendí que la
sexualidad constituiría, en suma, el "puente" que facilitará la
comunicación de dos reflexiones singulares y en principio alejadas entre
sí: la plástica y la antropología. Pienso que una imbricación de estas
características enriquece las investigaciones sobre sexualidad y además
lo hace de forma novedosa. Por lo demás, el hecho de presentar las
preguntas como hice por escrito se debe exclusivamente al hecho de

•

que de esta manera resulta más difícil olvidar aquello que realmente se
quiere decir y "obliga" al artista a pensar en la relación que media entre
su horizonte plástico y su proyección personal. Se observará que
algunas de las preguntas están formuladas de forma tal que el
chiaroscuro de la presentación permite al artista responder, si es ese su
deseo, tanto en términos de los contenidos sexuales de la obra, cuanto en

términos privativos, íntimos.

La exposición de ACHNA recogía distintas expresiones de la plástica.
También mostró poesía. Los artistas y poetas allí presentes eran
Francisco Alonso, Barbara Allende (OukaLele), Amparo Amorós,
Federico del Barrio, Francisco Brines, Raúl Fernández (Rau), Vicente
Gallego, Alfredo García Revuelta, Javier e Juan, Isabel Muñoz,
Lorenzo Olaverri, Marietta Olivares, José Rubio y Eduardo Urculo.
Con la excepción de Francisco Alonso y Lorenzo Olaverri, que
presentaban su obra conjuntamente, todos los demás artistas firmaban
de forma individualizada.

Fueron también Alonso y Olaverri los únicos que de entrada se
negaron, amparándose en el argumento de que lo que lo que tuvieran
que decir estaba dicho de antemano en su obra, a establecer el diálogo
buscado entre plástica y antropología. En otro orden de cosas, una
reflexión-conversación de estas características "expulsaba" a los poetas
de la misma. Por esta razón no les invité a participar en el diálogo.
(Espero que lo entiendan y me perdonen). Con todos los demás
invitados tuve una entrevista personal, en sus estudios respectivos,_ la
entrevista conversación con Raúl fue en el estudio de Federico el Barrio

y la mantenida con Javier de Juan en una cafetería, en las que les
expliqué mi proyecto. En este sentido, la excepción fue A. García
Revuelta, con el que sólo tuve ocasión de explicar la idea por teléfono.
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Todos, sin excepción, con el fin de "limar" asperezas y en evitación de
posibles y eventuales sospechas, recibieron una carta de presentación,
explicativa de "lo que me traía entre manos", del presidente de
ACHNA. Todos, también sin excepción, se mostraron muy interesados
en participar en el proyecto y mostrar sus puntos de vista. A todos ellos
les envié por correo la presentación antropológica con la addenda de
preguntas. Todos prometieron que remitirían las respuestas. Cuando
consideré que el plazo de entrega "estipulado" por ambas partes había
sido sobrepasado hice un seguimiento telefónico. En el me siguieron
mostrando interés en el proyecto. Sólo el exceso de trabajo les impedía
remitir las respuestas "a tiempo". El seguimiento telefónico se
continuó...hasta que entendí que no era cuestión de seguir dando la
"tabarra'. Finalmente de las nueve posibles ¿y esperadas? respuestas,
recibí cuatro, que se podran leer íntegramente, sin modificaciones de
ningún tipo, en la última parte de este artículo. Se conserva, por deseo
expreso de algunas de los artistas, el más estricto anonimato de las
respuestas. En cuanto a las conclusiones, hay que decir: "no hay
conclusiones". Si acaso la conclusión sería: "No existe lenguaje para
describir la realidad última, más allá del lenguaje de las visiones". Así
lo atestigua Agnes Danés y así lo expresa "El concepto hecho forma".

Este diálogoreflexiónconversacióncontestación entre la plástica y la
antropología es susceptible de un desarrollo mucho más amplio.Sólo
constituye un primerísimo esbozo, y más primaria aproximación, de un

trabajo, que para hacerlo más "representativo" se podría hacer llegar,
con una presentación antropológica más extensa, a un mayor número de
artistas. Las posibilidades son inmensas.

Sobre sexualidad y SIDA, la Artists Space de Nueva York mostró
"Testigos: Contra nuestra desesperación"; Mireia Sentís fotografía el
sexo de las joyas; Maplethorpe es censurado; el escultor Francesc Xicu
Cabanyes construye El cáliz felatorio\ Scott Burton nos deja; la
universidad de Valencia reafirma la cópula en la muestra de arte Sin
coartada, lo bello y lo obsceno, a Zeus, en el Whitney MuseumFrancesc
Torres le cuelga de los genitales un monitor de video con imágenes de
Wall Street; los desnudos de Oriola, en Tenerife, en una exposición que
se llama Anthropology, levantan de sus asientos a los veladores del
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orden (permanentemente ciegos ante la injusticia); Beuys en Barcelona
expone Eurasia, un mundo sin fronteras; Eros: Pintura y Poesía se nos
muestra en Madrid....Las posibilidades de diálogo entre la plástica y la
antropología, no hay duda, son inmensas.

Antropología/Sexualidad1.La sexualidad es un acontecer humano del cual necesita la sociedad

para su perpetuación. Este principio, como es sabido, ha dado lugar a
valoraciones ideológicas que tradicionalmente rechazan toda sexualidad
que no sea reproductora. No se observa la sexualidad per se con
naturalidad. En antropología la experiencia sexual del sujeto ha estado
sobredimensionada de omisiones y silencios. A lo sumo una
aproximación abstracta sustituía a la concreción sexual del sujeto inserto
en la sociedad. Todo ello ha supuesto, desde una perspectiva
socioantropológica, la permanencia de "áreas mudas" de investigación.
Esa inercia paralizante ha quebrado y las ciencias sociales como si
trataran de recuperar el tiempo perdido dedican una atención creciente
a la investigación sexual. ¿Se puede hablar en pintura de "áreas mudas"
de investigación? ¿Qué ha significado la sexualidad desde la perspectiva
pictórica y, en concreto, qué significa para usted?.2.¿La sexualidad en sus cuadros es una emergente forma de expresión
que la materializa así porque sexualidad y arte, desde su óptica,
representa una fusión incontrolable, producto y consecuencia de
elementos inseparables, o, con la misma facilidad, produciría otros
temas que no tuviesen encamada en imagen la constante sexual?3.La etnografía nos indica, como polos opuestos, el comportamiento
sexual del habitante de Mangaia, islas de Cook, y el comportamiento
sexual del habitante de Inis Beagh, Irlanda. Para el primero, según
Marshall, la actitud placentera que mantiene ante la sexualidad hace que
contemple el orgasmo como objetivo y como logro; en Mangaia, se
valora culturalmente de forma positiva la acumulación de orgasmos del
sujeto. Para el segundo, según Messenger su actitud sexualmente
inhibida nace del coito una "obligación"; en Inis Beagh, culturalmente la
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sexualidad se valora de forma negativa. ¿Para el artista la realización de
un cuadro es la sublimación del orgasmo? ¿Qué realización existe entre
la frecuencia coital y la producción artística?4.Parece ser que el sedentarismo en el neolítico supuso un incremento
de la frecuencia coital. ¿Qué supone para el artista el "nomadeo" de las
exposiciones? ¿Es usted menos prolífico cuando viaja que cuando
permanece en su lugar de trabajo habitual?5.La cultura occidental define como transvestismo el hecho de que una

persona se vista y adorne con prendas que corresponden al sexo

opuesto. Los berdaches vestían ropas que estaban en relación al tipo de
actividad social desempeñada. En las expediciones de caza o guerreras
era usual que utilizasen ropas de etiqueta cultural masculina. En
actividades caseras su aditamento era femenino. Entre los navajo, el
nadie unas veces se cubría con ropas masculinas y otras con ropas
femeninas, en función , entre otras razones , de su soltería o condición
de casado. ¿Atribuye usted algún sexo a sus cuadros? ¿Les confiere la
condición de varón o hembra? ¿Permanecen en el tiempo como varones
masculinos y hembras femeninas o se producen "cruces” sexuales en la
concepción del cuadro? ¿Hay varones femeninos o hembras masculinas
en sus cuadros?6.En algunas culturas, el amamantamiento de los infantes es más
duradero en los hijos que en las hijas. Se cree que las madres al dar de
mamar a sus bebés les transmiten características sexuales. Cuanto más

tarde en llegar al destete, el infante tendrá una sexualidad más
desarrollada; de igual forma desarrollará más agresividad. Sexualidad y

agresividad constituyen símbolos privativos de lo masculino. Por ello es
aconsejable un destete temprano de las hembras. Una obra de arte
necesita gestarse. Si transferimos el término destete al término gestación
¿nota usted que los cuadros que "gesta" rápidamente son menos
hipersexuales y agresivos que aquellos otros que requieren mayor
tiempo de "gestación"?

7.¿Todo lo que inicia pictóricamente lo concluye o, lo que es más,
cuándo lo da por concluido decide eliminarlo? En otras palabras,
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¿practica el "aborto pictórico" o el "infanticidio"? En caso de que me
conteste afirmativamente y que la elaboracióngestación del cuadro
muestre un proceso masculino o femenino, ¿ha reparado usted en qué es
más frecuente: el "abortoinfanticidio" de los varones o el ed las

hembras?8.El lapso transcurrido entre nacimiento viene condicionado entre
otras razones por el tiempo que la madre amamanta al hijo. La
hormona que produce la secreción de la leche materna, la prolactina,
regula la ovulación. Independientemente e la relación causaefecto
aludida, a veces, el distanciamiento entre partos se regula por medio de
la abstinencia sexual. Los dani, por ejemplo, esperan sexualmente hasta
seis años después del nacimiento de sus hijos. En Java, la abstinencia
sexual puerperal se alargaba en la creencia de que el semen era dañino
para la leche materna. Imagínese usted que un cuadro recién acabado es
un hijo ¿cómo reacciona usted ante el evento? ¿Se eleva su nivel de
excitación pictóricosexual? ¿Satisface sus niveles de excitación en uno u
otro sentido o, bien, "duerme" y deja reposar sus necesidades?9.El pater tradicionalmente engendraba buscando en sus hijos algún
tipo de apoyo futuro: ayuda laboral, compañía en la vejez,
engrandecimiento familiar por matrimonio, .... Reproducir para
producir. ¿De qué forma afecta en el artista el modo de reproducción al
modo de producción? ¿Existen contraindicaciones entre uno y otro
modo? En suma, ¿qué diferencias y semejanzas ve entre su modo de
producir y su modo de reproducir?10.El desnudo, en función de la cultura que lo exhibe, es multivariante.
Penes cubiertos con exposición testicular, como en los sakai; pechos
femeninos descubiertos en clara muestra de subordinación a hombres de
csata superior, en la India del pasado; aceptación del desnudo integral,
pero rechazo por lo obsceno de la erección en público, como en los
kwoma; fotos de infantes japoneses mostrando la "colita", por expresa
indicación paterna; y ahorcamiento, sobre todo femenino, cuando
accidentalmente exponen los genitales a la vista de los vecinos, como en
los baruya, atestiguan las múltiples formas de aceptaciónrechazo
cultural del desnudo. Deseo hecho inocencia, expectativa sexual,
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placidez melancólica, insinuación, espera atormentada, relación de
poder asimétrica, sentimiento y emoción, genitalidad, suavidad y
ternura, fortaleza, sonrisas, juego, lágrimas, aprendizaje, pasión,
reflejo, desnudo,....¿Qué es el desnudo para usted?11.La identificación tradicional del exhibicionismo, mediante la cual la
exposición voluntaria de los genitales o, en su acepción más amplia, de
las zonas erógenas, es captada involuntariamente por un

expectadorobservador ajeno a la "trampa" tendida, siendo cierta es
conceptualmente restrictiva, en un sentido, y excesiva, en otro.
Restrictiva porque no contempla las performances que anunciadas
previamente a la ejecución de la acción invalidan su carácter sorpresivo.
El caso Cicciolina constituye un ejemplo preciso. Excesiva porque la
sociedad "avanzada" pretende interpretar etnocéntricamente la
visualización del exhibicionismo. En aquellas sociedades en que los
pechos femeninos se muestran sin cubrir difícilmente puede encajar la
consideración occidental de pudor. Reflexiones de la misma índole
caben acerca del voyeurismo. En esa bipolaridad, encerrada entre lo
voluntario, en un extremo, y lo involuntario, en el otro, surge el
binomio exhibicionismovoyeurismo. ¿Qué vendría a significar su obra
en ese sentido?12.Las jóvenes de Truk, por indicación de sus madres, cuando se bañan
adoptan la costumbre de estirarse sus labios menores y clítoris para
satisfacer un deseo masculino. A los hombres les gusta que clítoris y
labios menores estén muy desarrollados. En un sentido artístico, las
esculturas "primitivas" de Rapanui también son indicativas de labios
menores abultados. De esa fijación en partes concretas del cuerpo se

quieren extraer contenidos fetichistas, cuando es más preciso hablar de
parcialismo. El fetichismo está mucho más extendido en la sociedad
occidental que en las sociedades de interés tradicionalmente
antropológico. ¿Entiende usted que su obra contiene elementos
fetichistas? O, si me permite la expresión, ¿puede catalogarse como
parcialista?13.El sadomasoquismo, como el fetichismo, aunque no es privativo de
la sociedad occidental está más extendida en ésta que en ninguna otra
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sociedad. En parte debido a este fenómeno y en parte debido a que la
expresión sadomasoquista de la sexualidad se ha investigado
antropológicamente en menor medida que otras áreas de la sexualidad,
no son muy abundantes las huellas etnográficas de las "heridas del
amor" sadomaso. No obstante, de las mujeres de Truk, por ejemplo, se
ha registrado etnográficamente como recurrían a marcar los brazos de
sus amantes con quemaduras de cigarrillos. También en Truk y como

contraposición los hombres dejaban crecer la uña de su dedo pulgar con
el fin de arañar las mejillas de sus partenaires. ¿Qué significa para el
artista el componente sadomasoquista a la hora de expresar contenidos
en su obra?

14. La relación entre sexualidad y muerte se ha expresado de diferentes
formas. El pensamiento occidental ha llegado a afirmar que la necesidad
biológica de la muerte es lo que confiere sentido a la sexualidad. Ruffié,
por ejemplo, no duda en decir que sin la muerte la sexualidad carecería
de objeto. Más conocida es la equivalencia sexualidadmuerte que se
identifica con el orgasmo por medio de la expresión "muerte chica".
Gracias a la antropología sabemos que los funerales de los berawan
permiten a hombres y mujeres un contacto corporal ausente del
contexto social en otras ocasiones. Los jóvenes, varones y hembras, son
conscientes de la oportunidad que les brinda el ceremonial mortuorio
para iniciar nuevas relaciones sexuales. Los bara entienden que las
relaciones sexuales incestuosas son inevitables durante los funerales. ¿
En el dominio de las artes plástics, qué relación existe entre sexualidad
y muerte? ¿Es un planteamiento implícito o explícito en la expresión de
su obra?

Plástica y sexualidad.

Respuesta na 1

1. En el sentido que aquí se da a "áreas mudas" no creo que en pintura
pueda existir nada comparable . tal vez las áreas mudas del arte crecen
hasta el silencio absoluto cuando el artista carece de influencias, amigos,
.... que promocionen su obra o incluso en caos en que es el propio
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pintor el que se despreocupa de relacionarse con aquella gente que la
puede "ayudar", autocondenándose a ese silencio relativo que es el
anonimato.

En cuanto a lo segundo la sexualidad es para mi junto al arte la
afirmación más innegable que conozco de la vida, teniendo en mi
trabajo una presencia, interior o exterior, insustituible.2.Arte y vida son inseparables, sin embargo el sexo como tema puede
no ser imprescindible, incluso a veces, durante el proceso práctico de
uno u otro puede darse una autosuficiencia total en cualquiera de ellos.
Observar el contraste de los colores entre sí, la forma en que se ha
abierto una pincelada, lo llena todo. Aquí ya no hay sexo, ni dinero, ni
poder.3.Un cuadro es un cuadro y un orgasmo un orgasmo, sinceramente
jamás cambiaría mis mejores cuadros por mis mejores orgasmos, ni dos
por uno.

La relación entre la frecuencia coital y la producción artística es
incontrolable, unas veces directamente proporcional y otras inversa.
Creo que lo ideal sería evitar que el sexo no traspase nunca su territorio
lógico por que así no se convertiría en un enemigo del trabajo a la
fuerte excusa que supone.4.Hay pocas cosas fuera que me atraigan lo suficiente como para
abandonar Madrid más de dos o tres días, aunque sea una época en la
que apenas trabaje.5.Una calle es algo neutro, una mujer hembra y un hombre macho. Sin
embargo, espontáneamente, a veces se produce en mi obra una gran
ambigüedad en cuanto a la edad y el sexo, cuando así ocurre lo respeto
totalmente y suelo alegrarme.

No me agradan las boyeras ni los maricones, me parecen grotescos,
crueles, hechos polvo, pero a los travestís los respeto por que no es
normal comprometerse tanto con algo.
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Yo no tengo cuadros mariquitas ni lesbianos, ni se me pasa por la
cabeza por que la tengo llena intentando que mi trabajo sea libre, bello,
sincero, pictórico.6.La obra de arte se gesta con el estudio y el trabajo, cuanto más
mejor, pero aparece cuando quiere. Se desteta a sí misma y al propio
artista porque se sitúa por encima de él, esto es lo importante, perder el
control, quedar sorprendido.

Lo que no veo claro es la relación entre la hipersexualidad y la
agresividad, en todo caso el arte lento los hiper parecen más pacíficos
que el rápido expresionistas, pero una caricia casi imperceptible puede
esconder algo mortal y un coito salvaje estar lleno de paz.7.Apenas concluyo un cinco por ciento de lo que empiezo, pero abortar
no es la palabra, lo destruyo por que carece de valor, si no destruyera
creo que la mayoría de los pintores todo este trabajo intermedio
necesitaría un rascacielos de almacén. Me gusta, o necesito poner frente
a mí lo que consigo, no lo que intento.8.Cada vez ocurre de una manera y yo no me ocupo de ello, que suceda
como quiera pero que siga pasando. A veces hago como los de Java por

que estoy agotado, y otras no espero a que termine el parto para

empezar otro coito, y otro, y todos los que pueda. Depende de mis
fuerzas únicamente.

Lo que sí ocurre es que cuando aparece algún cuadro que me supera
convierte automáticamente en un objetivo a vencer y aquí si me
obsesiono por que me aterra la idea de que este nivel de inspiración no
vuelva a producirse, de no volver a ser capaz de superarme.9.Esta pregunta la encuentro extraña y honestamente no se decir nada.10.El desnudo es para mí un problema técnico por la masa de color
que supone en la forma, en el contenido el tema más completo para que
el sexo y el arte se unan. Me gusta el desnudo que muestra como una
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mirada las marcas de la vida. Uno de los cuatro o cinco cuadros de los

que me siento orgulloso de haber sido pintor es un desnudo, iba a ser
una composición de dos mujeres, seguramente lesbianas, pero al
empezar la primera surgió un personaje lleno de humanidad y vida que
me pedía soledad, silencio, y al final decidí respetarlo dejando un fondo
oscuro con objetos sin identificar.11.Mi obra no es exhibicionista por que yo no lo soy. El sexo como el
arte lo encuentro patrimonio de la intimidad, lo que pasa es que cuando
no se cuenta con otros ingresos que el trabajo en la pintura no hay
opción, hay que mostrarlo a los voyeurs que como en su mayoría son
bastante poca cosa es un alivio.12.No tengo elementos fetichistas, en todo caso símbolos que se repitan
cuando se está trabajando en una serie. Por ejemplo la botella de vino
que no puedo evitar en mis cuadros de tabernas y que suelen acompañar
a los seres, personajes, que aparecen.13.Se poco del sadomasoquismo aunque me interesa bastante. En el arte
hay que sufrir, tiene que doler, para que luego el placer de la victoria
sea mayor y uno se sienta con la deuda pagada por el privilegio de
haberla conseguido.14.Creo que esta es la pregunta capital. Arte, muerte, sexualidad. Su
relación es estrecha, gracias a la muerte el sexo y el arte tienen tanto
sentido. En nosotros está por cultura o por lo que sea una lucha
continua contra el tiempo, y de lo que experimentado hasta ahora solo
un coito o una obra de arte me producen sensación de haber rescatado
un instante, de haberlo hecho intemporal, venciendo a la transición
inevitable que es nuestra existencia.

Respuesta nfi2

1. En historieta no se ha seguido la trayectoria que la pintura ha
sufrido. Sin embargo pienso que el concepto de "áreas mudas" sería
extensible a los dos Medios, en cuánto área subjetiva, ligada a la
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personalidad del artista. En el caso objetivo, en cuanto a la investigación
en general, es algo que siempre ha dependido de las circunstancias, sea
de origen histórico, social, etc, etc.

Desde una perspectiva freudiana, el arte como representación del deseo
más íntimo, sí se puede encontrar una coherencia entre el mundo de las
formas y la experiencia sexual. En mi caso, tras una primera fase en

que utilicé deliberadamente signos, para mí cargados de cierta carga
sexual, más como determinada provocación propia que por intentar
transmitir alguna sensación, creo que sí subyace aun algo de aquel
sentido, pero lo encuentro ajeno a mi, por mantener claro el enfoque
dado en mi discurso.2.No siento ningún tema en particular como aislado de otro, en cuanto
a mi trabajo. La sensación de angustia que se respira en la sociedad, la
adaptación de una postura frente a eso (en donde también entra en juego
el silencio), hacen que no pueda deslindar sexo, razón, intuición o

propia conciencia de la realidad. Siento todo un caleidoscopio en

perpetua rotación.3.De metro en metro, paso a paso, la búsqueda de lo sentido en algún
momento con verdadera nitidez, hacen de este juego de ver claro, de
comprender, de volver a separar aquella rutina que por un momento se
apartó de nuestros ojos y desveló algo, no sé si sentido o sufrido, esa
fascinación. Por lo que ese andar perpetuo el movimiento continuo
comprende, en mi caso, la sublimación del propio hacer y no del final
de un trabajo. No sería abandonable al coito la experiencia artística, no
hay principio y final, sino nacimiento y muerte.

Estoy seguro de cierta influencia de mi vida sexual en mi obra, pero
jamás intentaría ponerme a pensar en la relación de frecuencia o de
placer y el trabajo que realizo, no es un caso de teclas a apretar a mayor
frecuencia mayor o menor... lo que fuese. Si existe es de otro modo,
más ligada a otras razones personales e intrínsecas.4.Viajo poco, y menos son las ocasiones en que mis viajes se
encuentran relacionados con el trabajo. Imagino que en este caso la
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respuesta se vería determinada por condiciones especiales en cada caso.
No creo que exista una norma general.5.El cruce de sexos en la obra es obvio, para mi lo es en cuanto
obedece a lo que de masculino o femenino hay en mí.

Las formas y palabras serían autóctonas una vez concebidas y puede que
esa balanza se equilibrase de forma diferente a la pensada en un

principio por el propio autor. La autonomía de una obra es algo claro.
En ese orden de cosas, también su autonomía masculinofemenina seria
diferente, ajena a mí al segundo de haber concluido el trabajo.6.Los trabajos tienen un tiempo propio. No hay diferencia entre un

dibujo gestado rápidamente y otro de concepción más lenta. El contacto
con la propia materia del del medio, el diálogo con esta materia, serían
los que impongan su tiempo, su agresividad o sexualidad, no existiría,
para mí esa relación entre el tiempo y esos factores.7.En última instancia, todo queda inconcluso. Hasta la obra terminada
físicamente. Desde luego las perpetuas idas y venidas, encuentros, etc,.,
hacen que el trabajo no lineal, sino en varias cosas sea más fructífero.
Lo masculino o femenino vendrá indicado por lo que dentro de mi se

produzca en determinado momento, y la relación de esto con mi
realidad. Aunque el misterio del sexo opuesto, del mundo diferente al
tuyo, hace siempre trasladar el misterio o la sublimación de
determinados sentimientos a ese lado.8.Nunca se acaba un trabajo. Es una pieza solamente de un

rompecabezas imposible de completar. La excitación está en el camino,
el trayecto jalonado de puntos.9.Al ser básicamente dibujante de historietas, estoy trabajando siempre
con la idea final de la publicación o reproducción en cualquier medio.
En mi caso es importante esto, ya que sin esto ni el propio medio de la
"historieta" sería tal.
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10.Creo que la respuesta se halla en la pregunta. "Deseo hecho
inocencia, expectativa sexual, placidez melancólica",... etc. Además de
todo lo que de estos conceptos difiere mi visión de la de otros.11.El exhibicionismo forma parte de cualquier lenguaje o
comunicación verdadera, pero entiéndase la importancia de los matices
en estos casos. Su utilización deliberada, difiere mucho de su presencia
en la propia obra en cuanto objeto, palabra o nota "firmada”. Pienso
que es un recurso más y en cuanto tal utilizable en determinadas
ocasiones bajo otros fines o no. Según la intención, que es a lo que se
reduciría.12.Creo que son acepciones que encierran términos diferentes. Desde
luego que el fetichismo es parte importante en mi trabajo, como lo es en
la sociedad en que vivimos, pero precisamente sería algo a utilizar
como elemento general o aglutinador y no parcial. Al ser, en mayor o
menor medida, para la gran parte de la sociedad.

En otro orden de cosas, busco cierta parcialidad, desde el punto de vista
de arraigo en concepciones, tradiciones,... que si desde luego analizo
objetivamente. Siendo la necesidad primero de tomar partido. En la
idea de cambiar el mundo creo que habita la innegable parcialidad de
cada visión subjetiva de ese cambio.

13. En la lucha con uno mismo, imagino que se hallará ese

componente, en la permanente lucha por comprender.

14. La muerte es algo implícito en mi trabajo. En cuando concepto de
obra que tendrá un final. Discurso abocado a su fin. Y al mismo tiempo
ese despojarse vital de las cosas, sentimientos, es nacimiento y muerte,
es movimiento. Ese aprendizaje que tiene su llegada en la muerte su
conclusión y razón de ser, junto con la muerte diaria en el camino.

El sexo como compañero de viaje comparte lo que de mí hay en la
muerte, en la cotidiana.

Respuesta nfi 3
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1.Las "áreas muda” de investigación no creo que se hayan producido en
las artes plásticas, es mas, creo que la sexualidad ha sido y sigue siendo
un tema ampliamente desarrollado en el mundo de la creatividad. El
estudio de la sexualidad forma parte tanto de nuestra cultura occidental
como de la cultura/s oriental. No tengo más conocimiento en lo que se
refiere a otras importante áreas en el mundo de la creatividad (Africa,
América Latina, aborígenes en Australia,...).2.Sexualidad y arte, ¿elementos de fusión incontrolable?. No
necesariamente. Hay otros temas tan incomprensibles, incontrolables e

inseparables como la sexualidad y el arte. Religión y arte, por ejemplo.3.Desde luego no para mi. No puedo opinar por otros artistas.
Ninguna.4.El "nomadeo" de las exposiciones es una experiencia de la que me
gustaría poder prescindir, es más de la que he prescindido en la
actualidad. No solamente cuando viajo, incluso cuando la rutina diaria
se altera.5.No.No. No atribuyo conscientemente sexo a mis obras
individualmente, y positivamente se produce cruces o permanecen,
dependiendo del tema tratado, varones-masculinos-femeninos o
hembras-femeninas-masculinas. El famoso ying-yang de Jung quizá. O
quizás otros misterios e imponderables de nuestra existencia.6.Puede incluso ocurrir todo lo contrario, aunque no necesariamente.7.No concluyo todo lo que inicio, aunque en algunas ocasiones la idea
inicial se ha transformado radicalmente.8.No tengo hijos por lo que me es realmente difícil imaginar que un
cuadro recién acabado es un hijo. Aunque debo confesar que en
ocasiones lo he expresado de esa manera. Aunque me imagino que la
diferencia sería que si tuviera un hijo siempre he creído que seria una
madre excesivamente protectora y en cuanto a mis obras-hijos me
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desligo inmediatamente de ellos después del parto. Los traigo al mundo
y que se las apañen.9.Aplica lo mismo anteriormente.10.Una expresión sublime de algo tanto sublime como lo es el desnudo
humano.11.Ni exhibicionismo ni voyeurismo son objeto de mi obra.12.No creo que debido a mi desarrollo como persona en mi obra
figuren ni el fetichismo ni el parcialismo.13.Está totalmente ausente de mi obra.14.Así, de una forma generalizada, es muy difícil contestar a esta
pregunta. En mi obra, si el planteamiento consciente existe es sin duda
implícito no explícito.

Respuesta n° 4.

1. La historieta, como género popular e industrial excluido, aún hoy, de
los ámbitos de la "alta cultura", raramente ha conocido más que
aproximaciones parciales desde puntos de vista semiológicos o
bibliográficos. En términos generales, se entiende que existe una
estética del tebeo como hecho universal, pero no se profundiza
claramente en sus rasgos diferenciadores. De modo que, más que
mudas, en este caso, las áreas de investigación estarían moribundas.

Un ligero repaso a la historia del medio parece demostrar que la
sexualidad ha atravesado, desde los momentos iniciales hasta nuestros
días, dos valoraciones mercantilistas extremas: o la omisión (los héroes
clásicos de las publicaciones destinadas a públicos masivos eran tipos
asexuados, sin vida íntima, sólo destinados a la peripecia y, por tanto,
entes ideales) o la sobrevaloración (productos como el subgénero pomo
y todas sus variantes en los que, dicho sea de paso, las heroínas
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continuaban destilando ese mismo aroma de irrealidad que tantos
beneficios ha debido producir hasta la implantación del video).

Por mi parte, pretendiendo permanecer alejado de los dictados del
mercado y proseguir en la corriente minoritaria que aspira a reflejar
aspectos de la realidad, y que genéricamente se denominó historieta de
autor (cosa que suena ridicula), nunca, por decirlo en jerga, he
enfocado la sexualidad en primer plano, sino como elemento subyacente
y generador de relaciones humanas, aquello que más me interesa.2.Si entendemos por arte aquello que refleja la vida y, por tanto, la
verdad, la sexualidad no puede dejar de ser un tema privilegiado; pero,
evidentemente, no es el único.3.Para ser exactos, no creo que pueda explicarse exclusivamente la
producción artística como sublimación del orgasmo. Esta sería una
visión demasiado restringida, sólo aceptable desde un punto de vista
metafórico (aunque parece más acertada la vieja comparación de
gestación). El sujeto que realiza obras se sitúa ante ellas no sólo como
ser aislado, sino también como producto de un tiempo histórico y unas
condiciones sociales o culturales determinadas. La visión tradicional

científica que tiende al análisis y a la compartimentación de la realidad
resulta demasiado rígida cuando se aproxima al trabajo artístico que,
ante todo, procede de la síntesis.

En cuanto a la segunda parte de la pregunta, es cierto, según me
demuestra la experiencia, que la práctica artística conduce, en muchos
casos, a la liberación y puede actuar como antídoto contra represiones e
inhibiciones profundas. Sin embargo, no creo que pueda establecerse
una norma que ligue absolutamente la producción concreta de un
trabajo con el impulso sexual. Ambos nacen de la necesidad y, por
supuesto, no niego que lleguen a entremezclarse, pero dudo que lo
hagan siempre en el mismo sentido.4.Tampoco en este caso puedo contestar en términos absolutos. En
muchas ocasiones, incluso pienso que en este tipo de oficio no existe un
lugar fijo de actuación y que el verdadero trabajo artístico está fuera de
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donde se produce, en la vida cotidiana. En cualquier caso, la obtención
del tiempo libre influye directamente en la conducta sexual.5.Mis trabajos se llaman historietas y seguramente sean hembras que
intentan seducir. Puede que también sean varones interesados en

aprender a seducir mujeres. Procuro casi siempre que los personajes
masculinos sean cada vez más femeninos y los femeninos más
masculinos. Me encanta tergiversar los papeles que la tradición asigna a
cada sexo.6.Entendiendo por agresivo aquello que atrae con más intensidad a los
sentidos, seguramente los trabajos de ejecución más rápida lo sean.
Entendiendo por agresivo aquello que, sin espectacularidad e incluso
con torpeza, se desliza hasta la conciencia y la remueve, probablemente
aquellas obras maduras lo sean mucho más. Pero puedo estar
equivocado.7.Normalmente acostumbro a terminar las cosas que empiezo; pero no
es ley. En el proceso de trabajo, sin embargo, sí suelen producirse
abortos, caminos abiertos que no conducen a ninguna parte; estos, si no
acaban totalmente desechados, pueden ser retomados en otras
circunstancias.8.Las "hijos", en mi caso, se presentan con tal dolor que el "parto" lo
experimento como liberación. El tiempo que transcurre hasta la
siguiente "concepción" es festivo y relajado casi siempre.9.La historieta es siempre un medio destinado a la reproducción, y no
lo digo sólo como una broma, sino también para constatar que, al
menos por ahora, no encuentro diferencias excesivas entre trabajo y
vida. Intento permanecer alerta.10.Ante todo es, evidentemente, naturaleza. Pero convendría
diferenciar entre lo que es en sí mismo y lo que le atribuimos. Todo
depende del contexto en que se exhibe. El efecto de un desnudo de
modelo o de un bañista es diferente al de un provocador o un amante.
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El cuerpo más "bello" carece de interés si no está animado por la
imaginación.11.Supone para mí un verdadero esfuerzo asimilar mi trabajo a
conceptos como exhibicionismovoyeurismo que, como decía antes, me
parecen demasiado simplificadores. Pero, a grandes rasgos, se podría
identificar al dibujante con un voyeur ( a veces de sí mismo) que
necesita exhibir sus visiones.12.Seguramente sí; aunque duro que este concepto, como los
anteriores, logren explicar mucho. Sería absurdo negar que todos esos

componentes intervienen de manera más o menos inconsciente, pero
convendría añadir otras.13.Existe siempre, pero reitero, como símil, una visión sadomaso del
proceso creativo. Por ejemplo, la idea del sufrimiento que produce la
conquista de la materia inerte como experiencia previa al placer de la
obra acabada ha sido rechazada, en muchos casos, por el arte moderno
que reivindica la actuación lúdica. En ocasiones, en esa actuación
podrían percibirse lo que serían comportamientos sádicos con respecto
a la materia: amputaciones, incisiones, aniquilación,.... Supongo que
estos aspectos son inevitables a la hora del contacto con las herramientas
y soportes específicos de cada medio.14.La sexualidad, como expresión de la vitalidad, sería el polo opuesto
a la muerte. Sin embargo, en efecto, sabemos que, en los momentos
álgidos de la vida, los contrarios se encadenan y se funden. La misma
sexualidad es una unión de opuestos. Vida y muerte, macho y hembra,
luz y sombra,... No hay otro tema.
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