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"Los hombres buenos se mueren mucho más
que los hombres malos, pero es difícil borrar
los signos que dejan sobre la arena".

Félix de Azúa.

En la personalidad pública de Alberto Cardín se destacan sus facetas
de escritor, antropólogo y polemista cultural. Sin embargo, lo que en
los últimos años le servía también de carta de presentación era su

papel de profesor de Antropología Cultural -de Teoría de la Cultura,
prefería puntualizar- en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad
de Barcelona. Esta faceta de profesor en una terreno tan ambiguo
como el de la Universidad, y más en el de una Facultad de Bellas
Artes, ofrece una vertiente desconocida de su personalidad, que tuve
la suerte de compartir durante casi diez años, no sólo desde el mismo
despacho, sino también de las frecuentes conversaciones sobre la
función de la universidad, su visión de la docencia y su relación con
los estudiantes.

La función de la Universidad

Con frecuencia coincidíamos en señalar que la Universidad actual se

presentaba a sí misma, sobre todo en los estudios de Humanidades,
como una institución del pasado, reproductora de un tipo de
conocimientos y de una forma de transmitirlo que valoraba no la
construcción de un saber crítico y abierto sino el "pasar los
exámenes". Una institución para algunos de cuyos miembros era más
importante dedicar su tiempo al politiqueo de salón, cultivar el
amiguismo, favorecer la servidumbre y atender a las tareas
burocráticas que dedicarse a una investigación interdisciplinar que
fundamentara interpretaciones diversas sobre las diferentes
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realidades culturales" . Es por ello que nunca participó de este juego
de intereses, pero siempre era posible contar con él para rebatir
posiciones arbitrarias o caciquiles.

Consciente de que la Universidad tenía que abrirse a los problemas y

preocupaciones de la cultura contemporánea, organizábamos jomadas
en las que en tomo a temas tales, como "la cultura científica y la
artística", "la sentimentalidad", tratábamos que los estudiantes
entraran en contacto con otros problemas y autores que les abrieran
campos de conocimiento más allá de sus estrechas miras en pos de un

prestigio artístico. El papel de la Revista "Luego" que juntos
editábamos, era otro eslabón de este intento de abrir el universo
cultural de los estudiantes a otros fuentes de información que fueran
más allá del cumplimiento de un trámite que les permitiera aprobar
una asignatura.

La docencia como apertura y confrontación

Quizá para reaccionar ante esta visión trataba de traer a sus clases
"lo que estaba pasando en cada momento" y utilizaba la visión de las
culturas como una forma de analizar y volver constantemente sobre
el presente. En los últimos cursos tomaba como excusa para este
recorrido al "Islam", y con anterioridad al "Japón", "al cuerpo",...

A pesar de este intento dudaba profundamente en la posibilidad de
establecer un espacio de comunicación efectiva y considerada la
propuesta de Habermas en este sentido como un ideal de difícil
consecución, que sólo podía llegar a ser una hipótesis de trabajo. Las
pruebas que sostenía para mantener esta posición provenían de la
propia Antropología y de su interpretación del efecto Rashomón (por
el hecho de acércanos a algo o a alguien ya lo transformamos y nos

transforma) que veía constantemente reflejado en los estudios
etnográficos y sobre todo en la cultura española. Pero sin embargo
reclamaba la necesidad de unas reglas que sirvieran de base para un
mínimo intercambio. De aquí que trataba de fortalecer el
reconocimiento de la subjetividad a partir de una fundamentación
teórica que incorporara el reconocimiento del "otro" y la
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confroniación crítica de perspectivas y puntos de vista. Actitud que
también reflejaba en sus incursiones en los medios de comunicación.

Sus clases eran magistrales, en el sentido del maestro que hace
público su saber, y no actúa como vocero de otras opiniones, o dicta
los refritos de algunas lecturas. Su recuerdo de la Universidad, tanto
en Oviedo como en el Canadá, estaba marcado por la idea de que si
los estudiantes llegaban a aprender algo, a interesarse por algún
tema, tenía que ser a partir de la atracción que el discurso del
profesor podía ejercer sobre ellos. Atracción que no implicaba
sometimiento o mera actitud imitativa, sino referencia o punto de
partida para las propias indagaciones y descubrimientos.

Para Alberto Cardín una clase era sobre todo un espacio de creación
de discurso. Nunca llevaba apuntes o notas, a lo sumo algún libro del
que podía comentar un párrafo o podía servirle de introducción para
la sesión. Con frecuencia comentábamos lo importante que era
situarse ante el auditorio sabiendo qué se quería hablar, pero no qué
se iba a decir. Esto hacía que cada clase fuera "un acto de producción
y creación de discurso", cuyo contenido y desarrollo dependía de la
actitud y las preguntas de los estudiantes, de las conexiones que el
propio profesor establece, en función de lo que había recogido o
leído recientemente. Esto no favorecía, como se pudiera pensar, un
sinónimo de desorden sino de apertura y de riesgo. A los estudiantes
les sorprendía que la explicación del programa de curso durara casi
un trimestre. En realidad, durante ese tiempo, ya se desarrollaba su
forma de entender la actividad docente: cada libro, cada artículo del
programa era previamente comentado y relacionado con otros textos
y referencias, para abrir itinerarios posibles para seguir el curso y

tejer a modo de rompecabezas, un todo que siempre era algo más
que la suma de las partes.

Los estudiantes quedaban impresionados por su erudición y por su
dominio de la retórica y del lenguaje. Muchos de ellos no asumían el
reto que exigía enfrentarse con una información y un tipo de curso
en el que se les trataba como adultos y abandonaban las clases,
limitándose a cumplir con el trabajo propuesto, normalmente un
recensión crítica de un libro o el acercamiento a un tema a modo de
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investigación. Estos abandonos no afectaban la actitud docente de
Alberto Cardín sino que la reafirmaba. Para él las clases, el
seguimiento de un curso se basaba en una asociación voluntaria que
tenía el valor de un contrato. Con frecuencia decía que su función
era despertar el interés y la curiosidad de los estudiantes, pero que
eran éstos quienes tenían que encontrar su interés personal y generar
las respuestas que podían suponerles responder al reto intelectual que
podía producirle el desarrollo del curso. Por ello recalcaba que la
asistencia a clase no era obligatoria, que prefería pocos estudiantes
pero interesados y que realizaran una opción personal por un saber
por el que podían sentirse atraídos.

La relación con los estudiantes

Sin embargo lo que consideraba pasividad de los estudiantes, por su
silencio y su inhibición le producía a menudo sorpresa y perplejidad.
Con frecuencia le comentaba que tenía que entender la sorpresa que

representaba para unos estudiantes acostumbrados durante el
bachillerato y en las otras asignaturas a tomar apuntes y vomitarlos
en los exámenes, la relación con alguien que le presenta un tipo de
conocimiento que les exige una posición activa y responsable frente
al saber.

Las notas nunca eran un elemento de sanción o un control. Con
frecuencia hacía la distinción de que la función docente tiene una
doble misión: la de controlar y la de favorecer el saber. El optaba
claramente por la segunda y trataba de que, si el estudiante cumplía
con el compromiso adquirido de realizar el trabajo prescrito, ya era
motivo suficiente para aprobarlo. Tenía muy claro que no se aprende
por obligación, sino por el deseo de aprender, y que hay quien no
aprende no porque no quiera, sino porque no sabe cómo hacerlo.
Esta actitud tan abierta no producía "pasotismo" en los estudiantes,
sino que la mayoría se esforzaba por responder a las expectativas que
el trabajo propuesto requería.

En ocasiones hablábamos sobre la relación con los estudiantes, sobre
todo cuando mirábamos a nuestro alrededor y constatábamos
ejemplos de profesores que pretendían crear escuela. Los "clubs de
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fans" le extenuaban, y las dependencias las rehuía. Su relación con los
estudiantes pretendía ser tan neutral que nunca les pidió fichas, pues
decía que no tenía interés ni por controlarlos ni por sus datos
personales. La clase era un espacio de seducción, pero sólo de
seducción por el saber, a partir de un ejercicio retórico consciente en
el que la información y la ordenación de un discurso abierto era el
componente fundamental de la relación con los estudiantes. Esta
actitud ha tenido como eco el recuerdo que un estudiante escribía
estos días en un periódico : "Tuve la gran suerte de compartir cada
lunes y miércoles durante todo un año el gran derroche de vitalidad
que constituía su vida. Sin lugar a dudas ha sido lo mejor que me ha
ocurrido en los cinco años de universidad, quizá por qué no decir lo
único excitante y apasionante en medio de la insoportable abulia y

desesperado aburrimiento característico de nuestra universidad
actual".
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