A favor de la agitacion cultural
y en recuerdo de Alberto Cardin

David Pérez

El pasado dia 26 de Enero de 1992 fallecia en Barcelona victima del
sida el escritor, pensador y antropélogo Alberto Cardin (Villamayor,
Asturias, 1948). Desgraciadamente el iltimo contacto que
mantuvimos con €l fue a través de una ausencia ya que por encargo
de José Miguel G. Cortés nos correspondié presentarlo en las
Jomadas de Debate que bajo el titulo de "El tiempo sagrado: La
mitificacion en el arte contemporinea” se celebraron en el IVAM
durante los dias 10 y 11 de Mayo de 1991. Dado que unos dias antes
del desarrollo de las mencionadas Jomadas tuvimos conocimiento de
que Alberto Cardin no asistiria debido a su precario estado de salud,
se nos solicitdo que nuestras palabras intentaran si no llenar el hueco
por €l producido, si al menos paliarlo.

Aunque ha pasado casi un afio desde que este texto fue eluborado y
pese a que ciertos aspectos que en el mismo aparecen han sido
desarrollados en otros escritos nuestros posteriores, consideramos
oporiuno publicarlo en estos momentos puesto que tanto las ideas en
él expresadas, como implicito homenaje que suponen a la obra y a la
trayectoria de Alberto Cardin contindan vigentes en la actualidad.
Este hecho nos ha motivado a que no hayamos querido introducir
modificacién alguna en el primitivo texto de nuestra disertacién que
por lo tanto transcribimos literalmente tal y como fue leida en
aquellas fechas.

Pese a que Alberto Cardin - debido a serios motivos de salud - no va
a poder estar presente en el desarrollo de estos debates(Debales que,
sea dicho de paso, han alcanzado ya su tercera convocatoria gracias
al pertinaz empeno y a la encomiable testarudea de J.M. Conés), pese
a ello, pese a la ausencia de Cardin, repetimos, no querriamos dejar
pasar esta ocasién sin testimoniar de una manera pablica nuestra
admiracién por la trayectoria intelectual de un autor del que
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fundamentalmente siempre nos ha fascinado un hecho por el que, por
otra, sentimos unia complice debilidad.

Nos referimos a la plural evolucion seguida por este antropélogo
que, asimismo es profesor de la Facultad de B.B.A.A. de Barcelona;
una evolucién gue le ha llevado desde la prictica de la poesia y de la
literatura erdtica (recordemos titulos como "Despojos' o "Detrds
por delante” ) hasta la investigacion en torno al ensayo
antropolégico, artistico y social (pensemos, en este sentido, - por
meros ejemplos - en sus recientes trabajos sobre el SIDA o sobre los
movimientos religiosos contemporaneos).

Al respecto, el mds que interesante texto que aparece publicado en el
libro que se edita con motivo de las Jornadas es una pequena pero
buena prueba de lo que apuntamos. Del mismo no voy a hablar ya
que muy proximamente lo podréis hojear. No obstante, si se me
permite, desearia realizar sobre el mismo una brevisima
puntualizacion, una puntualizacion que en verdad es tan solo una
mera recomendacion: La de su atenta lectura, una lectura que - os
anticipo - resulta conceptualmente tan placentera como necesaria o, si
preferis, tan deleitosa como instructivi, ya que a través de la misma
Cardin establece una curiosa y pertinente relacién entre el
comportamiento religioso y lo que podriamos denominar la
"neoliturgia del consumo” que domina al arte contemporaneo , una
neoliturgia que convierte al “"creador" - ese término que tanto
desagradaba a Duchamp - en Sumo Sacerdote de una ceremonia que
alcanza en la Comuniéon de Firma uno de sus misterios mas
insondables.

Sin duda alguna, partiendo de ésta o de una reflexion semejante el
propio Cardin habria desarrollado de una manera mds convincente y,
sobre todo, perspicaz su discurso, un discurso que por lo tanto queda
aqui tan s6lo esbozado como material de trabajo para una posible
discusién posterior.

I E R R EEE



Con independencia de todos estos hechos, la presentacion que tenia
pensada realizar en tomo al autor de titulos tan sugestivos como
"Guerreros, chamanes y travestis” o "Indiculo de sombras”. ha
sufrido - como es 16gico suponer - una serie de cambios sustanciales
que indirectamente han motivado el sentido que voy a dar a mis
palabras. Pese a ello, habia en esa posible (y ahora imposible)
presentacién sobre la que estaba trabajando "algo” que todavia puede
sernos de gran utilidad a la hora de enfrentamos a lo que, desde
nuestro punto de vista, representa uno de los ejes discursivos
fundamentales que vertebran las presentes Jornadas.

Ese "algo" al que aludo es un pequeno texto - casi un texticulo - (en
concreto un poema) que escrito hace ahora mas de diez anos por el
propio Cardin afecta - creemos que con la plenitud de su
texticularidad - a la propuesta que soterrada pero seductoramente
late bajo este "tiempo sagrado y mitico" que intenta ser debatido, una
propuesta que - no nos engafemos- no es otra (vuelvo a repetir que
desde nuestra 6ptica) que la de la critica y el cuestionamiento de una
Razdn tan mayiscula como ciega, y, consiguientemente, del Saber y
del Arte (también maydsculos) que aquella genera y que no son, sino,
las diversas facetas cambiantes de un Orden inmutable que es el del
propio Poder, ese modemo Leviatin que torpe y eufemisticamente la
contemporaneidad esconde asimismo bajo el nombre de Mercado o
de Ciencia.

Pero. . . ., no adelantemos conclusiones y releamos el poema de
Cardin al que con anterioridad me referia.

El mismo se halla recogido en su libro "Despojos” (editado por Pre-
Textos a comienzos de la pasada década) y lleva por titulo un
hipotético y subjuntivo deseo: " QUISIERA ". El poema dice asi:

" no ser

no saber

no decir

consumirse de repente
Sin sorpresa

parecer inconsciente

o despojar la vida
para callar sin "

65



Junto a este texto (huelga senalar que salvo casos anémalos junto a un
texticulo siempre hay - como minimo - otro mds), junto a esle exto,
repito, aparece otro en las pdginas finales del citado libro en el que a
modo de una reflexion carente de titulo Cardin escribe:

" Un recuerdo me viene
Un recuerdo que pasa
Un recuerdo, no un cuerpo
Sacude la palabra”

Con la sutil precisién que habitualmente acompana a la poesia nos
precipitamos a través de estos lextos en un sendero en el que nada de
lo que hemos aprendido nos es de utilidad. Las palabras no necesitan
sacudir el cuerpo , es el cuerpo el que tiene que sacudir a las
palabras. Parafraseando a Cardin podria senalar que también yo
quisiera no ser, y también quisiera no saber y también quisiera no
decir.

Sin embargo, por la "neogracia del Estado” y la "tardoiluminacion
de la Ciencia” desgracindamente (y muy a pesar mio) yo sé que soy,
y yo sé que sé y yo sé que digo.

Y en este sentido, es en el que creo puede resultar fascinante el tema
de estas Jormadas. El propio J,M, CORTES senalaba en el folleto de
presentacion a las mismas: " La aproximacién -unicamente-
racionalista a los problemas y necesidades del ser humano se ha
demostrado parcial, insuficiente e incapaz de dar respuesta al
conjunto de necesidades que la sociedad (cada vez con mayor
vehemencia) estd demandando”.

En efecto, anadimos nosotros, la Ruzdn - entendida ésta como
Discurso del Orden - no nos vale . Ni tampoco nos vale ningin
sustituto & la misma. Por ello las palabras que estoy diciendo no
quisiera que fueran tomadas pese a su tono aseveralivo como
afirmaciones sino tan sélo como meras preguntas, como simples
cuestiones, como torpes balbuceos, que desearia que fueran
discutidos en algin momento a lo largo de estos dias.
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Sospecho que el habla contemporinea -pese a todo, el habla que
conforma nuestra habla- no sélo articula la voz de un extrafiamiento
sino también el rumor de un sordo fracaso que no es otro que el de
la Razén. Hablo y al hacerlo aforo no tanto la precisién de un
lenguaje que se incuba en el terror del Orden, como el imposible
gozo de un transcurso mudo y silente.

Herederos felices del "naufragio de la Esperanza” del romadntico
Friedrich convivimos no sélo con los despojos translicidos que
recorren las grietas del "Gran Vidrio" de Duchamp, sino también
con el silencioso aullido que destilan los 4733 de Cage. Como
caminantes sobre la niebla witlgensteiniana, nos precipitamos en el
paisaje del arte dando la espalda a un universo que en el delirio de
su suefno légico provoca monstruos. Finalmente, tras haber pasado
“una estacion en el infiemo" y haber saboreado en €l los amargos
frutos de las "Flores del mal”, abandonamos el dmbito de los "Cantos
de Maldoror" y penetramos en la mas dulce y cruel de las pesadillas.

Gracias a ello -tal y como fue sefalado por Calvo Serraller desde
esta misma tribuna-, gracias a ello, repito, hemos aprendido una
cosa: no sabemos ya qué es el arte. Por fortuna, respondemos
nosotros, tampoco importa mucho hallar una respuesta ya que
poseemos demasiadas. Todas ellas dtiles, es decir terriblemente
initiles).

En este sentido, podemos senalar que a medida que sabemos el
"Saber" ignoramos cada vez mds cosas. Anonadados y consumidos,
por una parte, por el conocimiento que éste segrega descubrimos,
pese a ello - o,1al vez, por ello mismo -, que el discurso que de él
emana carece de validez y legitimidad ya que tan sélo se limita a
multiplicar de manera indefinida el rostro grotesco de un "Orden”
cuya mueca multiforme siempre narra el insensato relato de un
idéntico "Decir". Sobrepasados, por otra parte, por la oscuridad de
estas noche sin dia intuimos que lus palabras se hallan agotadas y que
el pensamiento permanece exhausto ante la sintaxis de una linealidad
que nos aboca el acatamiento y al imperativo silencio de la saturacion
semantica. El "Arte”, concebido como discurso de la "Historia" -de
la "Razén"-, no se hace en este sentido, nuis que reflejar uno de esos
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rostros a los que aludiamos. Acaso el mas fulaz. También el mds
atrayente.

Sin embargo, en determinadas ocasiones acariciamos la posibilidad
de una razén mindscula que supere a la "Razén", es decir, la
posibilidad de una habla innombrable que se sitde -aunque sea por
breves instantes- fuera del dmbito todopoderoso de la "Lengua”. En
dichos momentos en lo que ni el "Tiempo" ni el "Espacio” son tales,
sentimos una extrafia convulsién que en su propia afasia nos hace
recordar -segun ya apuntara Kafka - que el suelo sobre el que nos
apoyamos "no puede ser mas grande que lo que de €l cubren nuestros
pies”

Estamos, pues, cansados mds que de la actividad artistica, del "Arte”.
Por ello -y no se vea una paradoja alld donde no la hay- todavia
pensamos, como sefalaba a comienzos de este siglo Tristan Tzara,
que "nos hacen falta obras fuertes, rectas, precisas e incomprendidas
para siempre”.

Nos hastian los valores llamados racionales desde el propio "Discurso
de la Razon" porque la Raz6n dominante es la "Razén de la Guerra”
y, entiéndasenos bien, la Guerra no es la guerra: la Guerra, como
sugeria Garcia Calvo, es la cotidianeidad autoritaria de los mass-
media, el urbanismo fascista que nos engulle, las miseras relaciones
personales que establecemos, la podredumbre de discursos que
sufrimos. Cuando el Arte deviene espectiaculo del Mercado su
discurso revela la propia ficcion de su contenido.

Por todo ello, nuestra mirada desea perderse en un espacio en el
interior del cual tan sélo el extravio puede actuar como guia y en
donde aquello que "Sabemos” lo subemos innecesario. Intentamos
huir, como consecuencia de este hecho, de las palabras que dicen la
"Palabra”y de las imagenes que reflejan la "lmagen".

Despojados felizmente de cualquier esperanza transitamos por entre
las ruinas de esa desolacién que constituye la "Cultura del Orden". Y
lo hacemos sin preguntas . Sin respuestas. Sin intencién de "Saber".
Buscando, en suma, la idiocia. Me deseo, consiguientermnente, idiota.
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Frente a la pretendida "Inteligencia™ del discurso dominante sélo
cabe la imbecilidad mas absoluta.

Ahora bien, que nadie se lleve a engaiio. La idiocia que buscamos
carece de palabras y, por tanto, de mercado. Y carece de palabras
precisamente porque si la definiéramos -si la acotdramos con el
"Nombre del Discurso”- caeriamos en las mismas redes de las que
intentamos huir. Antonin Artaud lo supo expresar infinitamente
mejor que nosotros cuando escribié en "Para terminar con el juicio
de Dios™:

"S¢ que
el espacio,
el tempo,
la dimension,
¢l devenir,
el futuro,
¢l porvenur,
el ser,
el no ser,
el yo,
¢l no yo,
no son nada para mi;
en cambio hay una cosa,
que significa algo,
una sola cosa
que debe significar algo,
¥y que siento
porjue guiere
SALIR: la presencia
de o dolor de cuerpo
la presencia
amenazadora
infatigable
de mi cuerpo;

UUNGUE INE ACUCTEn Con pregunts,
y yo niegue wodas lus preguntas,
hay un punto
en el que veo torzado a decir no,
NO u la negucidn,
y lego aese punto
cuando me acosan
me abruman
me cuestionan
hastu que se aleja
de mi el alimento
mi alimento y su leche
y (el es el resultado?
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Que me ahopa

0 S 5125 W aedion

pero al acosarme ast con preguntas husta ly ausencia
y la nadia de La pregunta,
e atonnenturon

y sofocaron en mi lu idea de cuerpo

y de ser un cuerpo,

entonces senti lo obsceno
y me tré un pedo
arbitruno
de vicio
y en rebeldia
por mi asfixia.

Porque hostigaban
husta i cuerpo
hasta ¢l cuerpo
y en ese momento
hice estallar wdo
porque mi cuerpo
nadie lo munosea.”

El arte concebido como producto puede ser manoseado por todo el
mundo. El arte, por el contrario, entendido como experiencia
convulsa no admite toqueteo alguno. Tan sélo reclama nuestra
perdicion.

Desgraciadamente estamos bien conformados. La deformidad se
torma, pues, anhelo y el abismo, nuestra pasion. La actividad artistica
y los discursos que en torno a la misma se generan pienso que deben
apostar desbocadamente por todo ello.

Ahora bien, y con estas palabras queremos finalizar, siempre
reconforta pensar que de aquello en lo que hoy nos afanamos no
quedard rastro ni ceniza alguna. Resulta gozoso sentir, por lo tanto,
como de nuestras obras y de nuestros pensamientos ni tan siquiera
una débil sombra ha de permanccer. El placer que nos recorre al
reflexionar sobre estos hechos en modo alguno canta la futilidad de
lus cosus -viejo engaio del Orden- sino, antes bien, el abandono mas
dulce y absoluto.

Y no conviene olvidar que el abandono mds importante con el que

nos encontramos e¢s ¢l de nuestro "yo", primera cdrcel de todo
entramado social. La Razdn, deciamos anteriormente, no nos vale.
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La irracionalidad, no obstante, tumpoco. Lo que reposa sobre la
mesa de este juego es la superacion de la dualidad de nuestro
pensamiento. Dicho metatéricamente, la posible inexistencia de esa
mesa sobre la que el mencionado juego se desenvuelve.

.Y el arte, entonces?. ;Donde queda?. El arte queda en la razén
revisada, en el suspiro congeludo, en la bofetada insonora, en el
jardin salvaje, en el canto nocturno de los peces Yy,
fundamentalmente, en aquello que carece de Nombre y de Ley, es
decir, en el roce de unos cuerpos que follan hasta la muerte y que,
curiosamente, no saben ni que estdn follando ni que han de morir.

Valgan estas palabras como un pequeiio homenaje a Alberto Cardin.
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