
A favor de la agitación cultural
y en recuerdo de Alberto Cardín

David Pérez

El pasado día 26 de Enero de 1992 fallecía en Barcelona víctima del
sida el escritor, pensador y antropólogo Alberto Cardín (Villamayor,
Asturias, 1948). Desgraciadamente el último contacto que
mantuvimos con él fue a través de una ausencia ya que por encargo
de José Miguel G. Cortés nos correspondió presentarlo en las
Jomadas de Debate que bajo el título de "El tiempo sagrado: La
nulificación en el arte contemporáneo" se celebraron en el IVAM
durante los días 10 y 11 de Mayo de 1991. Dado que unos días antes
del desarrollo de las mencionadas Jomadas tuvimos conocimiento de

que Alberto Cardín no asistiría debido a su precario estado de salud,
se nos solicitó que nuestras palabras intentaran si no llenar el hueco
por él producido, sí al menos paliarlo.

Aunque ha pasado casi un año desde que este texto fue elaborado y

pese a que ciertos aspectos que en el mismo aparecen han sido
desarrollados en otros escritos nuestros posteriores, consideramos
oportuno publicarlo en estos momentos puesto que tanto las ideas en
él expresadas, como implícito homenaje que suponen a la obra y a la
trayectoria de Alberto Cardín continúan vigentes en la actualidad.
Este hecho nos ha motivado a que no hayamos querido introducir
modificación alguna en el primitivo texto de nuestra disertación que

por lo tanto transcribimos literalmente tal y como fue leída en

aquellas fechas.

Pese a que Alberto Cardín - debido a serios motivos de salud - no va
a poder estar presente en el desarrollo de estos debates(Debates que,
sea dicho de paso, han alcanzado ya su tercera convocatoria gracias
al pertinaz empeño y a la encomiable testarudea de J.M. Cortés), pese
a ello, pese a la ausencia de Cardín, repetimos, no querríamos dejar
pasar esta ocasión sin testimoniar de una manera pública nuestra
admiración por la trayectoria intelectual de un autor del que
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fundamentalmente siempre nos ha fascinado un hecho por el que, por
otra, sentimos una cómplice debilidad.

Nos referimos a la plural evolución seguida por este antropólogo
que, asimismo es profesor de la Facultad de B.B.A.A. de Barcelona;
una evolución que le ha llevado desde la práctica de la poesía y de la
literatura erótica (recordemos títulos como "Despojos' o "Detrás
por delante" ) hasta la investigación en torno al ensayo

antropológico, artístico y social (pensemos, en este sentido, - por
meros ejemplos - en sus recientes trabajos sobre el SIDA o sobre los
movimientos religiosos contemporáneos).

Al respecto, el más que interesante texto que aparece publicado en el
libro que se edita con motivo de las Jornadas es una pequeña pero
buena prueba de lo que apuntamos. Del mismo no voy a hablar ya

que muy próximamente lo podréis hojear. No obstante, si se me

permite, desearía realizar sobre el mismo una brevísima
puntualización, una puntualización que en verdad es tan sólo una
mera recomendación: La de su atenta lectura, una lectura que - os

anticipo - resulta conceptualmente tan placentera como necesaria o, si
preferís, tan deleitosa como instructiva, ya que a través de la misma
Cardín establece una curiosa y pertinente relación entre el
comportamiento religioso y lo que podríamos denominar la
"neoliturgia del consumo" que domina al arte contemporáneo , una

neoliturgia que convierte al "creador" - ese término que tanto
desagradaba a Duchamp - en Sumo Sacerdote de una ceremonia que
alcanza en la Comunión de Firma uno de sus misterios más
insondables.

Sin duda alguna, partiendo de ésta o de una reflexión semejante el
propio Cardín habría desarrollado de una manera más convincente y,
sobre todo, perspicaz su discurso, un discurso que por lo tanto queda
aquí tan sólo esbozado como material de trabajo para una posible
discusión posterior.

********
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Con independencia de todos estos hechos, la presentación que tenía
pensada realizar en tomo al autor de títulos tan sugestivos como
"Guerreros, chamanes y travestís" o "Indículo de sombras", ha
sufrido - como es lógico suponer - una serie de cambios sustanciales
que indirectamente han motivado el sentido que voy a dar a mis
palabras. Pese a ello, había en esa posible (y ahora imposible)
presentación sobre la que estaba trabajando "algo" que todavía puede
sernos de gran utilidad a la hora de enfrentamos a lo que, desde
nuestro punto de vista, representa uno de los ejes discursivos
fundamentales que vertebran las presentes Jomadas.

Ese "algo" al que aludo es un pequeño texto - casi un textículo - (en
concreto un poema) que escrito hace ahora más de diez años por el
propio Cardín afecta - creemos que con la plenitud de su
texticularidad - a la propuesta que soterrada pero seductoramente
late bajo este "tiempo sagrado y mítico" que intenta ser debatido, una

propuesta que - no nos engañemos- no es otra (vuelvo a repetir que
desde nuestra óptica) que la de la crítica y el cuestionamiento de una
Razón tan mayúscula como ciega, y, consiguientemente, del Saber y
del Arte (también mayúsculos) que aquella genera y que no son, sino,
las diversas facetas cambiantes de un Orden inmutable que es el del
propio Poder, ese moderno Leviatán que torpe y eufemísticamente la
contemporaneidad esconde asimismo bajo el nombre de Mercado o
de Ciencia.

Pero. . . ., no adelantemos conclusiones y releamos el poema de
Cardín al que con anterioridad me refería.

El mismo se halla recogido en su libro "Despojos" (editado por Pre-
Textos a comienzos de la pasada década) y lleva por título un

hipotético y subjuntivo deseo: " QUISIERA ". El poema dice así:

no ser

no saber
no decir
consumirse de repente
sin sorpresa
parecer inconsciente
o despojar la vida
para callar sin tasa"
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Junto a este texto (huelga señalar que salvo casos anómalos junto a un
textículo siempre hay - como mínimo - otro más), junto a este texto,
repito, aparece otro en las páginas finales del citado libro en el que a
modo de una reflexión carente de título Cardín escribe:

" Un recuerdo me viene
Un recuerdo que pasa
Un recuerdo, no un cuerpo
Sacude la palabra"

Con la sutil precisión que habitualmente acompaña a la poesía nos
precipitamos a través de estos textos en un sendero en el que nada de
lo que hemos aprendido nos es de utilidad. Las palabras no necesitan
sacudir el cuerpo , es el cuerpo el que tiene que sacudir a las
palabras. Parafraseando a Cardín podría señalar que también yo

quisiera no ser, y también quisiera no saber y también quisiera no
decir.

Sin embargo, por la "neogracia del Estado" y la "tardoiluminación
de la Ciencia" desgraciadamente (y muy a pesar mío) yo sé que soy,

y yo sé que sé y yo sé que digo.

Y en este sentido, es en el que creo puede resultar fascinante el tema
de estas Jornadas. El propio J,M, CORTES señalaba en el folleto de
presentación a las mismas: " La aproximación -únicamente-
racionalista a los problemas y necesidades del ser humano se ha
demostrado parcial, insuficiente e incapaz de dar respuesta al
conjunto de necesidades que la sociedad (cada vez con mayor

vehemencia) está demandando".

En efecto, añadimos nosotros, la Razón - entendida ésta como

Discurso del Orden - no nos vale . Ni tampoco nos vale ningún
sustituto a la misma. Por ello las palabras que estoy diciendo no

quisiera que fueran tomadas pese a su tono aseverativo como
afirmaciones sino tan sólo como meras preguntas, como simples
cuestiones, como torpes balbuceos, que desearía que fueran
discutidos en algún momento a lo largo de estos días.
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Sospecho que el habla contemporánea -pese a todo, el habla que
conforma nuestra habla- no sólo articula la voz de un extrañamiento

sino también el rumor de un sordo fracaso que no es otro que el de
la Razón. Hablo y al hacerlo añoro no tanto la precisión de un

lenguaje que se incuba en el terror del Orden, como el imposible
gozo de un transcurso mudo y silente.

Herederos felices del "naufragio de la Esperanza" del romántico
Friedrich convivimos no sólo con los despojos translúcidos que
recorren las grietas del "Gran Vidrio" de Duchamp, sino también
con el silencioso aullido que destilan los 4'33 de Cage. Como
caminantes sobre la niebla wittgensteiniana, nos precipitamos en el
paisaje del arte dando la espalda a un universo que en el delirio de
su sueño lógico provoca monstruos. Finalmente, tras haber pasado
"una estación en el infiemo" y haber saboreado en él los amargos
frutos de las "Flores del mal", abandonamos el ámbito de los "Cantos
de Maldoror" y penetramos en la más dulce y cruel de las pesadillas.

Gracias a ello -tal y como fue señalado por Calvo Serraller desde
esta misma tribuna-, gracias a ello, repito, hemos aprendido una
cosa: no sabemos ya qué es el arte. Por fortuna, respondemos
nosotros, tampoco importa mucho hallar una respuesta ya que

poseemos demasiadas. Todas ellas útiles, es decir terriblemente
inútiles).

En este sentido, podemos señalar que a medida que sabemos el
"Saber" ignoramos cada vez más cosas. Anonadados y consumidos,
por una parte, por el conocimiento que éste segrega descubrimos,
pese a ello - o,tal vez, por ello mismo -, que el discurso que de él
emana carece de validez y legitimidad ya que tan sólo se limita a

multiplicar de manera indefinida el rostro grotesco de un "Orden"
cuya mueca multiforme siempre narra el insensato relato de un
idéntico "Decir". Sobrepasados, por otra parte, por la oscuridad de
estas noche sin día intuimos que las palabras se hallan agotadas y que
el pensamiento permanece exhausto ante la sintaxis de una linealidad
que nos aboca el acatamiento y al imperativo silencio de la saturación
semántica. El "Arte", concebido como discurso de la "Historia" -de
la "Razón"-, no se hace en este sentido, más que reflejar uno de esos
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rostros a los que aludíamos. Acaso el más falaz. También el más
atrayente.

Sin embargo, en determinadas ocasiones acariciamos la posibilidad
de una razón minúscula que supere a la "Razón", es decir, la
posibilidad de una habla innombrable que se sitúe -aunque sea por
breves instantes- fuera del ámbito todopoderoso de la "Lengua". En
dichos momentos en lo que ni el "Tiempo" ni el "Espacio" son tales,
sentimos una extraña convulsión que en su propia afasia nos hace
recordar -según ya apuntara Kafka - que el suelo sobre el que nos

apoyamos "no puede ser más grande que lo que de él cubren nuestros
pies"

Estamos, pues, cansados más que de la actividad artística, del "Arte".
Por ello -y no se vea una paradoja allá donde no la hay- todavía
pensamos, como señalaba a comienzos de este siglo Tristan Tzara,
que "nos hacen falta obras fuertes, rectas, precisas e incomprendidas
para siempre".

Nos hastían los valores llamados racionales desde el propio "Discurso
de la Razón" porque la Razón dominante es la "Razón de la Guerra"
y, entiéndasenos bien, la Guerra no es la guerra: la Guerra, como
sugería García Calvo, es la cotidianeidad autoritaria de los mass-
media, el urbanismo fascista que nos engulle, las míseras relaciones
personales que establecemos, la podredumbre de discursos que
sufrimos. Cuando el Arte deviene espectáculo del Mercado su
discurso revela la propia ficción de su contenido.

Por todo ello, nuestra mirada desea perderse en un espacio en el
interior del cual tan sólo el extravío puede actuar como guía y en
donde aquello que "Sabemos" lo sabemos innecesario. Intentamos
huir, como consecuencia de este hecho, de las palabras que dicen la
"Palabra"y de las imágenes que reflejan la "Imagen".

Despojados felizmente de cualquier esperanza transitamos por entre
las ruinas de esa desolación que constituye la "Cultura del Orden". Y
lo hacemos sin preguntas . Sin respuestas. Sin intención de "Saber".
Buscando, en suma, la idiocia. Me deseo, consiguientemente, idiota.
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Frente a la pretendida "Inteligencia" del discurso dominante sólo
cabe la imbecilidad más absoluta.

Ahora bien, que nadie se lleve a engaño. La idiocia que buscamos
carece de palabras y, por tanto, de mercado. Y carece de palabras
precisamente porque si la definiéramos -si la acotáramos con el
"Nombre del Discurso"- caeríamos en las mismas redes de las que
intentamos huir. Antonin Artaud lo supo expresar infinitamente
mejor que nosotros cuando escribió en "Para terminar con el juicio
de Dios":

"Sé que
el espacio,
el tiempo,
la dimensión,
el devenir,
el futuro,
el porvenir,
el ser,
el no ser,
el yo,
el no yo,
no son nada para mí;

en cambio hay una cosa,

una sola cosa

que debe significar algo,

que significa algo,

y que siento
porque quiere
SALIR: la presencia

de nu dolor de cuerpo
la presencia

amenazadora

infatigable
de mi cuerpo;

aunque me acucien con preguntas,
y yo niegue todas las preguntas,
hay un punto
en el que veo forzado a decir no,
NO a la negación;

y llego a esc punto
cuando me acosan

me abruman
me cuestionan

hasta que se aleja
de mí el alimento

mi alimento y su leche
y ¿cutil es el resultado?
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Que me ahoga
no sé si es una acción

pero al acosiinnc así con premunías hasta la ausencia
y la nada de la pregunta,
me atormentaron

y sofocaron en mí la ¡dea de cuerpo
y de ser un cuerpo,

entonces sentí lo obsceno

y me tiré un pedo
arbitrario
de vicio
y en rebeldía
por mi asfixia.

Porque hostigaban
hasta mi cuerpo
hasta el cuerpo
y en ese momento
hice estallar todo

porque mi cuerpo
nadie lo manosea."

El arte concebido como producto puede ser manoseado por todo el
mundo. El arte, por el contrario, entendido como experiencia
convulsa no admite toqueteo alguno. Tan sólo reclama nuestra
perdición.

Desgraciadamente estamos bien conformados. La deformidad se
toma, pues, anhelo y el abismo, nuestra pasión. La actividad artística
y los discursos que en torno a la misma se generan pienso que deben
apostar desbocadamente por todo ello.

Ahora bien, y con estas palabras queremos finalizar, siempre
reconforta pensar que de aquello en lo que hoy nos afanamos no
quedará rastro ni ceniza alguna. Resulta gozoso sentir, por lo tanto,
como de nuestras obras y de nuestros pensamientos ni tan siquiera
una débil sombra ha de permanecer. El placer que nos recorre al
reflexionar sobre estos hechos en modo alguno canta la futilidad de
las cosas -viejo engaño del Orden- sino, antes bien, el abandono más
dulce y absoluto.

Y no conviene olvidar que el abandono más importante con el que
nos encontramos es el de nuestro "yo", primera cárcel de todo
entramado social. La Razón, decíamos anteriormente, no nos vale.
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La irracionalidad, no obstante, tampoco. Lo que reposa sobre la
mesa de este juego es la superación de la dualidad de nuestro

pensamiento. Dicho metafóricamente, la posible inexistencia de esa
mesa sobre la que el mencionado juego se desenvuelve.

¿Y el arte, entonces?. ¿Donde queda?. El arte queda en la razón
revisada, en el suspiro congelado, en la bofetada insonora, en el
jardín salvaje, en el canto nocturno de los peces y,
fundamentalmente, en aquello que carece de Nombre y de Ley, es
decir, en el roce de unos cuerpos que folian hasta la muerte y que,

curiosamente, no saben ni que están follando ni que han de morir.

Valgan estas palabras como un pequeño homenaje a Alberto Cardín.
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