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CREADORES DE ESTILO EN EL ARTE MEDIEVAL*

Sucumbir al estilo

Aungue el concepto de estilo se ha mantenido
estrechamente asociado al arte y a su evolucion
historica, si hay que valorar sus origenes y apli-
caciones el marco que lo define es mucho mas
complejo’. En algin momento, el estilo artistico ha
podido entenderse como una fijacién de la historia,
como un valor concreto ante el devenir volatil de los
acontecimientos o como la forma de visualizacion
de un tiempo histérico. Podemos referirnos a los
grandes estilos internacionales, aquellos que
introducen alteraciones macroscopicas y que en cada
nueva revolucién desplazan siglos de consenso, 0 a
efectos menos globales que se deciden en el quehacer
de los individuos que aportan pequefios o0 grandes
cambios a la marcha de las cosas con su actividad
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1 Si es bien cierto que el término tiene una dimension muy
amplia, que supera el marco de las artes figurativas y de la arqui-
tectura, y que su presencia se crece también en otros campos,
no interesa ahora apreciar la aplicacion del concepto de esti-
lo en terrenos que, como la moda, intentan reivindicar con
cierto apriorismo de partida su valor creativo o artistico, o
simplemente se sustentan en el cambio como factor de recla-
mo. Nos interesa sobre todo el trabajo acerca del estilo per-
sonal y el estilo histérico afincados en la creacién como fondo
que se acusa con intencién profunda, no como esquema vo-
luntario basado en una intencionalidad de aparato, 0 como
una construccion aprioristica que forma el estilo como des-
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personal. Secundar su protagonismo en un mundo
como el medieval serd una de mis preocupaciones
en este texto, aunque a la larga cada uno de estos
individuos pueda parecer mas 0 menos solidario con
un sistema general.

En uno y otro caso, en el estilo personal y en el
estilo historico, si algo creo poder apreciar es que el
concepto se conforma en el cambio, en la traslacion
y la transformacion, tanto como en la reiteracion y
en la adicion?.

Con cierta frecuencia se subraya todo efecto que
adhiera el estilo a la transparencia de la novedad,
quizas para camuflar la recepcion de unas herencias
que imprime la tradicién o que suponen la conti-
nuidad en algo o de algo®; pero, paraddjicamente,
hay que pensar de inmediato en la permanencia en

viacion aparente o superficial. Con ello no negamos la adecua-
cion del término a ninglin ambito o intencion creativos, pero
pretendemos diferenciar el marco especifico en que desea-
riamos movernos.

2 En este sentido, no parece muy afortunada la
clasificacion de los estilos como estilos del ser (Seinstile) y
estilos del devenir (Werdestil) fruto del pensamiento de
Wolfflin (vid. Roland RECHT, «La question du style ou la
recherche de I'unité», en Le Croire et le voir. L’art des
cathédrales (xne-xve siécle), Gallimard, 1999, p. 66).

3 Valeriano BOZAL, en El lenguaje artistico, ed. Peninsula,
Barcelona/Madrid, 1970, p. 46, subraya la idea de parti-
cularidad referida al estilo como un «campo de amplios limites»
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la novedad®. El paso lento por la tradicion queda
disimulado, pero ha sido y vuelve a ser inevitable®.
Por tanto, podemos admitir que el estilo conforma
identidades inestables basadas en procesos tem-
porales que afiaden sumas y restas constantes a nues-
tras formas de ver e interpretar la realidad, o,
incluso, a nuestras formas de dar la espalda a esa
realidad.

Hoy en dia no pareceria justo afirmar que la histo-
ria del arte es la historia de los estilos artisticos.
Una vision semejante seria condenada rapidamente,
acusada de parcialidad o, quizas, de formalismo.
La razon podria hallarse en el peso nocivo de algunas
de las definiciones méas corrientes que vacian de con-
tenido real el término «estilo». Sin embargo, y como
alternativa inmediata, tampoco seria legitimo
situarse en la posicion contraria, aquella que se des-
liza en algunos enfoques metodolégicos hasta su-
bordinar el estilo a otras realidades, y llega a afirmar
de forma concluyente, o velada, que la historia del
arte no debe ser la historia de los estilos artisticos®.
Una vez situados ante dos caminos claramente
divergentes, deberemos atender a algunos ra-
zonamientos de fondo.

El historiador del arte se halla expuesto a mareas
potentes que condicionan su mirada. En cierta for-
ma, el arte, objeto principal de estudio, se convierte

no condensable en un «punto fijo, estrecho y rigido». De lo
especifico o lo particular por contraposicion surge la novedad
a que aludimos.

4 Focillon ha hablado del principio de «estabilizacién de
las formas» que contiene el estilo, aunque lo absoluto y lo
variable determinen por un igual la nocion de estilo (aspecto
comentado por Roland RECHT, Le Croire et le voir..., p. 70).

5No hace falta insistir en que el poso de la tradicion es
importante para el que hace arte y para el que lo percibe,
tanto si se trata de una reaccion contra lo precedente apoyada
sobre discursos anteriores (renacimientos) como si vamos a
intentar esclarecer los enlaces y las continuidades mas
inmediatas.

5 En algunos casos se acusa el estudio del arte de elitista.
Se considera entonces la cerrazén del «estilo» respecto de
otras realidades de las que participa la obra y que pueden
entenderse mejor por ser comunes a otras parcelas de la vida
(no artistica). Estas realidades definen la obra de arte y la
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en plataforma de acceso a un «contexto» al que se
confiere importancia creciente. Advertimos una
atraccion por lo externo a la creacién cada vez mas
manifiesta, y loable en muchos casos. En estudios
considerados historicos interesan de modo especi-
al los designios de la clientela y la voluntad de los
promotores, interesa el marco social y socio-
econdémico en que se movieron estos y también los
artistas. Se intenta desmenuzar con precision tanto
las miserias como la vida cotidianas de maestros y
hacedores de obras, sea al margen o sea concatenados
con lo que pudo ser su trabajo en el campo artistico.
Se desprende por tanto un interés por lo externo a la
creacion en si misma que, sin embargo y desde el
campo de la historia del arte, deberia ayudar a
esclarecer las razones o al menos algunos aspectos
parciales del proceso creativo. Aunque tales
planteamientos hayan dado en el clavo algunas ve-
ces y hayan permitido resolver incognitas y misterios
en torno a un buen numero de obras, el resultado no
es siempre igualmente satisfactorio.

Por ejemplo, en el arte gotico, el uso de los oros o la
implantacion de los fondos de paisaje se llegan a
justificar sobre la base de una clientela mas o menos
progresista que acepta o rechaza propuestas
concretas del pintor, obligado en suma a trabajar en
la tradicién por mandato de sus patronos. Se olvidan
asi otros pardmetros como la ubicacion y el tamafio

sitGtan a menudo en una perspectiva distinta a lo que algunos
intentamos analizar en tanto que aspectos con entidad propia,
que no deben confundirse en ninglin caso con lo real sensible,
aunque sean representacion de lo real. De ahi algunas criticas a
las exposiciones permanentes de muchos grandes museos de Arte
que estructuran sus colecciones atendiendo a escuelas y criterios
cronoldgicos, cuando lo que el gran publico desea ver es lo
representado, la anécdota o la dimension documental que se
desprende de muchas o algunas de esas obras. Se habla de
exposiciones mudas (G. H. RIVIERE. La muséologie, Paris, 1989,
p. 92-93). El problema no es simple y creo que enraiza en una
falta de comprension sobre la perspectiva disciplinar con que puede
abordarse el hecho artistico, concebido como monumento o parte
esencial de un estudio o un hecho expositivo, o simplemente como
documento e ilustracion de hechos o realidades diversas. No hay
por qué descartar ninguna de las posibilidades del gran abanico
abierto por el hecho artistico. No hay que prescindir de la
capacidad imaginativa para trascender los ritmos que marcan
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de la obra o el tiempo de realizacion —asociado al
del dinero disponible para su ejecucién— que podrian
encauzar también la explicacion, sin necesidad de
pensar en la ideologia del cliente, convertido en pro-
motor o detractor del paisaje, en un ser fiel o infiel a
los fondos dorados’. Se olvida la construccion de la
obra en el taller y se menosprecia no sélo el «arte»
sino también el oficio. Es sabido que para vender
sus retablos y promoverlos, pintores y escultores
medievales, y también de otros tiempos mas cer-
canos, disponian de modelos de distinto orden,
objetos imprescindibles para hacer ver lo que ofre-
cian. También era costumbre remitir al cliente a
obras anteriores sin més, como todavia se hace hoy
en algunos casos. Estas son la muestra perfecta y
acabada para aquellos que deben imaginar lo que

cronologias y escuelas, no siempre indiscutibles ni faciles de
establecer, pero el historiador del arte no puede olvidarse de
los parametros que rigen el proceder del arte en cada momento
y que, por tanto, estructuran de algin modo su originalidad
respecto de otras manifestaciones humanas. Quizas el estilo
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encargan y desean garantias materiales mas tangi-
bles, que superen los resultados aproximados de los
eshozos y patrones. Raramente, aunque podamos
admitir un margen discrecional para ello, la cliente-
la gozaba de criterio suficiente para impedir al maes-
tro elaborar las obras a su acomodo. No cabe duda
de que en su acomodo el creador medieval no era
libre por completo, ya que permanecia sujeto tanto
a los canones particulares de su formacion como a
la suma de los canones vigentes que la hicieron
posible, pero podemos albergar dudas més que
razonables sobre una determinacién constante por
parte de los comitentes. No podemos creer en un
dictado estricto del promotor, definido como el que
pone orden en la supuesta irracionalidad o inca-
pacidad del artista. No es imposible reconocer el

sea también una de las formas de originalidad que necesita
ser subrayada.

7 Discutimos este aspecto para la obra de Jaume Huguet
en Rosa ALCOY: «Jaume Huguet. El darrer esclat del gotic»,
dins Jaume Huguet, 500 anys, Barcelona, 1993, p. 120-141.
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capricho subsidiario del que encargaba la obra8, pero
del mismo modo también es factible constatar como
sus deseos son incumplidos, sobre todo cuando se
trata de producciones sufragadas postmortem del
comitente y puede hablarse de la negligencia evidente
del artifice ante las Ultimas voluntades de un cliente
ya difunto®.

El interés por dar explicacion externa a la creacion
desborda en algunos casos lo previsible y conduce a
situaciones incomodas™®. Las cuestiones de sociedad
y economia dejan su estela bajo el manto de lo artis-
tico; descubrirlas puede ser de gran ayuda cuando
se trata de descifrar los misterios e interioridades
del arte, pero la revelacion no se ejecuta siempre
con el mismo acierto. Se producen desviaciones cla-
ras hacia centros de estudio alternativos que, siendo
muy legitimos, son ajenos al hecho artistico en si
mismo tomado como punto de partida. En cualquier
caso, el peligro no es profundizar en las cuestiones
adyacentes; el peligro consiste en olvidar en estos
viajes el centro de atencion, de modo que la obra de
arte se transforma de objetivo en excusa o en valor
subalterno para vagar por otros territorios. Parale-
lamente estos caminos se convierten en via abierta

8 Las advertencias sobre el uso de un determinado color,
o el deseo manifiesto de inclusion de un tema, o motivo
especifico, son a menudo garantias de una convencién
establecida que no supone originalidad ninguna por parte del
cliente. Tampoco puede causar sorpresa que éste se preocupe
de que los materiales sean de buena calidad. De hecho, las
demandas materiales, técnicas, tematicas e incluso
compositivas por parte de la clientela no son exclusivas del
mundo medieval y se mantienen tiempo después en plena Edad
Moderna.

9 No parece insignificante la omision de la figura del
donante cuando la documentacion prescribe su representacion.
Este parece ser el caso de un retablo gético dedicado a San
Sebastian que fue encargado a Joan Mates con destino al al-
tar de la Pia Almoina de la catedral de Barcelona (Rosa ALCOY,
«Joan Mates. San Sebastian y Calvario de la Pia Almoinax,
Cathalonia. Arte gdtico de los siglos xiv y xv, Museo del Prado,
1997, p. 155-157).

10 No hay que ir muy lejos para hallar catalogos de
exposiciones en los que la ordenacion de las obras de arte no
se advierte facilmente. Ni cronologia, ni técnica ni geografia
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para acceder al arte (arte documento) desde otros
campos disciplinarios.

Por fortuna lo estilistico entronca facilmente con lo
mental y recupera un pequefio 0 gran espacio en
estudios que buscan el fondo de las cuestiones con
voluntad de superar las sumas de anécdotas docu-
mentales o los repertorios descriptivos. No hay que
olvidar que en el estilo tiene maxima importancia
el «hacer» y que su sentido se une al de «maniera» o
estilo personal asociado a la voluntad hacedora de
la mano, a su operatividad'*. En cualquier caso,
parece ser poco cuestionado que es la mente la que
mueve la mano*2. Al menos nos hemos acostumbra-
do a verlo asi, aunque en algunas ocasiones pudiera
ser la mano més o menos atendida por la mente la
que mueve, en definitiva, el pensamiento plastico.

La antropologia o el «fondo» del estilo

Quizas antes de proseguir habria que preguntarse si
es posible que alguien vea en el estilo lo relativo a la
forma huera o todavia carente de sentido Gltimo,
una especie de forma potencial, y si ese modo de
existencia es valido para la obra de arte®®. Sabemos
que lo que estructura el campo semantico funda-

son los parametros que guian la consulta de los materiales
publicados. Debemos suponer otro tipo de orden basado en
los promotores, en sus cargos Y clase social, ¢quizas en algin
momento también en los temas de los encargos? Desde luego,
estas formulas que pueden complacer a historiadores y biografos
no resultan los sistemas mas practicos ni méas efectivos para el
historiador del arte.

1 Vid. Ricardo MORALES, «Tiempo, época y estilo»,
recogido en Estilo, pintura y palabra, Ensayos de Arte Catedra,
Madrid, 1994, . p. 45. Sobre estilo, maniera y temperamento
en el contexto renacentista vid. Robert KLEIN, La forma y lo
inteligible, ed. Taurus, Madrid, 1980, p. 163-164.

2 Erwin PANOFSKY, Idea. Contribucién a la historia
de la teoria del arte, Madrid, 1989.

13 En observaciones como la de Pierre BOURDIEU, Las
reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario, Ana-
grama, coleccion Argumentos, Barcelona, 1995, p. 439, cuando
habla de la busqueda de la autonomia de las formas en los di-
ferentes campos de la produccién cultural y se refiere al artis-
ta que afirma su dominio sobre la «manera, la forma, el esti-
lo, el arte en una palabra», parte ya de una disolucion del
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mental del concepto de estilo emerge en las formas,
0 maés especificamente en la manera atribuida a las
formas*. Sin embargo, no hay que sumergirse
demasiado en el tema para entender que la forma
nunca se establece o se concreta historicamente co-
mo hecho neutral. Incluso aquello que entendemos
como meramente decorativo obedece a ciertas
expectativas. La forma raramente es gratuita en
todos sus aspectos. De la obra de arte nos interesa
el todo, y su singularidad relativa se explica como
expresion y origen que engendran el estilo, apoyados
en una dimensién que puede ser siempre mas am-
plia®. No hace falta insistir en que el estilo no puede
ser concebido como un listado de caracteristicas
formales comunes que quedan al margen de la
interpretacion y la intencion. Si este fue el punto de
partida de antiguos historiadores que contruyeron
con sus «conceptos fundamentales» amplias
hipétesis de trabajo cefiidas a categorias llamadas
estilisticas, sus apreciaciones han sido ya criticadas
ampliamente y quizas localmente superadas. Sin
embargo, de todo ello es muy posible que deban
reivindicarse y sustraerse al olvido los primeros
esfuerzos, tal vez fallidos en algln aspecto, por
traducir a palabras hechos pléasticos significativos
gue se fijan y se mueven al ritmo de la historia al
mismo tiempo que ayudan a construirlay a proyectar
el arte como parte ineludible de esa representacion
histérica.

En el estilo hay siempre algo més, hay siempre una
traduccion, una nueva presencia de lo ya conocido.
En nuestra percepcion, el arte existe antes que el

concepto que ejerce presion sobre la forma vacia. Sefiala que «el
verdadero tema de la obra de arte no es mas que la manera
propiamente artistica de aprehender el mundo, es decir el propio
artista, su manera y su estilo, sefiales infalibles del dominio que
posee sobre su arte» y, en este sentido, sitlia un retroceso re-
flexivo y critico del arte sobre si mismo. Cuando referimos estas
apreciaciones a las artes plasticas nos resulta dificil pensar en
principios estilisticos vacios y en una historia del arte condenada
a las «formas» al margen del sentido. Es falso por tanto el punto
de partida, ya que el contexto puede ayudar a explicar la obra
pero su sentido se crea como globalidad que hay que entender en
un proceso histdrico del que también es parte trascendente el
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estilo. Por tanto, no es vélida la equiparacion es-
tricta de los dos conceptos. La manifestacion pun-
tual y aislada denota su intensidad y su valor antes
de que seamos capaces de reconocer en ella la
trascendencia de la maniera (o de una maniera).
Su apreciacion requiere siempre un conocimiento
previo y comparativo. Quizas reside en este punto la
gran dificultad de entender sin estudio la materia
artistica, o una materia artistica especifica. Por lo
tanto, no me refiero ahora a la capacidad evidente
de comunicar que tiene todo arte y que supera su
sentido cefiido, aquel que embarca la obra en una
cultura concreta, si no a lo que permanece a partir
de una experiencia repetida que nos permite
reconstruir una realidad coherente entorno al
fendmeno artistico aislado.

Sin embargo, no podemos ver simplemente el estilo
como el reflejo del espiritu de una época: no lo vemos
como la compilacion de lo colectivo expuesto como
evidencia de la marcha de las cosas, pero al margen
de las cosas®. Debemos evitar por tanto el retroceso
a lo comin més intangible, aunque seamos cons-
cientes de que hablar de lo estilistico sin més pre-
cisiones crea muchos problemas, en especial cuando
la observacion de las obras solamente descubre su
aspecto mas superficial para dejar a un lado su
fundamento antropoldgico. Existe una via princi-
pal de la que nacen interrogantes de peso sobre el
uso del concepto, sobre su realidad y sus dimensio-
nes pasadas, presentes y futuras. No voy a entrar a
fondo en estas cuestiones inmanentes, pero si hay
que tomar partido por una definicion de estilo lo

proceso artistico.

14 Sobre el término y sus raices etimolégicas véase: José
Ricardo MORALES, «Por el estilo», en Estilo, pintura y palabra,
Op. cit. p. 13-27.

5 Michel SEUPHOR (El estilo y el grito. Catorce ensayos
sobre el arte de este siglo, Monte Avila editores, Venezuela, 1970
(1965), concluye que «el canto es un compuesto de estilo y de
grito».

6 No asumimos por tanto el «estilo» en la que a veces es
considerada una de sus acepciones tradicionales: «And we should
also realize that the traditional concept of “style”” as being a sort
of Platonic idea existing before creation and then producing a



78

haré por aquella que atiende a la globalidad del
problema y que comprende el valor arborescente y
hermosamente ramificado del tema. La perspecti-
va es amplia pero lleva a trascender una inter-
pretacion ingénuamente «formal» de lo estilistico'’.

Por otro lado, el arte reconvertido en patrimonio, o
la patrimonializacion del arte que se asimila dentro
de un todo etiquetado como patrimonio cultural,
sacraliza hoy las funciones de nuestro objeto de es-
tudio de un modo distinto al que habian promovido
épocas pasadas. Con el cambio se habla de la gestion
de lo cultural y nacen también los nuevos gurus de
un ente que construye una vez mas su legalidad
historicay social. El arte se percibe y debe describirse
como realidad compartida, pero a menudo la
comunidad del arte se diluye de nuevo y de nuevo el
arte se nos escapa mecido por transacciones de di-
versa indole. La distancia aumenta tanto cuando se
habla de «creacion pura», en el vacio, como cuando
se anteponen mil realidades circundantes a la vision
del estilo. En muchos casos se llega a prescindir de
lo més interesante del material artistico. Se evita la
complejidad de este material delicado y caprichoso.
Se crea conciencia sobre la existencia del arte como
algo que debe ser comunicado y protegido como
propiedad comun, pero se eligen para ello caminos
inciertos que remodelaran la atraccion sobre esta
escurridiza propiedad publica. Para asumir los
objetivos se anteponen «contenidos» y «funciones»
al hecho creativo, valores que han de ser mejor
comprendidos, segun parece, por una sociedad am-
plia a la que existe el deber de dirigirse. El viaje no
se halla exento de peligros, ya que lo programado
para todos puede acabar en manos de nadie, o casi
nadie'®, cuando no existe una conciencia clara so-

work of art, is worthless when we study works of Medieval art
like these» (vid. Willlibald SAUERLANDER, «Sculpture on Early
Gothic Churches: The State of Research and Open Questions»,
Gesta, vol. IX/2, 1970, p. 41).

17 Rocio Sanchez Ameijevias ha escrito un bello articulo
para este monogréfico en el que desarrolla un importante tema
de fondo que atafie a las relaciones entre estadios figurativos y
estilisticos en la escultura del primer gético hispanico. Hay que
apoyar su reivindicacion de originalidad estilistica, de forma y
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Cimabue. Angel. Detalle de las pinturas del transepto
de la basilica superior de San Francisco de Assis.

bre los abismos abiertos entre una genérica pro-
piedad compartida, pero mal comunicada, incom-
prendida en el fondo, y una apropiacién mental que
sigue siendo a nuestro pesar individualizada y
elitista.

Pueden ser importantes la situacion, la conservacion
0 la exposicion, pero no debe olvidarse lo especifico
en lo artistico y en su transmision. En los cambios
de embalajes que asumen las nuevas museografias

contenido, para el portal del Sarmental sin perder de vista ni el
lugar ni el tema elegidos para esta famosa portada de la catedral
de Burgos. Los juicios precipitados sobre su dimension romanica,
justificados tantas veces a partir del tema, dejan mucho que desear
cuando conocemos su verdadero sentido y vemos a un maestro
que habla en el lenguaje preciso y ajustado que renueva lo
predicado en las catedrales de Amiens, Reims o Bourges. Para
un desarrollo completo de todas estas ideas recomendamos la
lectura de dicho articulo.
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Evangelios de Ebbon. San Juan, Biblioteca Municipal
de Epernay. Ms. nam. 1.

y museologias, a menudo experimentamos el olvido
de la obra como hecho creativo®®. En este sentido,
se alzan barreras nuevas para la aproximacion a lo
artistico. El historiador del arte, introducido en la
comunidad miscelanea de patrimonios, debe saber
que la presentacion del arte al publico general puede
agotarse en un programa de marketing mal en-
tendido o en las redes de formas didacticas

18 Es evidente que se trata de un «nadie» simbolico, perso-
nificado por unos pocos.

19 Aunque paradéjicamente y al mismo tiempo podamos
experimentar a menudo lo «creativo» desplazado al proyecto
y concrecion expositivos, a la escenografia de la comunicacion.

2 El proceso, que conlleva la realizacion de exposiciones
narrativas o tematicas, o simplemente la falta de espacio,
ha supuesto con frecuencia la necesaria ocultacion de muchas
de las obras sobrantes en las Ilamadas reservas de los museos,
almacenes que forman parte de esos guadianas de facil o
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simplificadoras que elaboran verdades a medias y
que prescinden de lo fundamental en lo artistico.
Lo mas evidente en el arte no aparece casi nunca
destacado, o tal vez se da por sobreentendido. Existen
guadianas para especialistas, mas o menos
desatendidos en su papel de minoria permanente®.
Hay que hacer un esfuerzo para no perder la brdjula
y no convertir el progreso deseado en una suma de
renuncias. Sobre todo cuando se pierde la intensidad
y se favorecen desviaciones hacia la superficialidad
gue sblo hasta cierto punto serd garantia de un
mayor impacto o de una mayor aceptacion.

En definitiva, entre las urgencias de un legado a
conservar y a comunicar como sea, y la busqueda
afanosa del cliente, el promotor, el marchand o el
mecenas que nos legaron ese arte por encargo o por
compra, quizas sea cada vez mas preciso buscar
algun espacio libre con animo de no perder de vista
el valor concreto de ese mismo legado. Habria que
ganar tiempo para estudiar sus caracteristicas como
problema bésico de la creacion o de la capacidad
humana para hacer nacer el estilo. EI monogréfico
que incluye esta revista pudiera ser un camino hacia
la consecucién de alguno de estos objetivos?.

En el marco de la Historia del Arte, el uso siste-
matico del término estilo??, aunque muchas veces al
margen de un sistema, permite reclamar su espacio
como parte fundamental de este campo de estudio.
Después hay que intentar abundar en sus presupuestos
y en sus limites, en sus fronteras y en su legalidad
aplicada a la préactica de cada historiador del arte
para superar un uso a menudo inconsciente que hace

dificil acceso.

2L Una suma reciente de trabajos sobre el tema se hallara
en Caroline VAN ECK, Jammes McALLISTER, Renée VAN
DE VALL, (eds.), The question of style in philosophy and the
arts, Cambridge, Cambridge University Press, 1995.

22 El uso es de una frecuencia casi sorprendente dada la
critica que en algunos casos se ejerce sobre el fondo del térmi-
no. Basta abrir unos cuantos libros al azar, de aquellos que
en muchas bibliotecas se clasifican como de teoria del arte,
para advertir la frecuencia de los capitulos o subcapitulos
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cojear ésta y muchas otras palabras®. Las distintas
aportaciones metodoldgicas, o los distintos modelos
que estructuran el conocimiento sobre la obra de
arte a partir de la nocion de estilo, justifican con
creces que haya parecido oportuno, e incluso nece-
sario, promover una revision de este tema?*. Para
ello no deben ser un obstaculo las abundantes re-
flexiones que desde campos tedricos han sido
dedicadas al concepto de estilo ni, por afadido, las
insistentes alusiones que en estudios de caracter
historico se dedican tanto al «estilo» como a lo
«estilistico», citados con extrafia naturalidad y sin
excesiva preocupacion por su apertura semantica.
El ideal seria intentar establecer nexos nuevos en-
tre el peso tedrico del concepto y su gravitacion
puntual en cada nueva aportacion que contribuya
al proceso de redescubrimiento del arte y de su his-
toria.

Podemos sucumbir a los atractivos de una discusion
sobre el estilo, para empezar a subir por el tronco
de un arbol caracterizado por su variedad de ramas
y frutos teoricos y concretos. En cualquier caso, si
hay fallecimiento en el estilo se tratard siempre de
una muerte con renacimiento asegurado, si se puede
admitir, de la mano de Michel Seuphor, que «todo
lo que quiere vivir y perdurar debe transformarse
en medida, debe adquirir un estilo»®. Desde otra
perspectiva, una reflexion sobre el estilo es siempre
un buen punto de partida para un debate sobre las
continuidades y las discontinuidades del arte en el
tiempo, es decir, un debate sobre el arte como his-
toria y en la historia.

etiquetados por el término. Basta también con leer unos pocos articulos
0 estudios generales sobre historia del arte para dar de bruces con el
estilo, lo estilistico o los estilemas.

Z\W.WORRINGER, en Abstracciony Naturaleza, FCE, México,
1953 (1908), p. 46-47 ya advertia refiriéndose al estilo que «cada uno
entiende algo distinto por esta palabra y una confrontacion de las
diferentes definiciones y empleos del concepto de estilo ilustraria
claramente la confusion que impera en las cuestiones artisticas».

% E.G.GOMBRICH sefialabaensuensayo sobre «Las categorias
estilisticas de la historia del arte y sus origenes renacentistas», incluido

Rosa Alcoy

La batalla por el «estilo». El creador
entre la tradicion y el cambio

Antes de introducir reflexiones mas concretas so-
bre el uso y el juego dados al término «estilo», es
admisible predicar que es en el marco del
conocimiento de las artes, concebidas en su
dimension més amplia —literarias primero y
plasticas después?*—, donde esta nocién se
desarrolla con mayor fondo y donde acusa su sentido
y problematica historicos. No hace falta atender a
las imagenes derivadas de un estilo tefiido de biologia
para plantearse el problema del cambio. Ya sabemos
gue pensar en un nacimiento, una madurez y una
vejez de los estilos crea esquemas temporales fal-
S0s que Unicamente sirven para encuadrar la idea
de un principio y un fin en que se encauzan o se
agotan las propuestas mas interesantes o ima-
ginativas de un periodo. Hecho gue tampoco es asi-
milable siempre en estos términos, ya que también
se ha puesto en cuestion la idea de un agotamiento
del estilo. Las constantes y las disparidades del esti-
lo global permiten argumentar sobre sus procesos,
pero en la argumentacion no hay que perder de vis-
ta ni el contexto ni el tiempo de los procesos
invididuales, los caminos olvidados y aquellos que
no hallaran salidas por razones diversas. Si existen
corrientes maestras, no hay que perder nunca de
vista los cauces paralelos ni olvidar los numerosos
afluentes que enriquecen los cauces principales.

EIl cambio por el cambio no crea estilo. Debe existir
una secuencia que se localiza y discurre en el tiempo.

en Norma y forma, Madrid, 1984 (1966), p. 186, que, «como el

resto de los usuarios del lenguaje, el historiador del arte se ve
forzado a reconocer que la clasificacion es una herramienta
necesaria, aunque pueda ser un mal necesario. Con tal que nunca
olvide que, como todo lenguaje, es algo artificial susceptible de
ajuste y modificacion, le serd de mucha utilidad en su trabajo
cotidiano».

% Michel SEUPHOR, El estilo y el grito..., p. 260. Seuphor
aflade acto seguido: «Eso se obtiene mediante la fuerza que da
origen a la calma, mediante la calma que domina las situaciones.

MATERIA 1
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Quizés también hay que descubrir una intencién y
un dialogo, aunque no necesariamente una
conciencia (o0 autoconciencia) bien definida sobre
todo ello?”. En consecuencia no siempre debe
buscarse conciencia contemporanea de la «victoria»
a la que aludié M. Seuphor como resultado de la
batalla por el estilo?.

Parece que hoy ya nadie podria creer en un estilo
Unico, nadie podria creer en el estilo como en un
hecho monogréfico y excluyente. En la actualidad
parece imposible e injustificable establecer absolutos
que describan la primacia y soberania perpetua de
unas solas formas significantes, o de un estilo al
margen de otras realidades®. Mas ambigua es la
situacién cuando los parametros de lo estilistico se
debaten entre dos polos opuestos, ya que en este
juego de extremos, se toguen o no, caben muchos
registros intermedios. El debate sobre clasico y no
clasico podria ser un buen ejemplo de la «pola-
rizacion» del estilo que, dejados al margen otros
procesos similares, politicos por ejemplo, evita los
matices o las coaliciones intermedias. Lo «no
clasico» se abandona a una apertura y una
indefinicion preocupantes que lo cualifican por
negacion o renuncia y nunca por lo que le resulta
propio. Lo clasico es aceptado entonces como para-
digma sobre el cual se mueve cualquier proceso
artistico y casi toca aquella nocién que creiamos
descartada y que lleva a la existencia de un estilo
Unico. Pese a las ensefianzas pléasticas del siglo xx,
pese al arte no europeo, pese al tiempo anterior a lo
griego, lo «no clasico» aparece frecuentemente como

Asi, la tranquilidad es la Unica victoria. Y la permanencia de la
victoria da el estilo».

% Solo si éste orden conviene a la etimologia del término
estilo, de stylus.

2 Sobre las complejidades de la intencion histérica con un excursus
para el rechazo de la pobre idea de «influencia» vid. Michael
BAXANDALL, Modelos de intencion. Sobre la explicacion historica
de los cuadros, Madrid, 1985.

% En la victoria se instalaria la idea de estilo que se construye
sobreponiéndose a la regla, hecha para ser vencida (Michel SEUPHOR,
El estilo y el grito..., p. 281).
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un todo demasiado potente, pero debil al mismo
tiempo, ya que se trata de un todo que no existe
nunca como tal. En este juego de polos opuestos
predomina una vision y gusto que cruzan en diago-
nal por los tiempos histdricos, para dejar fuera la
globalidad de lo que no puede medirse con la vara
de una cierta realidad imitativa e idealizadora.

Es muy facil caer en esta trampa. Lo es sobre todo
cuando nos hemos nutrido de una cultura que parte
del mundo antiguo —griego y romano— Yy que hace
una lectura en clave de negacion, relacion y depen-
dencia respecto de estos mundos o, mejor dicho,
respecto de la vision parcial que de los mismos se
predica. En esta marcha algunos intentan reivindi-
car lo medieval por su capacidad de no olvidar el
pasado clasico, se intenta dignificar la etapa oscura
por su predisposicion renaciente antes del gran
Renacimiento, olvidando en esta partida la parte
mas fecunda del juego, la originalidad de un trayecto
que apasiona sobre si mismo. ¢ Nos apasiona gracias
0 a pesar de sus herencias clasicas?

Por otra parte, el estilo no esta s6lo en la distincion
y tampoco se resume en una cuestion de clase, ni el
arte «clasico» —concebido por muchos como el arte
de primera clase— se entiende como estilo en un
universo vacio. En toda obra lo distinto se suma a lo
comun y, en ese punto de confluencia, hay que des-
tacar la pericia de cada estilo en su dimension histé-
rica y personal. Hay que detenerse a investigar el
fondo de un concepto gque penetra directamente en
la trama de lo artistico y en su historicidad*. El
estilo del genio va unido a la busqueda de la libertad

2 Sobre la idea de un «gran estilo» en la obra de Nietzsche y su
repercusion en las vanguardias del siglo xx remitimos a Alex Mitrani
en este mismo monogréfico.

% En lo «artistico» no vemos sélo la forma depurada. Ni antes ni
después del siglo xx, ni antes ni después de la no figuracion, se puede
desprender el arte y sus estilos de los supuestos significativos que
acompafian la imagen plastica.
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necesaria para superar una moral de lo debido, una
moral que se apoya en el «deber hacer» de un modo
concreto que remite a la tradicion que da pervivencia
al estilo®. El genio, las vanguardias, los creativos,
introducen un balance nuevo en el campo de fuerzas
que estructura el estilo existente y previamente con-
sentido y gque ahora definimos como «tradicion».
Sin embargo, el estilo existente es siempre una rea-
lidad fugitiva y dindmica. En los tiempos de duda y
de pausa, unidos muy a menudo a un cambio gene-
racional, renace el hecho estilistico como concrecién
gue se debe al movimiento y que se entiende como
forma de vida en lo artistico. Sobre lo hecho se evo-
luciona gracias a la operatividad creativa personal
que ejerce presion sobre el estilo histérico. Se definen
entonces rupturas sutiles que a la larga van a
construir alternativas y van a suponer rompimientos
con los espacios locales y internacionales, que
subrayan la diferencia global y nos permiten
destacarla con ciertas etiquetas, que siempre pecaran
de demasiado estaticas.

Es evidente que en el campo de la historia del arte
no podemos improvisar nuestros conocimientos. Hay
gue recorrer un camino incierto que separa el arte
de la vida para unirlo nuevamente a ella. Hay una
investigacion previa, una familiaridad basica, de
connaisseur, de «entendido», que nos obliga a con-
figurar nuestro campo visual y a enriguecerlo paso
apaso. No es facil conocer bien una situacién macro-
estilistica en que el individuo-artista puede moverse
con intencion o sin ella, en la que el individuo crea
estilo o se mueve dentro del estilo (de lo ya existente
fosilizado o consensuado). Es dificil admitir que un
pintor o un escultor se hallan necesariamente de
uno o de otro lado de la barrera. No siempre los
grandes creadores son ajenos a la convencion o se
separan de lo que se estila en un momento dado. No

3 pPara reflexiones de esta indole, aunque el estilo no sea el tema,
vid. Vladimir JANKELEVITCH, Le sérieux de intention, Flammarion
ed., Paris, 1983.

% Clésicos para nosotros, pero no quizas para otros (vid. notas
siguientes).

Rosa Alcoy

siempre los cautivos de las formas, los llamados imi-
tadores o reproductores de modelos existentes, son
indtiles en el proceso creativo. Hay que saber bus-
car los logros intermedios para matizar ideas ten-
dentes a la organizacion de la tabula rasa, o de una
originalidad sin origenes.

No haria falta decir que entre ambos extremos la
gama de situaciones es muy amplia. Si nos fijamos
en lo general y destacamos el sentido principal de la
marcha, describiremos la coherencia de un tiempo.
Las disidencias y rupturas de poco calado son
aceptadas sin problemas en los tiempos lentos del
estilo. Sin embargo, en la carrera pueden aparecer
velocistas, consagrados al sacrilegio y al crimen
artisticos, que definen crisis letales no aceptadas
por todos.

No podemos afirmar que de estos procesos surjan
siempre obras gue vayan a ser asumidas realmente
al final del trayecto, ni obras que generen un campo
estilistico trascendente. En cualquier caso, y con los
matices que deban admitirse, el cambio se convierte
casi siempre en ultimatum que regenera valores
consensuados, mas 0 menos universales o obli-
gatorios. Por asi decirlo, el cambio altera los
episodios clasicos®, aunque sdlo la distancia y la
comparacion permitan establecer los ritmos estilis-
ticos y percibir lo «clasico»*3. La inmersién total es
contraria a la visibilidad del estilo. Hay que buscar
la perspectiva que lo hace visible. El estilo explo-
sionado revierte en un proyecto generativo en el que
siempre hay algo que se afirma sobre lo destruido.
En estas reconversiones, las formas no son nunca
neutras y el campo de lo visual que cultivan no resta
ajeno al mundo que las envuelve. Sin embargo, en
ningln caso podemos ver las artes plasticas y sus
formas como una simple erupcién en la epidermis
de la historia.

3 o «clasico» seria en este caso, mas alla de un lenguaje artistico
concreto, lo aceptado anteriormente, y su existencia corresponderia al
espacio de lo experimentado.
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La intencién se agazapa en todos los rincones del
estilo, pero hay que descubrir su verdadera antro-
pologia e intensidad en las figuraciones concretas.
Descubrir la intencion figurativa convertida en
apariencia obliga a reclamar la doble dimensién
semantica del término apariencia. Nuestra traduc-
cion traiciona el original. Cuando intentamos aco-
tar un estilo lo hacemos a menudo sobre la base de
lo permanente, en especial cuando intentamos fijar
una mirada sobre el arte en un tiempo y en un lugar
sefialados. También podemos ser poco crédulos fren-
te al uso de nociones del estilo con voluntad reitera-
da o ciclica. Términos como arcaico, clasico,
barroco o manierista acaban por significar poco
cuando se proyectan sobre realidades diversificadas
y pertenecientes a periodos historicos muy diver-
s0s. No son entonces el «estilo», sino algo que se
sobrepone a él, un giro o modismo extrapolados de
lo esencial. Es cierto que sabemos lo que queremos
decir y que entendemos lo que quieren decir cuando
se advierte «manierismo» 0 «barroguismo» en una
obra helenistica o cuando se aprecia esta misma
voluntad formativa en ciertos maestros del gético
internacional. No obstante, esta opcion es s6lo uno
de los modos posibles en un tejido mucho més
complejo.

Sin embargo, cualquier fijacion de este u otro orden
se nos escapa, ya que el estilo se crea también en el
movimiento®*. Cada paso, cada cambio de intencion,
se suma a las formas y se aprecia en el discurso que

34 Es evidente que no podemos admitir el estilo como algo
concluso y simultaneo que se aplica como receta inamovible
al menos durante cierto tiempo, aquel que configura un periodo
acotado. Posiciones como la de George KUBLER, The Shape
of Time. Remarks on the History of Things, New Haven,
Londres, 1967 (citaremos este texto a partir de la version
castellana: La configuracion del tiempo, Madrid, 1975), que
insiste en la entidad de la solucién particular y en su
correspondencia con otras soluciones particulares en contra
de esta nocion, son perfectamente asumibles si revisamos el
término para adaptarlo a una vision méas &gil y abierta. Una
critica a la refutacion del término estilo por parte de Kubler
se halla en el estudio de J. R. MORALES, Estilo, pintura...,
p. 29-31.
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Pietro Lorenzetti. Mascara.
Detalle de los frisos de la Basilica inferior de San Francisco de
Assis.
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generan. No discutimos ahora el concepto de Kunst-
wollen o «voluntad artistica» como intencion indi-
vidual o colectiva en que se apoya el cambio, pero
apuntaremos a su resultado como hecho o hechos
que nos interesan, como efectos causados en que lo
aleatorio tiene protagonismo escaso, sea cual sea
la explicacién para el cambio de intenciéon®. Las
formas en marcha® establecen el estilo y sobre ese
discurso rico y regenerador, enemigo de sus propias
rutinas, se define lo artistico y su significado. La
busqueda de lo permanente no se opone a la bus-
queda de la novedad que, como advertiamos, nos
atrae como garantia de principio activo. Sin em-
bargo, no podemos dejarnos engafiar por una ra-
dicalizacion activada del cambio por el cambio. Su
realidad mas o menos intensa surge por contra-
posicién a lo existente.

Por tanto, parece ser que es éste el terreno donde
debe descubrirse la historia de cada nueva apor-
tacion puntual al cémputo global del arte de una
época. Los estilos parciales pueden subordinarse al
estilo principal, pero, normalmente, en cada crea-
dor real hay una traicién a la globalidad.

El estilo histérico
y lo individual en la Edad Media

Aunque pudiéramos admitir algunas dinamicas
constantes, cada momento historico se caracteriza
por hechos y valores especificos que van a tefiir el
proceder artistico®” . En este marco, el tiempo evolu-
tivo de las obras y los estilos es un aspecto funda-
mental que merece una reflexion atenta. En el
tiempo del estilo, una condicidn ineludible es el espa-
cio, el lugar donde se actda: Oriente u Occidente,
Europa o Africa, Paris o Pekin. Sin embargo, no
es éste el problema que voy a tratar ahora. Su en-

% Vid. Alois RIEGL, Problemas de estilo. Fundamentos para una
historia de la ornamentacion, Barcelona, 1980, E. H. GOMBRICH,«_a
psicologia de los estilos», en El sentido del Orden. Estudio sobre la
psicologia de las artes decorativas, Barcelona, 1989, p. 251-276.

% Nos referimos a la marcha de las formas en un sentido amplio,

Rosa Alcoy
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Maestro del escribano de Lleida. Detalle de La resurreccion de
Tabita, Museo Episcopal de Vic.

vergadura nos aconseja posponer el anélisis de la
globalidad para centrar nuestra mirada en una sola
zona y evitar asi comparaciones faciles, quizas de-
masiado arriesgadas. No enfrentaremos por tanto
los distintos tiempos del estilo en Oriente y Occidente.
Nos interesa encauzar el tema aplicando siempre el
discurso a una idea de emplazamiento relativamente
limitado, cual puede ser el definido por la Europa
occidental.

en un sentido que corresponde y se decide de modo simultaneo para

cada nuevo contenido.

%7 La busqueda de las «constantes» es slo una parte de lo que
determina el hecho estilistico. Estos enlaces que implican la idea de
continuidad fueron reseguidos por historiadores del arte como Alois
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Los tiempos del cambio, el paso lento, rapido o me-
diano por las cosas, rigen discursos distintos que
caracterizan extensos periodos y que nos pueden
ofrecer algunas de las claves reales del estilo, mas
alla de la relacion o repertorio externo de caracteris-
ticas comunes sobre conjuntos de obras que se
intentan analizar bajo un mismo signo. Estas carac-
teristicas son a menudo claves secundarias que si
sirven de algo es para entretener o, simplemente,
para intentar que se haga visible de modo esquema-
tico lo que puede ser o parecer obvio. En cualquier
caso, el estilo se cifie a un tiempo pero también tiene
un tiempo. Este crea ritmos que lo definen y que
nos ayudan a explicar el peso y la profundidad del
cambio en cada periodo histdrico®.

El siglo xx nos ha acostumbrado al cambio ultrarra-
pido y a la simultaneidad de registros estilisticos.
En su transcurso se ha perdido el miedo a lo discon-
tinuo. Casi hemos dejado de hablar de estilos
histdricos para referirnos a corrientes, movimientos
0 tendencias en que se agrupan distintos estilos

Rielg que fundamenta su argumentacion en la ya aludida nocién de
Kunstwollen o voluntad artistica (vid. Problemas de estilo...). También
Meyer Schapiro incide en un ensayo sobre el estilo en la forma, en
las cualidades y en las expresiones constantes de éste, pero
no por ello hay que atribuirle la idea de una estabilidad abso-
luta de los estilos que sdlo puede entenderse como espejismo
didactico.

38 Justamente a la nocién temporal y a muchas de sus mo-
dalidades se ha referido J. R. MORALES en Estilo, pintu-
ra..., p. 35-60; sin embargo, aqui nos gustaria incidir de ma-
nera especial en los tiempos comparados de los estilos
histdricos como entidades que se generan también en los
tiempos individuales o sobre los estilos personales que
construyen una época.

% Los retornos, los «neos», que ejercen en el xix pero que
también permanecen en el xx son, en parte, un territorio para
la distancia que genera la multiplicacién de corrientes genera-
les, no necesariamente unificadas, sobre un eje estilistico comdn.
La misma diversificacion permite que estos estilos nacidos de
la recuperacion aparezcan como necesidad nueva, 0 que su
curso fluya sin confusion evidente con lo pasado. Podrian ser
renacimientos a pequefia escala si el peso de lo clasico no
oprimiera nuestra aprehension del término Renacimiento.

40 Las complejas tensiones que crean conjuntos estables
de convenciones, en base a las cuales podria intentar definirse
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personales®. La marcha frenética del siglo que se
agota supone la estructuracion de fondos comunes
muy sutiles y que se desvanecen con suma facilidad®.
Lo individual triunfa sobre lo colectivo*.

Maestro del Escribano de Lleida. Llibre Verd.
Archivo Histérico de la Ciudad de Barcelona, Ms. nim. 1.

el estilo (E. H. GOMBRICH, «Meditaciones sobre un caballo

de juguete o Las raices de la forma artistica», en Meditaciones
sobre un caballo de juguete y otros ensayos sobre la teoria del
arte, ed. Debate, Madrid, 1998 (1963), pp. 1-11, p. 8) tienen
en este periodo histérico una vigencia cada vez més limitada,
sea en el tiempo sea en el espacio.

41 De hecho se acentta una tendencia que no ha nacido de
forma improvisada. Su historia es larga y define una trama
compleja surcada por deudas, compromisos y notorias
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No obstante, épocas anteriores definieron su gusto
de forma mas estable, ya que los cambios se organi-
zaron poco a poco, en una marcha mucho més len-
tay que en algunos casos parece casi imperceptible
0 temerosa de abandonar esquemas bien conocidos.
El paso lento y reposado por las formas se convierte
en aparente continuidad que modifica el rostro de
las cosas sin entorpecer su ritmo global. Se trata de
un arte gque crece (cambia) sin que casi nos demos
cuenta*?, Tanto lo colectivo como lo individual
dependen de la adhesiéon a modelos muy fijos en
que las variaciones se suman como pequefias revo-
luciones que, cuando son grandes, fluyen hacia la
trascendencia de toda una época artistica. El pro-
blema de las grandes transiciones artisticas, la
apertura de una etapay el cierre de otra, se plantean
a menudo como los problemas nacidos de los cam-
bios de etiquetas macrohistéricas que definen perio-
dos extensos, en gque caben muchas cosas y muchos
comportamientos artisticos. En el uso de uno u otro
término, se percibe un cambio de substancia que
tiene fuerza suficiente como para derribar el peso
de lo anterior, al menos en nuestra mente. Poco
preocupa en general hablar del paso de un primer
romanico a un segundo romanico o de un gético
italianizante a otro «internacional»; en cambio los
debates son interminables cuando debemos situar
el inicio de la «Edad Media» y poner punto y final
al mundo Antiguo. Menos complicado puede parecer
situar el paso de Roménico a Gotico, aunque tam-
poco existe acuerdo absoluto en este terreno. Un

ambigtiedades. Vid. Aaron GUREVICH, Los origenes del indi-
vidualismo europeo, ed. Critica, Barcelona, 1994, sobre el
papel jugado en este proceso por los hombres de la Edad Me-
dia, especialmente a partir de los siglos xu y xui.

42 En algunos casos se habla de la permanencia y gene-
ralidad del arte sagrado, o de los estilos asociados a deter-
minados regimenes absolutos o imperiales, enfrentados a los
eclecticismos y a las estéticas fugaces de otros momentos
(Rafael ARGULLOL, Tres miradas sobre el arte, Barcelona,
1989, ps. 40, 99).

4 No hay que esconder incongruencias de cierto grosor
que marcan el trabajo de falsos especialistas, o los momentos
iniciales cuando se aborda por primera vez el estudio de amplios
elencos de obras. Todos conocemos la tendencia a dar nombres
de autores conocidos a piezas anénimas a las que conviene
mas el anonimato que una falsa clasificacion, si no es posible

Rosa Alcoy

acuerdo que puede ser menor incluso cuando el pro-
blema es establecer los limites de estadios como el
abarcante y al mismo tiempo excluyente «Rena-
cimiento» frente de un Gético terminal, ya que
entonces cruzamos simbdlicamente el limite del Me-
dioevo y penetramos en la Edad Moderna, la edad
complacida de si misma.

En algunos momentos todo se parece. Sin embargo,
ésta es solo una primera impresion; los especialistas
pueden reconocer cambios notorios y platicar sobre
la evolucidn estilistica de un maestro determinado,
pueden discernir sobre particularidades locales y
situar sin confusiones excesivas las obras nacidas
de una u otra escuela, dando pie a las consabidas
series de categorias y clasificaciones, a los catalogos
de autores concretos®. Afortunadamente, los ejes
del movimiento artistico, sean grandes o pequefios
los cambios, no se mueven sélo en la direccion de la
mejora o0 el empeoramiento**. Existe un espacio
suficiente para percibir que en el cambio hay siempre
renuncia y ampliacion. En muchos casos se puede
producir el equilibrio entre lo que se substrae y lo
que se afiade, y permanecer asi en un nivel cualitativo
similar. No negamos con ello las desviaciones del
modelo, ni los empobrecimientos manifiestos que
fosilizan el arte de un periodo, pero entendemos que
no es en ellos donde se crea el verdadero problema
del estilo, sino en la parte positiva o neutralizadora
que se debate por dar paso y forma a una nueva
idea plastica®.

sacar del olvido a su verdadero maestro. Tampoco son raras con-
fusiones evidentes de mano en trabajos que permiten la integracion
de un equipo y que se plantean sobre todo en campos como el que
genera la ilustracion de manuscritos.

4 George KUBLER, La configuracion del tiempo, op.
cit, p. 93, habla del movimiento generado por la «réplica»
que puede determinar un hecho mejor —una superacion— o un
declive que pueden describir el comercialismo (lo barato) o el
provincialismo (lo burdo).

“En el caso de la pintura gética en Catalufia, es evidente la
pérdida de intencién que viven los sucesores de artistas grandes
como Bartolomé Bermejo, Jaume Huguet o Pere Garcia de
Benavarri. Sobre todo la escuela de este Gltimo aparece como un
palido reflejo del arte pictorico precedente. Sin embargo, el pro-
blema del estilo a finales del siglo xv no se centra en estos artistas
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En los méargenes o intervalos que ofrecen términos
supuestamente estilisticos, como los de romanico y
de gotico, hallamos referencias a estilos o subestilos
internacionales que perviven cuarenta, cincuenta o
sesenta afos sin que los cambios que se aprecian en
ellos sean importantes, al menos a ojos profanos o
no especializados. Corregido y aumentado, lo mismo
sucede cuando nos aproximamos por primera vez al
arte egipcio, desconocedores de las sucesiones que
pautan imperios y episodios dinésticos concretos.
Rige nuestra vision unificadora y, si es casi dema-
siado facil reconocer un estilo egipcio, no lo es tanto
discriminar sobre su notoria pluralidad*. Lo mismo
puede advertirse —y se ha advertido en mas de una
ocasion— para el arte bizantino, donde el genio
individual se hace cada vez mas difuso y lo personal
se opone a la coherencia aplastante de los resultados.
Evidentemente, también en este caso la coherencia
decrece cuanto mas adentrados estemos en el tema.
Sin embargo, pese a los cambios de tiempo y de
ritmo que se advierten en la marcha de los estilos
segun los distintos periodos histéricos que
analicemosy segn el marco geogréfico, no me pare-
ce adecuado enfrentar etapas sumidas en estilos his-
téricos, asociados a un proceder general y anénimo,
a otras regidas por la quintaesencia de lo individual
y por los estilos personales que emanan de ella. Basar
la vision del arte en este tipo de oposicién absoluta
nos lleva a una vision falsa de los procesos historico-
artisticos.

La Edad Media es esclava de sus paradojas, vive
sus creencias centrales pero también es cuna de in-
dividuos singulares*. La distancia organizadora y

menores que pintan docenas de retablos al uso, atendiendo a un
sistema artesanal poco creativo, sino en las formas del relevo
que va a suponer, ya en la linea del 1500, una tardia incorporacion
al Renacimiento.

46 Se advierte asi el sentido de la permanencia en el arte egipcio,
aunque no pueda negarse una paulatina transformacion. Gombrich
sefiala que su contexto es el de un arte ritualista, con un vivo
deseo de continuacion y preservacion que impide el cansancio o
la negacién de un repertorio decorativo muy fijo (E. H.
GOMBRICH, El sentido del Orden, p. 271).

47 Aaron Gurevich atiende al caso de Abelardo (1079-
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unificadora que nos separa del mundo medieval no
es suficiente para esconder los datos indicadores que
nos advierten que ninguin periodo historico puede ex-
plicarse como un todo demasiado homogéneo u
orientado en una direccion Unica.

La perspectiva que nos ofrece lo artistico no es la
Unica que debe ser tenida en cuenta. Antony Black,
en un estudio sobre el pensamiento politico medie-
val, advierte que, «a decir verdad, no hubo una
ruptura entre el «colectivismo» medieval y el «indivi-
dualismo» renacentista; habia mucha conciencia in-
dividual en la Edad Media, y las lealtades
comunitarias no desaparecieron de la noche a la
mafiana, ni siquiera entre los humanistas» . En la
misma direccion apuntan algunas de las
conclusiones de Aaron Gurevich cuando investiga
sobre los conceptos de «persona» y «personalidad»
en la Edad Media, convertidos en ejes de la
responsabilidad que recae sobre el hombre en tex-
tos como la «Parabola de los cinco talentos» de
Bertoldo de Ratisbona*®. En este mismo sentido,
hay que analizar la responsabilidad individual so-
bre el estilo, sin perder de vista los limites y los va-
lores que impone la época, pero el problema es tanto
para la etapa medieval como para otros periodos
mas orgullosos de su libertad creativa.

Es cierto que en el registro de lo individual, que
corresponde por ejemplo a las trayectorias de pintores
0 escultores medievales, nos enfrentamos a
indefiniciones nacidas de la reiteracion de unos mis-
mos patrones, pero hay que advertir también de forma

1142), autor de la Historia calamitatum mearumy ejemplo de
individuo en conflicto con su mundo. (vid. Los origenes del
individualismo..., p. 112-127).

48 Vid. Antony BLACK, El pensamiento politico en Europa,
1250-1450, Cambridge Univesity Press, 1996 (1992), p. 18.
En este sentido, podemos compartir la sorpresa del mismo
historiador que manifiesta su estupefaccion ante algunos
planteamientos vigentes: «es asombroso que la Edad Media
continle siendo objeto de generalizaciones que harian reir a
los especialistas de otros campos» (Idem, p. 19).

4 Aaron GUREVICH, Los origenes del individualismo...,
pp. 137-152.
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paralela nuestra falta de informacion. Incluso cuando
la vida creativa del artifice se alarga algo mas alla de
lo normal y podemos verlo activo durante méas de cuatro
0 cinco décadas, no siempre resulta facil estructurar un
catdlogo de obras plenamente satisfactorio®. Casi
nunca disponemos de documentacion precisa sobre una
mayoria de las obras conservadas que se atribuyen a
un maestro, con lo que se agudizan los problemas crono-
I6gicosy atributivos. Estos problemas perfectamente
resueltos en otros periodos se convierten en objetivo
que centra muchos de los estudios y debates dedi-
cados al arte medieval.

No es extrafa la confusion de las obras iniciales o
del periodo de formacion del maestro con las obras
gue pertenecen a colaboradores menores del taller.
A menudo se confunde aprendizaje o inexperiencia
con falta de talento. En algunos casos es sintomatico
advertir cdmo las obras de gran empefio aparecen ne-
cesariamente situadas en los momentos algidos,
desprestigiando a menudo los productos correspon-
dientes al inicio de la actividad o incluso los que obe-
decen al trayecto final del maestro, aunque éste no
siempre viva un declive creativo paralelo al declinar
fisico. En alguna medida no se han tenido en cuenta
factores como la desviacion, la delegacion o la
subordinacién de encargos que pueden modificar
nuestra vision de la produccién que nace de la madu-
rez del llamado «maestro», considerado a menudo
como simple «artesano», y que, actualizando el len-
guaje, pasaria hoy por el «creativo principal». En
este sentido, hay que observar que, adn existiendo
muchas veces consenso sobre la autoria no siempre
se puede establecer sin debate y demostracion ex-
tensa la fecha posible de realizacion de una obra in-
documentada. Hay que saber lo que piensa el histo-
riador para poder establecer un didlogo més alla de
los hechos consumados o congelados en una sola
frase.

Los grandes problemas de datacion de obras po-
pulares o sin dominio claro de un léxico nacen de su
carencia de estilo o de la debilidad frente a sus mo-
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delos, que son adaptados de modo superficial o
incompleto. La coleccion de virgenes clasificadas
como romanicas que pertenecen sin embargo a los
siglos xui, xiv e incluso xv o xvi, es muy extensa. Ya
sabemos que en la mayoria de los casos son obras
go6ticas esculpidas por maestros de poco alcance que
adaptan sumariamente modismos de lo nuevo sin
perder alguno de los ejes marcados por la tradicién
anterior. Sin embargo, por lo general, hay que ad-
vertir que también se desvian lo suficiente como para
impedir que nuestro error sea completo. Aungue algo
tiene que ver con el anterior, un problema distinto,
y mucho mas grave debido a su repercusion gene-
ral, es el que lleva a confundir un estilo como el
romanico con lo tosco, lo ingenuo, lo primitivo, lo
esquematico o lo hieratico.

En la etapa medieval, el concepto de autoria,
siempre supeditado a las inefables dinamicas del
taller y al trabajo de los subalternos que se infiltran
en los esquemas del individuo que perseguimos como
cabeza del grupo, afiade su dificultad intrinseca a la
que nace de la cronologia, debido sobre todo a la
reiteracion de esquemas entre el inicio y el final de
una vida creativa. La atribucion —basada en el esti-
lo— forma parte de este problema. Seguramente la
marcha lenta del estilo no impediria observar el cambio
si dispusiéramos de toda la obra de un Simone Mar-
tini, si bien sabemos que, en el campo del estilo cam-
biante, no podremos ver nunca en él a un Pablo
Ruiz Picasso. Ambos mantienen su estilo como he-
cho y son reconocibles sin excesiva dificultad, pero
sus ritmos estilisticos nada tienen que ver entre si.
Podrian distinguirse en este sentido dos formas de
concebir lo estilistico individual. Por un lado, habria
que asumir lo que unifica y da coherencia a un
proceso artistico personal, de principio a fin, en una
lectura que sdlo es posible cuando el ciclo se ha com-
pletado. Picasso es reconocido como tal en toda su
obra, al menos en la fundamental, aunque los
cambios que se dan en ella sean muy importantes.
Por otro lado, podria estructurarse ese fondo y esa
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Simone Martini. Detalle de La Anunciacion.
Galerfa de los Uffizi, Florencia

continuidad de lo personal, esa focalidad del estilo,
para percibir las alteraciones parciales de una peli-
cula que es méas o menos flexible segln el momento
histdrico en que vive su autor. Esa flexibilidad puede
depender justamente del tiempo general del estilo y
de la consciencia existente sobre este Gltimo. Este
es el sentido que quisiéramos atribuir a un ritmo
estilistico superficial, o adscrito a lo méas tangible,

50 «El imperio de la formula» es el otro supuesto a considerar
y que describe la importancia dada al modelo o al simil (vid.
Juliusvon SCHLOSSER, El arte de la Edad Medlia, Gustavo Gili
ed. Barcelona, 1981, p. 88) y que puede llegar a confundirnos.

51 Habra que plantearse también el problema del tiempo
del estilo en los diversos campos artisticos. Una primera dife-
renciacion puede darse entre las artes figurativas y la arqui-
tectura, aunque los resultados que derivan del estudio de las
obras concretas no siempre concluyan del mismo modo. Si
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a la evidencia de la obra, y que se organiza sobre la
base de un estilo permanente y mas dificil de
aprehender y describir. Picasso fluye de un estilo
superficial a otro, pero se mantiene en su propia
maniera. Se trata entonces de un estilo cimentado,
ad fundamentis; o del estilo més «esencial».
Podriamos hablar también de un «momento» ori-
ginal del estilo persistente, o de un motivo que mo-
difica pero no cancela ese quehacer voluntarioso y
constante que da coherencia a una produccion per-
sonal y que, en otro nivel de lectura y extrapolacion,
puede ejercer como dato imprescindible para dar
coherencia a una época. Basta con cambiar la
apertura del diafragma para intentar ganar en
profundidad de enfoque>.

Picasso quema etapas apresuradamente, establece
cambios vertiginosos, regenera la epidermis de sus
obras en pocos afios y es fiel a los ritmos y latidos
del siglo en que vive. Incluso puede parecer que se ade-
lanta a él, pero lo evidente es que avanza y retrocede
de forma acelerada sobre su hacer artistico, cons-
truye paso a paso crisis de lenguaje que, si no im-
plican una negacion de su propio estilo, pueden
redundar en cambios substanciales que penetran
toda una época. Simone, como el mismo Giotto,
también vive su propio momento y nos ofrece una
produccion en marcha que supera sobradamente en
resultados el término medio alcanzado por sus
contemporaneos. Sin embargo, sus tiempos son
otros. El tiempo estilistico de Simone obedece a
unas coordenadas muy distintas a las del arte
contemporaneo. Se explica que su exigencia, y
evidentemente la de sus talleres, establezcan nexos
mucho mas fuertes con el estilo de la época o con

aceptamos los estudios clasicos sobre el tema de un nacimiento
de la pintura gética en Paris o en la llle de France en torno al
1200, esta parece llevar cierto retraso respecto al nacimiento
de un gético arquitectonico y escultdrico en la misma zona,
enraizado en el siglo xi. En cambio, la difusion de los esque-
mas de ese nuevo estilo en la pintura parece llevar mayor
velocidad que la transmision de lo arquitectonico enfrentado
tanto a la tradicion como a sus funciones primarias.
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un estilo mas basado en la continuidad y lo que
permanece que en lo discontinuo de una transfor-
macion veloz. Dentro de la llamada general del
gotico y de la escuela de Siena, Simone sigue los
parametros originales del trescentismo italiano
giottesco o postgiottesco®?. Con todo, el Simone
Martini de la Maesta de Siena®* no fue ni pudo ser
el mismo que trabaja a partir de 1336 en Avifion.
Los cambios son suficientes para hablar de su
proceso que, sin abandonar un &pice su coherencia
global, desarrolla un cambio estructurante a lo largo
de veinte o veinticinco afios®.

Con Simone Martini, muerto en 1344, se alcanza a
pronosticar el gético internacional, el gético del fin
de siglo, pero desde su posicion, la ruptura con lo ita-
lianizante se basa menos en el rechazo que en una
cuestion de afinidades relativas con otros maestros
italianos o francos. Algo parecido sucedera con
Matteo Giovannetti de Viterbo, activo en el Palacio
de los Papas o en Villeneuve-les-Avignon, pero en
este Ultimo caso el desgarro sera mayor>.

El valor y el coste del estilo

Es un hecho asumido o una teoria bien difundida que
las obras mejores no han sido siempre las mejor

52 Ello no nos obliga a diluir su individualidad, ni a
obstruir en la suma opaca de la actividad del taller sus
aportaciones como creador de lo gético. Existe una maniera
simonesca que a su vez revierte sobre el arte de otros maestros.

53 El mural fue hecho hacia el 1315 y restaurado por su
autor en los afios veinte del mismo siglo xiv.

5 Giotto ofreceria un caso equivalente al de Simone, o
incluso de mayor riqueza, si pensamos en su incipiente etapa
umbra, su clasica etapa padovana, o en sus multiples incursiones
toscanas, lombardas, marguegianas o napolitanas.

%5 Previtali se referia también al problema de la supervivencia
del estilo a la obra que le ha dado origen, a las «secuelas» o
la falta de secuelas, para insistir en la responsabilidad de los
seguidores e imitadores frente al gestor del cambio. Este debe
aparecer libre de compromisos con el futuro estilistico inmediato
que se convierte en el signo de la nueva época, abocada bien al
cambio, bien a la permanencia, segin sea su dindmica. Las
continuidades tienen, por tanto, dimensiones peculiares que no
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comprendidas y valoradas en su tiempo. Lo que hoy
sobresale como més notable no ocupd siempre el mismo
lugar privilegiado. Los ojos de quien mira, compra y
paga, establecen un criterio que, hoy y ayer, impone
las reglas del gusto, estético o ideoldgico. Si estas
observaciones pueden ser admisibles cuando se
ciernen sobre obras y autores concretos, no seria
muy pertinente convertirlas en sentencias absolutas
sobre la discordia y el desacuerdo reinantes en todo
momento entre el creador y el pablico. En momentos
histdricos determinados, el veredicto de algunos—
0 quizéas el de una minoria preparada para
dictarlos— debié hacer justicia a la obra. Si nos
situamos en los siglos que anteceden y contemplan
periodos como los del romanico o el gotico, ese
«hacer justicia» quiza debiera basarse en una nor-
ma relativa al quehacer en el arte, en un quehacer
muy codificado que probablemente deba buscarse
como una norma bien asumida gue supuso también
la existencia de un precio bien establecido®. Las ac-
titudes enjuiciadoras son en mayor medida coinci-
dentes cuando los canones conocidos y aceptados
socialmente, o por la parte de esa sociedad que
accede de forma restringida a los bienes artisticos,
coinciden de forma clara con los patrones vigentes
en los talleres. Nos situamos en un mundo sin medios
de comunicacion de masas, sin empresas de marke-

deben afectar nuestra lectura del proceso anterior (vid. Giovanni
PREVITALLI, La periodizacion del arte italiano, Akal ed., Madrid,
1989, p. 23).

%6 Félix de Azua establece la comparacion entre el negocio de
los antiguos artesanos, que sitlia como «artistas premodernos»
que ganaban su salario gracias al grado de su saber hacer, y los
artistas modernos, que basan su trabajo en una actividad
escurridiza, basada en la propiedad intelectual y en las ideas (vid.
Félix de AZUA, Diccionario de las Artes, ed. Planeta, Barcelona,
1995, p. 50). Su ejemplo es esclarecedor, y parece no situar la
verdadera ruptura en el Renacimiento cuando argumenta que, si
es facil distinguir un Tiziano bueno de uno que no lo es, resulta
harto més arriesgado discriminar un buen Mir6 de otro menos
bueno (Idem., p. 50-51). El respeto al modelo, el referente que
lleva a la transgresion consentida, es mucho mas claro en Tiziano
que en Mir6. El margen de error se hace en el segundo caso mucho
menos evidente.
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ting y sin avales desnaturalizados para la fabrica-
cion de éxitos o estilos de éxito.

El tiempo lento del estilo asegura de alguna forma
su adecuacién al marco social que lo consume®.
Existe un mutuo conocimiento. La sorpresa casi no
existe, la novedad es un cultivo muy lento y cuando
emerge con nitidez ya ha sido asimilada. En este
contexto los margenes del mercado y el precio de
las obras pueden establecerse con errores escasos.
Solo la falta de informacion nos impide a menudo
esbozar mejor el escenario®. El criterio artistico
de los contemporaneos puede contribuir a dictami-
nar lo que estan dispuestos a pagar por un producto
artistico concreto y, en contrapartida, el taller es-
tablece sus propios mecanismos de supervivencia en
relacion con los costes, las posibilidades de oferta y
la presion ejercida por las demandas®. No creo
aceptable predicar la uniformidad artesanal de la
produccion artistica de los siglos xin, xiv 0 xv ni
para lo catalén, ni para otros contextos. Las obras
gue ofrecen los tiempos del gético son a todas luces
desiguales, tanto en su valor crematistico como en
sus resultados. Tampoco antes, en tiempos del romé-
nico, hallariamos justificacién absoluta para una
imagen igualadora que remueve en la inconsciencia
plastica del maestro otros tipos de inconsciencia

57 En pintura, cambios esenciales como el que lleva del Gltimo
romanico al gético italiano del 1300 requieren un tempo largo
de casi dos siglos de transicion. Este proceso llevara poco a poco
de las sumas de bizantinismos y ritmos lineales, muy poco ad-
vertidos de la posibilidad latente de horadar la bidimensionalidad
de la superficie, a crear la ilusién de un espacio pictérico transi-
table y que envuelve la figura.

%8 En este contexto hay que entender el interés de recientes
trabajos de cuantifiacién de los precios y tasaciones de obras de
arte medievales que intentan sacar partido de estas informaciones
también en el terreno artistico y conocer de algiin modo el tipo de
obra prevista, cuando la informacion es insuficiente o cuando se
han perdido las obras. En el terreno del retablo, la tesis doctoral
de Francesc RUIZ, Lluis Borrassa i el seu taller, 2 vols, Uni-
versidad de Barcelona, 1998, analiza un buen nimero de encargos
relacionadas con la actividad de Lluis Borrassa y otros pintores
contemporaneos suyos, para ofrecer indicios de autoria a partir
de determinados compromisos econémicos. Sin olvidar otros
pardmetros, vinculados a la envergadura y complicacion de la
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originada en el marco social. El savoir faire crea
una forma de responsabilidad que implica el dominio
técnico pero también potencialidades creativas que
se escapan por naturaleza al que encarga la obra®.
El arte figurativo despierta admiracion y en toda
época hace de una voluntad y una inteligencia re-
presentativa —en sentido lato— cuyas bondades no
se distribuyen ni se administran de modo uniforme.
La exigencia de resultados puede adaptarse a la tran-
saccion artistica. Se establece su correspondencia con
la efectividad y el agrado dentro de unos méargenes
razonables que deben alcanzar también el dominio
estilistico. Tampoco entonces todo se resuelve en la
busqueda de la habilidad técnica y la funcion.

En esa compleja Edad Media el llamado artesano
por su tipo de vida, por su limitado papel en la so-
ciedad de su época, por una supuesta falta de
conciencia y creatividad, debi6 ser también el artis-
ta que a menudo hacia falta!. Sin embargo, son
muchos los estudios que tienden a negar esa po-
sibilidad hasta fechas muy avanzadas, aquellas que
nos sitdan ya en la antesala de la Edad Moderna o
ya ante los primeros pasos de la revolucionaria
aportacion renacentista. EI maestro medieval es
artesano porque trabaja en un taller donde, segin
parece, no existe consciencia sobre el componente
creativo de la actividad artistica, donde los procesos

obra a realizar, se tiene en cuenta la participacion del taller en su
precio final, de modo que esta participacion puede influir a la
baja en la suma total a pagar. Contrariamente, el compromiso
directo del maestro podria haber incidido en un incremento del
precio establecido.

% Dividir entre pintores de retablos y pintores de escudos et
altera no es siempre la solucién. Aunque una dedicacion exclusi-
va a labores consideradas subalternas a la pintura en mayusculas
pueda ser determinante y marcar la actividad de un individuo, no
lo es cuando un taller busca la multiplicidad de encargos y se
mueve con cierta libertad atendiendo todo tipo de demandas, del
retablo y la pintura mural a la ilustracién de manuscritos o a la
decoracion de cajas, escudos o esculturas.

€ | o sabian bien aquellos que firmaron sus obras y también
aquellos que no las firmaron por no suscitar envidias (véase Aaron
GUREVICH, «El maestro y su autoconocimiento, en Los origenes
del individualismo..., p. 132-136).

& Creo que en todo arte puede defenderse una intenciona-
lidad creativa que sin perder su sentido debe sumarse a con-
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Pinturas murales de Sant Domeénec de Puigcerda. (Detalle de una
predicacion.)

y técnicas artesanales priman, donde la copia es
evaluada positivamente y sin vergiienza—o con des-
verguenza— donde muchos no saben leer ni escribir
y donde son los clérigos, convertidos en icondgrafos,
los que dictan las ideas, para ser identificados con
los doctores de los temas y el sentido. La copia a
partir de un modelo es un quehacer y no un alum-
bramiento®2.

Esta vision del mundo medieval, de simplicidad casi
cémica, caricaturiza quizas el fondo de algunos
estudios en que se da por sentado que la conciencia
nace con el Renacimiento. Se cree que la conciencia
toma s6lo la mano del nuevo macro-estilo historico
para convertirse en teoria y en reivindicacion expli-
cita de un nuevo lugar en el marco social. El retor-
no a lo clasico, después de los siglos de tinieblas,

notaciones magicas, rituales, religiosas, o de otro orden. No creo
que lo «artistico» se defina a posteriori a modo de etiqueta
postrenacentista.

62 Si se puede defender una intelectualidad medieval a partir de
la escritura, también debe ser factible abordar los problemas de
una inteligencia pléstica que se advierte a partir de las obras de
muchos maestros medievales, entre los andénimos o entre los
individuos documentados. Aunque sus guias fueran obras precedentes,
no hay que olvidar, tampoco en este tiempo, los valores del aprendizaje
directo y el ejercicio y dominio sobre las formas vivas, una habilidad
que se experimenta en el devenir y que gana cuerpo y advierte nuevas
posibilidades en su pleno ejercicio. No hace falta recurrir para ello a la
discusion sobre el sentido de las firmas en obras medievales. Gracias a
éstas, el maestro principal asume la idea o el disefio de la obra, dejando
de lado su ejecucion que puede ser asumida segun convenga por los
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augura un cambio trascendental que nos explica
también el cambio de rostro que regenera el arte y
lo retorna a sus patrones verdaderos, tocados por
una vision ilusionista —idealizadora de lo real— y
por un arte especulativo®. El estilo vuelve a la razén
(lo cuestionable es que la hubiera perdido). Existe
una tendencia evidente a concebir el estilo como un
hecho formador que da curso a un fondo expresivo,
intratable en estado puro. El estilo se concibe como el
medio constructor que canaliza la expresién, como
el domador del grito, como su forma reflexionada®*.
Sin embargo, debe haber mas verdad en el término
cuando intentamos sentir el estilo como un hecho
de la razén global que une lo mental a lo sensorial.
El estilo existe entonces también como forma de la
sensibilidad para el contenido.

Creadores de estilo:
artesanos o artistas

Seguramente podriamos refutar algunas de las
conclusiones que he comentado a partir del estudio
de situaciones concretas y a partir de la misma do-
cumentacion de la época. Esta Gltima demuestra que,
aungue lo fueron en algunos casos, no siempre los
pintores llamados «artesanos» eran analfabetos o in-
capaces de leer o de escribir, sin que una y otra cosa
deban meterse siempre dentro del mismo saco. No
todos fueron iletrados e incluso hay que admitir que
algunos de los maestros medievales fueron sufi-

colaboradores del taller. La firma se convierte en una etiqueta o distintivo
conel que se conoce una determinada produccion, pero al mismo tiempo
€s una garantia parcial. Hoy en dia su presencia se ha convertido casi
enobligacion, en prueba inexcusable de autenticidad y de individualidad.
La firma ha de ser explicita, aunque se decida esconderla detréas del
cuadro o en un documento adjunto para no entorpecer la mirada sobre
la obra. Desgraciadamente, a menudo, la firma condensa demasiados
elementos sobre la entidad de la obra. Sin ella se pierde la guia que
sefiala el norte de las bondades de muchas producciones.

& Evidenternente, no podemas seguir por este camino. Es suicida
atender a procesos de esta complejidad en el vacio. El renacer —el
Renacimiento— no se produce simplemente contra algo sino también
a partir de algo. En un sentido global, habria que hacer frente a las
tesis que diluyen la obra medieval en un mero hecho religioso o que la
convierten en un producto dictado al margen de lo artistico verdadero,
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cientemente considerados, integrados en estratos
sociales nada desfavorecidos®. Pero ello no parece
suficiente para hablar de «artistas» cuando se trata
del periodo medieval.

Para intentar salvar el problema se ha opuesto la
idea de un artista genuino a la de un artista genérico
y se ha establecido la diferencia en la conciencia
que el primero manifiesta de cuestiones estéticas y
acerca de su categoria y oficio de creador®. El ar-
tista verdadero seria en estas circunstancias el que
se postula como tal y el que adquiere por este hecho
una situacion social distinta de la de aquel creador
gue no posee autoconsciencia realizadora sobre el
valor de su oficio artistico. Nada tiene que ver esto
con los resultados de sus respectivas obras. En estas
coordenadas, el mundo medieval habria sido un
mundo sin artistas, ya que a las tareas realizadas
con las manos no correspondia una elevada
categoria social. Los maestros vivian supeditados a la
obligacidn, el esquema, el topos y el cliché, y ello
comportd, seguin algunos tedricos, su incapacidad para
renovar de forma répida y efectiva los modelos
vigentes, al uso de lo ocurrido en nuestro siglo®’.
En este tipo de apreciaciones la realidad de la obra
se desliza hacia el plano que ocupa el hombre sin
biografia, a menudo completamente desconocido®®.
El sujeto desaparece. Es facil en estos casos hablar
de un «arte medieval», cuando no de un «estilo me-
dieval», de un «arte romanico» o de un «arte gético».

aunaue sus defensores nos acusen de simplificarlas o exagerarlas en
busca de una mayor claridad discursiva.

5 Vid. M. SEUPHOR, El estilo y el grito..., p. 259-290.

8 Sobre el maestro gético en Perpifian y el Rosellén son in-
teresantes las indagaciones y puntualizaciones de Silvette
ANGENARD, en su tesis doctoral, La peinture des retables en
Roussillon aux xve et xvié siecles: Le diocese d’Elne d’Armau Gassies
a Jaume Former, 3 vols., Université Paul Valéry, Montpellier, 1998.
Para centros como Barcelona o Gerona también se concluye en un
sentido similar en la tesis ya citada de Francesc Ruiz.

% Vid. R. ARGULLOL, Tres miradas...., p. 213 i ss.

57 Quiza deba advertirse que no solo el arte se mueve méas lentamente
en épocas pasadas, también la técnica y la ciencia evolucionan a un
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Mestre de Sant Climent de Tall. Detalle de la Virgen.
MNAC, Barcelona.

En determinados lugares y periodos, la obra man-
tiene su categoria, o la alcanza situada ya en nuestro
tiempo. En cambio su realizador desaparece bajo
el concepto de artesano que actda sin pensamiento
auténomo, que copia o ejecuta los proyectos de otros,

ritmo diferente, hoy y ayer. Quizas podriamos admitir que el instalarse
en el cambio favorece la propension al cambio y acelera gradualmente
los nuevos procesos, de un modo similar al que contemplaria la
multiplicacién de los avances cientificos actuales. Sin embargo,
los limites de la percepcidn estética y la capacidad para asumir
la transformacion continua nos sumen en su disolucion esti-
listica que en algun momento lleva a hablar de muerte de la
pintura o de muerte del arte.

% No por ello hay que pensar en su inexistencia, obviedad
que no excluye que se haya negado la individualidad del estilo
en periodos como el medieval para dar mayor énfasis al pla-
no general de una artisticidad colectiva y anénima.
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carente de ideas. Desde esta perspectiva llegaremos
a creer que el Maestro de Tadill debid ser un oscuro
personaje con un gran dominio técnico que, lejos de
las habilidades individualizadoras y expresivas del
arte clasico, cae en los estereotipos del romanico
bajo el dictado de clérigos que lo utilizaron como
brazofigurativo para difundir sus ideas. Sin embar-
go, a poco de abandonar los prejuicios anteriores,
advertiremos que su obra nos habla de un creador ex-
traordinario, dotado de una indudable inteligencia
para la organizacion pléstica, que establece una su-
ma coherente y selectiva de formas. Formas que asi-
miladas a sus contenidos promueven sus esquemas
dentro de una dignidad figurativa fuera de toda
norma. En el primer tercio del siglo xi1, el Maestro de
Talll contribuye a la renovacién de la plasticidad
romanica. En este sentido, la oposicion artesano
artista o artista artesano se nos antoja como una
nueva generalizacion que, a pesar de su amplio ca-
lado, actia como una simplificacion nociva que
introduce obstaculos innecesarios en la descripcion
de los procesos de la creatividad humana, en los
gue el oficio no se opone ni debe oponerse nece-
sariamente a la creacion®. La existencia de limites
0 de una supervision que ejerce con fuerza en deter-
minados periodos no excluye la libertad de pinceles
y cinceles que es y ha sido siempre relativa, interior
y exteriormente relativa’™.

Umberto Eco recuerda que para hombres como santo
Tomas el conocimiento estético tenia la misma

5 Sobre el concepto de creatividad y su asociacion al esti-
lo remitimos a Pere SALABERT, De la creatividad y el neo-
Kitsch. Meditaciones postmodernas, Montevideo (Uruguay),
1993, en especial pp. 10-21.

0 Cada vez resulta més dificil globalizar las actitudes de
una época como un todo coherente y sin fisuras. La situacion
social de un artista no siempre es determinante cuando inten-
tamos establecer el grado de creatividad personal e intentamos
definir su estilo. No podemos perder de vista el contexto en que
se mueve, pero debemos también ser capaces de controlar las
palabras para no hacer de un hecho de conciencia o de opinidn
una realidad absoluta.

" Umberto ECO, Art i bellesa..., p. 137.

2 Habria que preguntarse, no sin malicia, si la simple
conciencia hace o genera al «artista». Hablar de condicion ar-
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complejidad que el conocimiento intelectual, porqué
va referido al mismo aspecto: la realidad substancial*. Y
es lo mismo en otros pensadores medievales. En este
sentido hay que insistir en que la inteligencia estética
aplicada a la creacion requiere una aproximacion
discursiva a la materia, un disefio y un proyecto o,
como minimo, una intencionalidad que se resuelve
en las manos del artifice y que se genera mas alla
del hecho instintivo como una forma de razon. Una
vez ante las obras, todo ello permite reivindicar una
conciencia artistica medieval que no diluyen ni la
imitacion, ni la copia, ni el estatus del artifice en
sociedad, ni las admisibles indicaciones de expertos
en teologia o0 en materia de religion™.

No es insolito ver como se intenta justificar la im-
portancia social de un determinado maestro advir-
tiendo que su papel fue mas el de un empresario que
el de un simple artesano. Sin embargo, antes de acep-
tar planteamientos similares habria que definir qué
entendemos realmente por empresa 0 por empresario
artistico en los siglos xiv y xv. El valor de la factoria,
del taller, en realidad, se halla casi siempre en la
creaciony en su capacidad para hacer y para ensefiar
a hacery, en ese sentido, la idea de empresario apli-
cada en este terreno es poco sutil. En cualquier caso,
no responde a la de aquella persona que se hace
importante como trabajador inmediato y que en-
sefia el oficio a otros que colaboraran con él, que en la
mayoria de las ocasiones siguen fieles a su dictado,
necesitados de su guia y discurso para crear estilo o

tesanal, o aplicar eufemismos como el de «artista-artesano»,
cierran el debate sobre una realidad ajena a la obra, que a mi
entender debiera ser el verdadero eje de discusion en esta y
otras épocas. La dimension intelectual implicada en el hecho plas-
tico no puede pasar desapercibida aunque en apariencia no se
hable de ella 0 no se convierta en un hecho legalizado. S6lo
dejando al margen el producto, e incluso su valoracién por
parte de la sociedad que lo consume de forma discriminada,
puedo entender afirmaciones como la de J. Yarza cuando
advierte que el término artista no conviene al maestro medie-
val catalan «ni desde el punto de vista legal, ni mental» El
mismo autor afiade que «se consideraron artesanos y no hay
nada que permita pensar que sintieron la necesidad de modifi-
car su «status», pidiendo que se valorara la parte intelectual
que su trabajo requeria» (vid. J. YARZA LUACES, «Artista
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para definir, mas a la larga, un estilo propio. Para
describir el papel de los grandes cabezas de taller,
capacitados para admitir niveles altos de encargo,
necesitamos de otros matices. Es cierto que algunos
maestros pueden establecer acuerdos temporales con
otros artistas para cubrir una demanda creciente,
pero por lo general tampoco se trata entonces de
sujetos centrados en una actividad empresarial,
inh&biles o incapacitados para el trabajo artistico,
sino de pactos especificos entre hacedores de obras
gue en los casos mas sobresalientes se permiten
ampliaciones o ramificaciones de su propio taller™.
Si hablamos de simples intermediarios o vendedores
de obra, tampoco les convienen demasiado los
términos de directores de empresa o empresarios,
ya que su tiempo se dedica al comercio y no a la
produccién.

Ante simplificaciones como las comentadas se
acrecienta la desconfianza en valores todavia muy
vigentes con que se analizan las etapas medievales.
Los conceptos de artesano y artista son fruto —como
todos los conceptos— de nuestras convenciones, y se
suman a nociones sumamente relativas que van a
depender del valor concreto que hayamos decidido

artesano en el gético catalan I», en Lambard, vol. 111 (1982-
1985), 1987, p.129-169 (la cursiva es mia). Remitimos tam-
bién a otros trabajos del mismo autor, pero especialmente al
texto «artista-artesano en la Edad Media hispana», con rastro
buscado, se incluye en L’artista-artesa medieval a la Corona
d’Arago, Institut d’Estudis llerdencs, Lleida, 1998, pp. 7-58,
y donde se aborda de modo idéntico el problema de la creacién
en la etapa medieval). Para saber si los maestros del gético, o
los del romanico, eran «artistas» 0 «artesanos», Creo que existen
factores indicativos de mayor peso que los utilizados por Yarza
y seguidores. En contrapartida, la existencia de una condicién
artesanal en el trabajo de ciertos pintores o escultores se
mantiene, como es obvio a la vista de sus producciones —y no
tanto de su pensamiento— en etapas de mayor modernidad
Por altimo me limitaré a sefialar la singular toma de conciencia
de los maestros medievales sobre la categoria de su serartesano,
si hay que dar crédito a la frase:de Yarza que afirma que «se
consideraron artesanos...», es decir, se autoconsideraron arte-
sanos Y, en buena logica, no reivindicaron un estatus superior.

3 Si artista-empresario es aquel que «acepta mayor volu-
men de obra de la que puede hacer personalmente» (vid. J.
YARZA, «Artista, artesano...», p. 145), el término no tiene de-
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concederles para entender y asumir determinados
contenidos, mas o menos explicitos en cada momen-
to, frente a realidades harto méas complejas. Parece
I6gico pensar que siempre que hay arte hay artistas,
aungue también pueda haber artesania en el arte y
arte en las artesanias™. Todo podria resolverse en
una cuestion de grado, ya que tampoco en este
terreno seria funcional dar paso a absolutos. Quizas
cuando hay artesanias fundadas en el modelo
constante y en la técnica aplicada sin ruptura sea
licito hablar de artesanos, aunque también en este
terreno pueda filtrarse, poco a poco, el sello de lo
artistico y desbaratar nuestro fragil castillo de
naipes. En cualquier caso, las sumas creativas de lo
carolingio, lo romanico o lo g6tico, con sus
necesarias subdivisiones, no configuran artesanias
sin arte. En cambio, hay quien insiste en que son
estilos sin artistas, anteponiendo lo social o lo
economico, la mentalidad quizas (no la inteligencia
global), a la parte principal del problema: la obra
como arte o hecho artistico’. El camino para lle-
gar a ella puede ser sumamente interesante. No
podemos olvidar el proceso y la intencion, sus
apariencias y sus interrogantes; pero si todo ello
nos atrae no es para olvidar el resultado que marca

masiado sentido ya que en esta tesitura se hallaron la mayor
parte de los grandes talleres medievales y, por otra parte, el
ingenio de la observacién acaba en pura tautologia, ya que si
hablamos de talleres es por algo. Que el maestro principal de un
taller subcontrate «a otros (artistas) tan dotados 0 mas que €l»,
al margen de los topicos pactos de colaboracion, es un hecho que
a mi entender esta todavia por demostrar. El caso de Ferrer
Bassa, utilizado por Yarza para hablar de artista-empresario en
un mundo en que el maestro vive de su condicién artesanal, me
serviria de ejemplo para construir una teoria inversa que planteara
la creatividad del pintor gético en los margenes que le ofrece un
taller familiar. Sin embargo, habra que dejar la demostracion
de los casos especificos para otra ocasion.

" Este seria el caso de algunos libreros medievales que ejercen
como mediadores entre los talleres dedicados a la realizacion de
manuscritos y una determinada clientela a la que venden
ejemplares manuscritos en circulacion.

s En el mismo estudio Art i bellesa..., Umberto Eco insiste
en que la literatura atistica medieval, manuales y tratados ope-
rativos, estan llenos de observaciones de caracter estético que
ponen de relieve la existencia de una conciencia clara de la relacion
entre lo estético y lo artistico (vid. p. 172).

6 Mucho de todo ello es advertido o se plantea en un antiguo
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Giotto. Poliptico de la Pinacoteca Nacional de Bolonia.
Detalle de la predela.

la obra en si misma, para degradarla como hecho
insubstancial, sino para captar mejor su realidad y
comprenderla mejor.

Si es cierto que interesa lo que se deseaba hacer, no
hay que olvidar que el objetivo real que tenemos en-
tre manos es lo que se hizo. A la «lectura» de la
obra deber& cefiirse nuestra valoracion si no desea-
mos cavar un abismo entre el Maestro de Ebbon,
Jean Pucelle y Leonardo, entre Giotto y Rafael, entre
el Maestro Mateo o los Maestros de Reims y
Donatello, entre Antelami, Arnolfo di Cambio, los
Pisano y Miguel Angel. La creacién define al artis-
ta y lo emancipa al mismo tiempo. El peso de la
época, el tejido mas 0 menos compacto en que ésta
se mueve hacia adelante, y nuestra incapacidad re-
lativa para descubrir el cambio sobre el fondo
absorbente de determinados momentos, no deben
impedirnos una valoracion ecuanime, basada en un
analisis de los tiempos lentos o abruptos que
corresponden a cada proceso histérico y en las cir-
cunstancias que crean los ejes de cada movimiento.
No podemos condenar a los maestros del roméanico

trabajo de Meyer SCHAPIRO, «Sobre la actitud estética en el
arte romanico», en Estudios sobre el roménico, Madrid, 1984,
pp. 13-36, publicado por primera vez en 1947. Por otra parte
sabemos también que Meyer SCHAPIRO dedic6 paginas

Rosa Alcoy

(anbnimos artesanos medievales) como seres inca-
pacitados para la creacion puntual, o concebirlos
como seres absorbidos por una Belleza absoluta e
inasequible perteneciente al espiritu de la época.
Muchas realidades concretas desmienten estos
puntos de vista. Los desmienten los escultores roma-
nicos de Santiago i Toulouse, los mejores ilustra-
dores carolingios o el mismo arte en manos de los
Limbourg. No olvidemos que también es posible
advertir en creadores contemporaneos el rechazo a
una situacion de privilegio, la reivindicacion del ofi-
cio y de la normalidad para el artista emplazado en
su contexto social, alejados de la careta divinizadora
que imprime sellos de incomprendidas o inapelables
genialidades.

Aunque en la obra no vaya a haber inspiracion divi-
na, aunque no se halle en ella la conciencia del super-
Yyorealizador, del genio, de su inteligencia prodigiosa
o0 de su potencialidad econémica, la obra reviste
una forma cierta y se recorta sobre un fondo nuevo
cuando la integramos en nuestros catalogos de
recuperacion y la sondeamos por sus bondades y
artisticidad reales, sea en la Edad Media, en el Rena-
cimiento o en pleno siglo xx. Aunque el desagrado
estético puede producirse en cualquier momento,
nadie puede negar inteligencia plastica a los
maestros de Reims, al Maestro de Tadill o al de
Carrién de los Condes, a Simone Martini o a Jean
Pucelle’”. En Catalufa, artistas como Ferrer Bassa,
Lluis Borrassa, Jaume Cascalls o Pere Sanglada,
son aludidos a menudo como «maestros», quizas
para no tener necesidad de decidir que calificativo
usar, si el de artesano o el de artista, falsamente
connotados en su radicalizacion postrenacentista.
Sin embargo, la nocion de maestro implica la
ensefianza y la tradicion dentro de un esquema
formativo que no supone sélo repeticion y permanen-

especificas a la valoracion del tema del estilo en su estudio «Style»,
en A. L. KROEBER (ed.), Anthropology Today, University of
Chicago Press, 1953, traducido recientemente al castellano.
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cia. En la maestria puede buscarse el dominio de
una técnica pero asimismo su superacion.

Es dificil admitir que en la Edad Media el maestro
«NO seguia una voz interior, sino un encargo radi-
calmente externo que establecia que la obra
proyectada estuviera firmemente basada en las
estructuras ya establecidas para las obras de esa
indole»™ . Primero habria que analizar de forma pau-
sada las determinaciones de ese encargo externo,
que se revuelve sobre lo conocido. También seria con-
veniente estudiar el concepto de «voz interior», que
al margen de estéticas metafisicas podria ser en-
tendida como potencialidad personal, aunque se deje
un espacio a otros valores. Podemos cuestionar la
aparente falta de libertad del artista medieval ante
la realidad, o ante los suyos, y plantearnos el tiempo
del estilo que permite establecer su operatividad
sobre lo existente y entender su capacidad relativa
para crear y dar vida a fundamentos estéticos
nuevos. Todo ello nos lleva a poder ver en la etapa
medieval, como apuntara Gombrich, cierta
emancipacion de los valores formales™. En manos
de los mejores creadores del periodo, esta eman-
cipacién se convierte en la garantia de cambios
visuales con significado. El arte podia crear entonces
al margen del dictado absoluto de la naturaleza y
buscar una zona distinta en la que situar su raison

" Por no citar directamente a Giotto y evitar asi el debate sobre
su caracterizacion como maestro del gotico enfrentada a aquella
que lo sitia como artista protorenacentista.

8 E. H. GOMBRICH, «El logro en el arte medieval», en
Meditaciones sobre un caballo..., p. 71.

™ ldem., p. 74.

8 No creemos que la historia del arte medieval necesite
hoy de un refugio contruido para preservarla del impacto de
lo real y que este refugio se llame «estilo». En un reciente
ensayo Roland RECHT, Le Croire et le voir..., p. 55, advierte,
desde su andlisis de las obra de Wolfflin i Riegl, sobre aquellas
posiciones que tendieron al proteccionismo de la disciplina:
«Poclamer qu’une forme engendre une autre forme sans que
le “milieu” ou méme le temps historique n’exerce d’action
susceptible de géner cette transformation, c’est reconnaitre a
I’histoire de I'art la capacité de demeurer maitresse de son
objet comme des ses méthodes». No se trata de retroceder a
estas posiciones. Sinembargo, creer en el peso de la realidad
sobre la obra de arte no conlleva la negacién del «artificio»
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d’étre. Sin embargo, aunque interiorice sus modelos,
el hombre medieval no vivira al margen de su
contexto. De modo que artificio y naturaleza van a
redundar de alguna forma en su tiempo y en sus
esquemas. La presion y el cambio quedan también
asi garantizados. Sabemos bien que el gético
profundizara en lo individual en un viaje de largo
recorrido que culmina en los Paises Bajos, pero si
partimos de lo flamenco pronto sabremos que no
podemos descuidar los episodios anteriores®.

En contrapartida, y de paso a nuestros tiempos, quizas
habria que ver més al artesano en algunos artistas.
En primer término podriamos relativizar el proceso
de separacion del artista moderno de lo material. La
lucha con la forma se acusa también en la idea y nos
convertimos en ingenieros de una materia mas ligera,
en fabricadores de fabulas encarnadas, en
procesadores totales de barro, piedra o pigmentos
imaginarios®.

La creacion de un estilo puede cefiirse a una idea de
renovacion o a la necesidad de cambio. Sin embar-
go, en esa idea, no se halla necesariamente la origi-
nalidad a ultranza, el rechazo de lo anterior, sino el
crecer sobre lo viejo, el dar alcance al futuro sobre
un presente que convierte en tesoro y herencia el pasado
estilistico. La tradicion se hace de la experienciay es
en esa experiencia con lo material y lo ideal de donde
surge la transformacion y en algunas ocasiones la
obra perfecta. No hace falta renegar de la copia
para creer en ella con escripulo, para darle una
nueva dimensién que se establece segln criterio de

creativo, ni supone de ningin modo la renuncia a la «autonomias»

de la obra de arte que justifica en parte la permanencia de la
disciplina.

81 En muchos casos estos materiales no son ni imaginarios,
aungue su proyeccion en obra pueda ser buscadamente efi-
mera o perecedera. Entre los dos polos, el del arte como
mimesis, ficcion que desea coincidir en el plano de lo real (al
menos como hiperrealidad), y el arte desmaterializado que se
encarna en la idea para fundirse también finalmente con la
realidad, nos sigue interesando el mundo creativo intermedio
donde el nacimiento del estilo es la Unica garantia de una
permanencia en lo artistico.
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sus nuevos interpretes®?. El paso por lo medieval
nos deja ese legado®, el de la conciencia de una
realizacion justa, medida, que empieza a ser arte y
nace como arte en la mano y en el estilo de los
grandes creadores de cada momento a pesar de la
fidelidad a sus maestros. La expresion se renueva
en sus estilos, y de la suma de esos ejercicios, que
siempre son muy lentos y pausados en el periodo
medieval, nacen las grandes sumas, los grandes
estilos histdricos que atraviesan en algunos casos
varios siglos, para detenerse luego en algin mo-
mento dado y avanzar hacia lo nuevo. Es una mar-
cha lenta pero necesaria que se aviva mas adelante
para convertirse en vertiginosa en manos de los
hombres del siglo xx. Antes son pasos medidos so-
bre un escenario en que las obras fueron recibidas
como eje de comunicacion fundamental, como ejer-
cicio de sensibilidad, como ideologia o como religion.
En definitiva, como elementos de consumo estético
y sagrado cuando los limites no son todavia
totalmente claros entre estos conceptos. Mucho
antes de Picasso, quizas los siglos que van del viii al
x1v, 0 incluso todavia en el xv en muchos lugares,
nos ofrecen una marcha lenta, muy lenta, sobre el
concepto de estilo historico, pero una marcha po-
derosa y orquestada, amparada en los registros
individuales que parecen no existir —o existir me-
nos— cuando desconocemos los nombres de los
autores de las obras.

Enfrentados a esta inexistencia me viene a la
memoria una antigua reivindicacién de Roberto
Longhi que reclamaba un espacio para los maestros
anénimos, entendidos como personas activas y ope-
rantes (¢quizas obrantes?: hacedores de obra en

82 E| arte contemporaneo, y en particular el de algunos
artistas de la segunda mitad del siglo xx, parece haber caido
en la cuenta de este proceso para emanciparse de la copia sin
perder de vista sus objetivos. No interesan tanto los fenémenos
artisticos abocados a la hiperealidad, pese a sus éxitos, sino
aquellos que intentan poner de manifiesto la irrealidad en
que se mueve el arte o, dicho de otro modo, su consistencia au-
ténoma aunque implicada o su independencia concertada.

8 No podemos definir el Renacimiento como una lucha
contra el estilo precedente, ni afirmar como contenido
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cualquier caso), que dejaron sus legados sin recla-
mar un espacio en nuestra ocupada memoria para
un nuevo nombre y un nuevo apellido. Sin embar-
go, su obra no perecié con sus nombres, no se dese-
quilibré la balanza del lado de la artesania y sus
estilos individuales se cuentan en algunos casos en-
tre los mas caracteristicos del periodo®.

Maestro de las figuras saltarinas. Biblia de Winchester.
Biblioteca de la Catedral de Winchester, f. 148.

artistico el «barbarismo» etimoldgico del término «gotico.
Si pensamos en Giotto como en hombre medieval y en su pin-
tura como creacion del gotico, la rivalidad se convierte en
herencia. Sélo cuando Giotto aparece artificialmente extirpado
de la Edad Media se hace de él un personaje artisticamente
incompleto, un protorrenacentista, que aspira a Masaccio sin
haberle conocido jamas. Giotto presentado como precursor,
su obra convertida en precedente o prolegdmeno, crea una gran
insatisfaccion y se convierte tan s6lo en pieza instrumental que
nos acerca a una realidad mas deseada. No se trata de negar los
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El Maestro del cédice de San Jorge se hizo como
un gran creador de estilo sobre el ejercicio del gético
trescentista. En esta dimension hace también el gético,
lo mece, lo matizay lo dilata. No hubiera hecho falta
llegar a pensar en pleno siglo xii en un Dios arquitecto
para que nos diésemos cuenta de la ubicacion que
reclamaba justamente al pequefio y humano creador
de catedrales como cosmocrator de la arquitectura,
casi dos siglos antes del Renacimiento®.

Estilos historicos
y velocidades del estilo

Ya hemos advertido que uno de los efectos més sor-
prendentes e interesantes que crea el estilo es el de su
marcha, su velocidad de arranque y su dindmica. Se
trata de un aspecto fundamental que exige atencion
y algin ejemplo. Parece facil explicar las primeras
vanguardias del siglo xx. Los cambios se dan con
ritmo y las cesuras, aunque no siempre nitidas para
los especialistas adentrados en el conocimiento del
todo, son claras para los que vamos a ver tan sélo
una parte y quizas una parte minima de lo existente.
Hay pasos angostos y caminos cruzados, pero el
resultado es normativo y bastante bien compuesto.

cambios del Quattrocento, pero tampoco de enaltecer sus aciertos
sobre el fracaso de un oscuro periodo anterior, que se llega a
definir como endeudado con el futuro, hasta el punto de permitir
que se pierda su identidad relativa, su presente en ejercicio. Un
pasado que se hiz6 al margen de los lentes temporales que se le
superponen desde nuestra actualidad. En este sentido, ya sabemos
que o todas las etapas son transitorias y transitivas o ninguna lo
es en términos absolutos.

84 Sabemos también que no siempre es asi y que algunas
veces la disolucion de lo individual es mucho mas evidente.
Para estas situaciones que fuerzan a penetrar desde la suma
de casos concretos en el marco tedrico remito al articulo de
Licia BUTTA, «Persisténcies i mutacions. La qilestié de la
icona a I’época moderna», estudio contenido en este mismo
monogréfico.

8 Es suficientemente conocida y se ha comentado ya lar-
gamente la imagen divina como Dios constructor o arquitecto,
que aparece de forma reiterada en las Biblias moralizadas a-
tribuidas a talleres parisinos del segundo tercio del siglo xin
(uno de los ejemplos més interesantes se hallara en Robert
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La clasificacion formal parte de la cara didactica del
tema, que nos explicara el transito por el impresio-
nismo, el cubismo, el expresionismo..., a la espera
de la ruptura fundamental que llega de la mano de la
abstraccion y la no figuracion mas estrictas.

Hablemos también de la figura individual, recordemos
el Picasso de la época azul, el de la rosa, el Picasso
cubista, el Picasso... Claro esta que las complicaciones
pueden venir después, cuando se supera el estadio del
manual. No se trata de ironizar, ni en este ni en otros
casos, sobre nuestras conven-ciones y formulas, sino
de compararlas con lo que sucede en otras etapas
donde los cambios no se producen a igual velocidad.
El mundo medieval permite hablar de gético o géticos
durante mas de tres siglos, y aungque también existen
etiquetas que parcelan esa extensa y diversa realidad®®,
los cambios mas bruscos, e incluso éstos poco percep-
tibles para los legos, crean ciclos ininterrumpidos de
cincuenta afnos o mas®’. Evidentemente, las obras de
los individuos que ejercen en la etapa medieval no
sufren tampoco cambios de consideracién. Insistimos
en gque también aquellos que se hallan activos cuarenta
afos parecen seguir de forma fiel y minimamente
erratica las consignas con gque nacieron al arte®,
Los cambios existeny pueden ser descritos sin excesiva

BRANNER:, Reiner HAUSSHERR, | Han-Walter STORK,
Bible moralisée [Codex Vidobonensis 2554 der Osterrei-
chischen Nationalbibliothek] Graz/Austria, 1992).

8 En arquitectura gética quizas son los ingleses los que
crean perfiles mas estrictos para sus etapas, aunque también
se habla de forma general de un primer gético, de un gético
pleno, de gotico radiante o de gdtico flamigero. El arte
figurativo no es tampoco una excepcion, y con especial aten-
cion a lo pictorico puede definirse un gético lineal, uno italia-
nizante, uno internacional o un momento flamenquizante.

8 En un periodo establecido no todos los cambios tienen
el mismo calado.Para la pintura gética no reviste la misma
importancia el proceso que lleva del goético lineal al
italianizante que el que adapta desde este Gltimo las formas
del periodo internacional. He insistido en esta idea en los capi-
tulos iniciales del libro R. ALCOY i M. MIRET, Joan Mates
pintor del gotic internacional, Barcelona, 1997, y en Rosa
ALCOQY, Pintura Gotica, en Pintura antiga i medieval (Art de
Catalunya, 8), Barcelona, 1998, pp. 224 i ss.)

8 Ello explica discusiones largas y eruditas sobre la
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dificultad, pero son poco perceptibles para el profa-
no y mas dificiles de explicar o describir para el
experto.

Lo mismo sucede, sin hombres y agravado quizas
por la perdida de obra, en tiempos anteriores. El
estudio de la ilustracion de manuscritos o el de la
pintura nos permite poner el acento en la semejanza
de los patrones utilizados y en la proximidad de sus
registros. La coherencia internacional del estilo se
cifie asi a la marcha lenta del mismo, aungue también
sea posible descubrir su diversidad relativa. No hay
que negar al Maestro de Pedret, al Maestro de Saint
Savin o al del Baptisterio de san Juan de Poitiers para
darse cuenta de que en el taller conviven personalida-
des distintas, o para advertir que en el obrador me-
dieval la personalidad y la creacién no buscan el
cambio por el cambio, sino que ejercen la solidez de
una artisticidad trabada por la funciény la mecanica
implacable que nace de su estricta adhesion a la
necesidad y exigencia aplicada. Quizas esa fuerza
relativa, y dificil de entender, no deba asimilarse
simplemente a la falta de libertad del artista medi-
eval, al menos sin establecer antes cual puede ser el
margen de su creatividad. Hay que insistir de forma
mas apreciable en este punto e interpretar el estilo
sin dejarse cegar por los espejos que multiplican las
formas en una etapa que tiende a disimular lo propio
individual. Debemos mirar repetidamente para
conseguir descifrar los estilos personales que separan
a un artifice concreto del resto, y lo que, finalmente,
nos lleva también a la particularidad o al sujeto.
Por tanto, si no es posible establecer un esquema
demasiado claro para explicar la pintura de los siglos
X1y xi a partir del estudio de personalidades con-
cretas, si no existen rupturas claras en un fluir lento

atribucién de una obra a uno u otro maestro y la dificultad del
consenso. No podemos negar la razén de unos y la sinrazon de
otros, pero podemos entender por qué se abre la polémicay el
interés que despierta cada debate. En nuestro &mbito méas
cercano un buen ejemplo nos lo proporciona el inestable
catalogo de Jaume Cascalls vy las diversas opiniones sobre la
cabeza de Cristo del MNAC o el Santo Sepulcro de Sant Feliu
de Gerona. Para el territorio de lo giottesco aludiremos a los
distintos puntos de vista que intentan esclarecer el problema
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que nos precipita o se ramifica después hacia lo géti-
co, tampoco podemos prescindir de la aportacion
individual para entender lo que sucede realmente.
El tiempo de este cambio se sitGa cuando lo que
llamamos gético todavia puede ser confundido facil-
mente con una novedad que tifie el Gltimo roménico,
sin ser ya el romanico®. Si la situacion de una fron-
tera radical entre estilos que acaban y otros que
empiezan es imposible, hay que evitar aquellas
situaciones contradictorias que nos llevan en algu-
nos casos a analisis ciegos que parten solo de para-
metros locales y olvidan la coherencia del tejido
artistico internacional.

Aunque desde la atalaya de nuestro tiempo nos ve-
mos obligados a admitir la lentitud del cambio en
algunas etapas, no queda tan claro que los hombres
que vivieron aquellos momentos advirtieran de igual
modo el ritmo artistico de su tiempo. Las formas
son concebidas como hechos fugaces que a su paso,
lento o rapido, permiten subrayar sentimientos de
afioranza. El pasado, vestido de hechos, pero
también de formas y sentidos artisticos, genera el
sentimiento de lo perdido, la nostalgia, que permite
recordar las simbolicas nieves de la Ballade des
dames du temps jadis de Villon (Mais ou sont les
neiges d’antan?). EIl canto a la brevedad de las
cosas, el canto a la brevedad de las formas exteriores
que gana terreno en la etapa medieval, pese a su
conocido tejido trascendente o religioso, no puede
ocultarnos la percepcion del movimiento, de los va-
lores que huyen mientras se imponen otros nuevos®.
«L’home qui retourne vieilli a ses sources, a son
origine, a son innocence, revient ou il n’est jamais
allé; revoit ce qu’il n’a jamais vu»®*.

giottesco que supone el Maestro de la Santa Cecilia (vid.
Giovanna RAGIONIERI, «Allievi e gregari nella bottega di
Giotto», en La bottega dell’artista tra Medievo e Rinascimento,
Jaca Book, Milano, 1998, pp. 55-70).

8 Este hecho se define de forma clara para la pinturay la
escultura, para la situacion de las artes figurativas en torno al
1200.

% Sin duda es valido el recuerdo genérico de los estudios de
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Matteo Giovannetti. Profeta Isaias. Sala de la Audiencia
del Palacio de los Papas de Avifidn.

El gdtico afiade nuevos contenidos para dar a la
belleza una nueva autonomia que le permite tran-
siciones estilisticas, lentas quizas a los ojos contem-
poraneos, pero sorprendentes sin duda en su
dimensién més objetiva, que debe corresponder a la
de su propio tiempo® . Movimientos como el refor-
mador cisterciense crean el distanciamiento necesario
respecto al arte de sus contemporaneos «romanicos»
y favorecen de este modo la eclosion de lo nuevo. Las

Huizinga, creador de un otofio medieval bien definido. Véase
para todo ello Umberto ECO, Art i bellesa en I'estética me-
dieval, ed. Destino, Barcelona, 1990, p. 24.

9 V]adimir JANKELEVITCH, L’irréversible et la
nostalgie, Flammarion, Paris, 1983 (1974), p. 386.

92 No todos los cambios dentro de lo que llamamos gético
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posiciones bernardinas frente a Cluny y la bisqueda
de unas formas basadas en la racionalidad y en el
rechazo de cualquier exceso pudieron tener un papel
fundamental en el cambio de pardmetros estilisticos
que nos lleva al gético. Aunque no debamos buscar
en las ideas de san Bernardo o en los monasterios
cistercienses las invenciones puntuales que
provocarian la renovacion arquitectdnica del siglo
Xi1, su proyeccion sobre lo existente da pie a una
revision del pasado (del mismo presente romanico)
que, aceptada o rechazada segun el caso, permite
replantear la direccion que toma cada nueva
manifestacion artistica.

Lo medieval ante los disfraces
de lo clasico

Gombrich nos advierte en Norma y forma que la
procesion de estilos por las diversas épocas historicas
representa la serie de disfraces tras los que se esconden
las categorias de lo clasico y lo no clasico. Grosso
modo, «gbtico» pudo ser y es ain para muchos lo
todavia no clasico —habria que aclarar que nos
referimos a lo clasico-renacentista—mientras que lo
«barroco» representa la desviacion de aquel estilo.
Es evidente que la centralidad del clasicismo en el
mundo europeo, cargado con todos los valores e
incertidumbres de la mimesis y de la adhesion a una
realidad idealizada, intenta subordinar o subyugar
el esfuerzo de determinados momentos por crear al
margen de su norma. Es evidente que lo clasico es un
parametro abierto gque se ha convertido con gran
frecuencia en el juez implacable de cualquier
manifestacion artistica. No obstante, este es
solamente un punto de vista, un apriorismo que
muchas veces nos sitda en el mundo renacentista,

tienen la misma trascendencia. Como ya se ha advertido, en el cam-
po de la pintura el cambio fundamental se introduce con la difusion
de las experiencias italianas de finales del siglo xin € inicios del siglo
xiv. El paso de un «gético» lineal» a un «gético italianizante» supone
una revolucién artistica que enriquece el final del periodo medieval
con aires de modernidad que no siempre deben caer del lado de la
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a pesar de que su fosilizacion sea fruto de una cri-
tica y de una ideologia y un gusto muy posteriores
al mundo complejo y heterogéneo, que se asienta
sobre el siglo xv. La historia debe compensar ese
origen y ha tenido la necesidad de reivindicar otras
atmasferas que quizas nacen del mismo seno del
mundo antiguo. Su herencia contrastada y plural no
debe matar los angulos, ni esconder los dobleces de
lo llamado clésico, para convertirlo en un fondo
homogéneo sobre el que ver mejor el florecer de otros
estilos en Europa o en el mundo.

Desde su nacimiento, no antes, de lo cl&sico podemos
llevarnos una parte en cada nuevo estilo y es evidente
que en cada renacer algo permanece del mismo modo
que algo se pierde. El canon se transforma con o sin
voluntad de transformarlo. Aunque existan
prohibiciones, pecados a evitar —aquellas normas a
las que alude Gombrich de forma insistente— hay
que reconocer que en este proceso se construye al
mismo ritmo que se destruye. También queda siempre
algo de lo posterior a lo clasico y probablemente
también de lo anterior, o de lo contemporaneo.

Establecer una polaridad absoluta —clésico y no
clasico— seria contradictorio y se olvidaria un hecho
tangible a lo largo de toda la historia del arte y que
supone la definicién de infinitos matices o grados,
ejecutados en lo puntual respecto a hipotéticos
modelos globales. Lo clasico no se detiene y lo no
clasico no tiene suficiente consistencia como valor
absoluto o Unico. No convence que el gético se defina
simplemente como un proceso anticlasico, pero
tampoco puede verse en él un protorenacimiento, ni
siquiera es posible creer que en lo llamado barroco
exista por encima de todo una desviacion. En este
sentido, el principio de exclusién defendido por
Gombrich como «principio que niega los valores a
los que se opone» no podria aplicarse a la historia de
Edad Moderna. En cualquier caso, las fases siguientes, definidas
como gético Internacional y Flamenquizante y novedosas en muchos
aspectos, acusan todavia la herencia del espacio pictérico y
concepcion del volumen de la figura ideados por los primitivos

italianos.
% Traté esta cuestion en la conferencia titulada «Els Go-
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los estilos sin muchos problemas, ya que pone el
acento sobre una destruccion que no siempre es
absoluta y que sélo tiene sentido en la comparacion
respecto a un ideal, a una perfeccion que hay que
alcanzar, pero que es suma de realidades concretas.
Paraddjicamente, la renuncia a algo genera también
algo positivo que disimula o supera su origen.

Dejemos a un lado lo barroco para concentrarnos
en lo gético, o en lo medieval por extension, ya que
es este campo al que hemos dedicado estudios y aten-
cion prioritarios®. Actualmente no se discute ya la
presencia del elemento antiguo en la etapa medie-
val. Los estudios de Adhemar, Panofsky o Salx en-
tre los de otros muchos autores, confirmaron ya hace
bastante tiempo la mirada hacia los modelos y mo-
tivos del mundo antiguo que reconstruyen momentos
de intensa e importante actividad artistica a lo largo
de todo el Medioevo. Se hace gala de un Renaci-
miento carolingio o de un Renacimiento del siglo
xi1. De Arles, Toulouse, Charlieu o Lisieux pasamos
sin problemas a Corbie, Chartres o Saint Denis.
Hombres como el abad Suger o Jean de Salisbury
destacan entre los muchos defensores del movi-
miento de retorno a lo antiguo. Su admiracién por
la literatura de Ovidio o Virgilio se suma al deseo
de poseer objetos de aquel periodo y adaptarlos a
una nueva época®.

Pese al impacto de estos y otros muchos ejemplos que
pueden recordarse y que tifien el 1100 y se dilatan
todavia en el 1200, el gético persiste ain en muchas
cabezas como un fenémeno puntual que, con inicios
en la Tle de France, se contrapone decididamente al
mundo antiguo. No encaja en esta idea el mundo
italiano®. A menudo el gético no se describe como
transgresor de lo antiguo sino como aquel arte que
da voluntariamente la espalda a Grecia y Roma para
prescindir de sus valores. En este camino Italia deja
de ser gética gracias a su atavica vocacion bizantina
tics: emergencia i transgressio del mon antic», (pronunciada el
26 de novembre de 1996 en la sede del Institut d’Estudis Cata-
lans, Barcelona).

% Basta con recordar la fuente del interior del claustro de

la abadia de Saint Denis como cufia profana dedicada a dioses
y heroes paganos, a fabulas y alegorias del mundo antiguo
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y clasicista. Se establece un divorcio entre las artes
del Norte y las del Mediterrdneo que solo pueden
matizar algunos signos o excepciones que confirman
la intensidad de la separacion. Italia vive no ya de
una herencia sino de una vocacién renacentista (de
proto o pre-renacimientos continuados) que,
obviamente, preceden en mucho al gran
Renacimiento. Por el contrario, la cultura francesa
asume, consciente, su candidatura como cuna del
gético para convertirse en centro y definir el resto
como periferia, ya que bien sabe que poco después
perdera su primado en el mundo artistico europeo®®.

Esta vision excluye la idea de un megaperiodo
artistico (siglos xi-xv), consagrado a una pluralidad
de experiencias plasticas que van a interferirse cons-
tantemente de norte a sur, pero impone en cambio
la unidad una vez entrados en la plena Edad Moder-
na®. No es posible admitir una vision dualista de la
época gotica con dos extremos encarnados por el
norte-francésy el sur-italiano, ya que nos enfrentamos
a espacios geograficos mucho mas complejos e
interrelacionados. El «Gdtico» es solo un término
convencional que utilizamos para definir formas
artisticas diferentes pero que en suma viven de una
comunidad de ideas y planteamientos afines,
vinculados al occidente europeo durante una larga
y cambiante etapa. Para establecer la especificidad
de cada zona en este marco amplio se hace necesario
observar el papel que juega el elemento antiguo en
la dinamica global del gético. La herencia clasica
recorre también el «gdtico puro» si incluimos en él
algunas de las obras del Portico Real de Chartres o,
mas aun, las del paradigmatico Maestro de la
Visitacion de Reims, también conocido como Maestro
de las Figuras Antiguas, cuyas esculturas fueron
clasificadas antes como producciones del siglo xvi
gue como fruto del siglo xin al que realmente

que hiere el corazén del monasterio cristiano (W. SAUER-
LANDER, La sculpture gothique en France 1140-1270, Pa-
ris, 1972, fig. 65, p. 100-101).
% Para el mundo germanico frente al franco: P. FRAN-
CASTEL, Frontieres du gothique, Paris-Mouton-La Haye, 1970.
% Algunos autores, para definir el arte de Simone Martini,
maestro de Siena, hablan de «goticismo», tautologia evidente
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Nicola Pisano. Detalle de La Presentacion al Templo. Pulpito del
Baptisterio de Pisa.

pertenecian. La infidelidad adherente de este maestro
a las obras que estudia, modelos romanos o
galoromanos, construye la nueva légica del gético
y se acentla en la produccion de sus seguidores.
Inicia un camino que lleva hasta la catedral de
Bamberg (1235-1238). De este modo el cono-
cimiento sobre lo antiguo, sumado a realizaciones
anteriores, permite llegar a una expresion mas libre,
a una expresion que se libera de las formas tradi-

cuando nos referimos a un pintor del gético, pero en el fondo, la
referencia lo que quiere expresar es la adhesion o fidelidad del
pintor a un «verdadero gético» que es aquel que, para ellos,
tiene su epicentro en Paris.

% En la etapa anterior —0 romanica— este proceso de
separacion no se aprecia de modo tan acusado. Nos hallamos
maés cerca de las herencias carolingias y oténidas y parece mucho
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cionales y de sus procedimientos. Sus contenidos se
oponen solo en cierta medida al arte antiguo y crean
respecto de él la distancia suficiente para establecer
la imagen de un arte nuevo.

Adhémar habla del fracaso de las vias abiertas en
Reims o en Auxerre, pero hay que tener en cuenta
que la transgresion que llega después es posible gra-
cias a la liberacién que supone el trabajo en estos
obradores catedralicios, gracias a la emergencia
—no a la copia— del arte antiguo®® . En ese segundo
camino, posterior a la promiscuidad con lo antiguo,
habria que situar tanto el Salterio de san Luis como
al angel sonriente de Reims, tanto la actividad del
Maestro de Westminster como la de Simone Mar-
tini, tanto al autor del Cangrande della Scala
(Verona) como al Maestro de las Horas Rohan.
Podriamos incluir adn en esta serie de ejemplos el
Enguerrand Quarton de la Coronacion de la Virgen
de Villeneuve-lés-Avignon, sobre todo si nos fijamos
en las figuras, esquematicas y transfugas, con que
representa a los angeles, transparentes pobladores
de un Juicio Final que se completa al pie de la ima-
gen de la protocolaria y dogmatica Coronacion tri-
nitaria, traducida en Quaternitas. El gotico se asienta
Como un arte vivo, exasperado a veces, complejo o
atormentado, que hace de los modelos clasicos
modelos irreconocibles, modelos fundidos, pero sélo
después de haber establecido dialogo profundo con
los mismos.

El marco italiano hace obvio este proceder que mar-
ca la continuidad italobizantina del 1200%. Como
se ha advertido, Roma, la ciudad de los Cesares
convertida en ciudad de los Papas, establece sus
relaciones de amor y odio con el arte antiguo que es
instrumento de aprendizaje y experiencia cotidia-
nal® . La Roma antigua y la griega colaboran en la
formacion de la Roma gética, masacrada hoy bajo

mas forzado hacer de Italia un mundo a parte. Sin embargo, no
faltan andlisis tendentes a desmembrar de lo romanico la geo-
grafia artistica italiana, por via de lo «clasico» o de lo «bizantino»
y por la de sus continuidades més extremas.

% Jean ADHEMAR, Influences antiques dans I'Art du
Moyen Age francais. Recherches sur les sources et les themes
d’inspiration, The Warburg Institute, London, 1939.
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Enguerrand Quarton. Detalle del Retablo de la Coronacion
de la Virgen, Musée de I'Hospice, Villeneuve-lés-Avignon.

distintos puntos de vistal®. Desde la Toscana, Nicola
Pisano jugara el papel del Maestro de las Figuras Anti-
guas de Reims con un estudio evidente de obras
romanas que no impide la percepcion en su obra de
las nuevas tensiones géticas. Sin embargo, es con
Arnolfo di Cambio o con Giovanni Pisano con quie-
nes se establecen las vias de transgresion mas evidente.
Se trabaja sobre canones y modelos experimen-
tados desde tiempo atréas por los marmolistas roma-
nos, en contacto directo con los materiales de

% Recuérdense las esculturas de la catedral de Génova (vid.
Fulvio CERVINI, I Portali della catedrale di Genova e il Gotico
europeo, Leo S. Olschki editore, 1993).

10 Habria que situar también la corte de Federico Il y
realizaciones como las del Castel del Monte (vid. Maria Stella
CALO MARIANI, L’Arte del Duecento in Puglia, Torino, 1984,
0 Federico 11 e I'ltalia, catalogo, edizioni de Luca, Roma,
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expolio y de recuperacion. Se alcanzara poco a poco
una transgresion consciente y sentimental del mode-
lo antiguo. Giovanni y Arnolfo, también Tino di Ca-
maino, sobre un profundo conocimiento de la técnica,
desestabilizan los patrones anteriores para recrearlos
en el marco de un lenguaje mas flexible que el que
corresponde a Nicola, y que actlia como imponente
predecesor y guia hacia el cambio. Giovanni Pisano,
como los escultores franceses y germanicos de la ple-
nitud del siglo xini, ya no trabaja erosionando los
modelos antiguos, como podian haber hecho algunos
maestros del romanico o del 12002, No son
necesarias las frases hechas o la imitacion de motivos
aislados. Giovanni se sitda en el centro del proble-
ma del estilo para deshacer el modelo desde su
mismisimo interior, es decir, desde el completo
dominio técnico de los recursos definidos por la es-
cultura antigua. La herencia de Nicola hace posible
este nacimiento que permite el didlogo con lo antiguo
en plano de igualdad. Sin complejos. Se crea en un
nivel paritario de dialogo con el antiquum en que la
animacion de la figura, las actitudes elasticas y
giratorias se convierten en su principio mas vistoso.
Por su parte Giotto y la llamada generacién heroi-
ca se hacen también en la via neoclasica, pero los
pintores, como los escultores, hacen con suficiencia
probada a lo que llamamos g6tico'®. La pintura
italiana suma emergencia y transgresion en un «stil
nuovo» gue es gotico sui generis respecto a las
propuestas géticas del norte, pero que no por ello
deja de ser en su época y para su época, ajeno a las
realidades e idealidades del Renacimiento posterior'®.

Se ha dicho que el gético llega al clasicismo por
analogia y no por fidelidad a la letra (Cervini). Sea o

1995).

101 Angiola Maria ROMANINI (ed.), Roma nel Duecento.
L’Arte nella citta dei papi da Innocenzo 111 a Bonifacio VIII,
Torino, 1991, p XIX i XXII.

102 | a transgresion del mundo antiguo, una vez detectada
su emergencia, comporta una interiorizacién de modelos que
no erosionan las superficies degradandolas en funcién de es-
guematismos o de geometrizaciones, sus parametros se
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Giovanni Pisano. Detalle de san Andrés. Pulpito de SantAndrea
de Pistoia.

no cierto, el gético se halla ya muy lejos del contacto
directo con la forma de realizacion de lo antiguo, y
contempla obras acabadas, lo que tiene muchas
consecuencias en la transmision de modelos y en su
interpretacion. La emergencia de lo clésico no se
opone entonces a la transgresion por la via del esti-
lo, del mismo modo que lo gético no se opone sim-

rehacen en virtud de una nueva dimension estilistica que actla

con naturalidad.

103 Creo que podria hacerse también un espacio a Pietro
Cavallini y a los maestros romanos de los tiempos de Nicolas
111, Nicolas 1V y Bonifacio VIII, sin deseo de menoscabar en
este caso la importancia de Giotto.

104 Giovanni PREVITALI, La periodizacion..., p. 12-24.
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Magstro del Coro di Sant’Agostino. El terremoto de Efeso. San Agustin, Rimini.

plemente a lo clasico. No es suficiente tampoco con
la tradicion roménica, hay que hacer un lugar a lo
bizantino y profundizar en el dialogo con lo antiguo
en una mirada que va de Oriente a Occidente®,
Sin embargo, no detectamos nostalgia de lo antiguo,
ni necesidad de identificacion'®. La distancia mar-
caun reencuentro que no busca la identidad en el pasado
sind en lo presente. Por tanto, el gético nos enfrenta
a una renovacion global sin ser un arte opuesto al
pasado o que viva de la negacion de tiempos artis-
ticos anteriores, lejanos o inmediatos. Quizas po-
driamos utilizar la imagen del terremoto de Efeso

105 Sj son importantes los temas puntuales y la trasmision
concreta de los mismos que actiia a menudo segun las leyes
del principio de disyuncién panofskiano (paradoja que pone
los modelos clasicos al servicio de la iconografia cristiana),
su presencia, camuflada o evidente en las densidades del
gético, no debe ocultar el nuevo contexto general. Recordemos
sirenas y centauros, rostros foliares, o al Janus convertido en
el rey del primer mes del Afio, que trae a la memoria la mujer

(Jonia) convertido en pintura mural de la mano del
Maestro del Coro de Sant’Agostino de Rimini para
ver en la destruccion del mundo clésico, hecho trizas
por el terremoto, la construccion que el gético ejerce
sobre ellal®”. Imaginemos asi por un momento esas
arquitecturas rotas, las estatuas hechas pedazos que
no acabaran jamas de caer al suelo, en una no menos
dilatada recomposicion que da marcha atrés a la
pelicula pictérica para convertir las obras de la An-
tigua Grecia en obras propias del siglo xiv italiano.

de dos rostros contrapuestos que personifica la Prudencia.
106 Sobre estos procesos en Roma, vid. Anna Maria
d’ACHILLE, «Lascultura», en A. M. ROMANINI (ed.), Roma
nel Duecento..., p.147-238.
107 Carlo VOLPE, «Il Maestro del Coro di Sant’Agostino»,
en La pittura Riminese del ‘300, Milano, 1965, fig. 136, pp.
31-35.
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Un concepto ramificado.
Sombras y apariencias

Ensuma, en la palabra estilo se abreny cierran muchos
enigmas. Aunque posiblemente su misterio sea me-
nor al que pudiera mostrarse en los valores de la
creacion pura o la expresiont®®. No hace falta equi-
parar estilo a arte, pero habria que admitir la fun-
dacion de una parte imprescindible del estudio del
arte sobre las directrices que permiten hablar de los
estilos. El término se ha utilizado, se ha negado, se
ha convertido en esencial o se ha banalizado. Su
uso alcanza hoy un radio de longitud extraordinaria
que seguramente lo excede o llega a la inconciencia
de un uso generalizado. No por ello debemos negar
su trascendencia real en nuestros estudios y plantea-
mientos sobre el arte. EI término puede carecer de
sentido al margen de sus concreciones, pero cuando
la conservacion o el conocimiento parcial de las
obras nos llevan a hacer historia sobre terrenos mi-
nados, lagunosos o vacios, también queda claro que
en ellas, en cada obra contemplada aisladamente
como hecho artistico original y Gnico, no se agota
tampoco ni la extension ni el poder o potencialidad
del concepto. La potencialidad del estilo se elabora
en los excesos que nacen de la voluntad y la intencion
y que no siempre guedan reflejadas con exactitud
en las obras.

También para el arte medieval es necesario detener
el paso ante las cadenas de obras concretas y
visionar los esquemas individuales, sin olvidar los
pozos abiertos entre ellas y ellos por el tiempo y la
destruccion. S6lo asi se nos permite construir hipé-
tesis con que intentar organizar el arte de un periodo
sin necesidad de caer en esencialismos o prondsticos
de totalidad irreversible. Buscamos al creador de
estilo, al artista medieval que consigue proyectar su

108 Sobre «estilo» y «expresion», acerca de la articulacion
de ambos términos y también sobre su disparidad, vease el in-
teresante ensayo de Pere SALABERT, «EIl pensamiento visi-
ble. Expresion y estilo personal», incluido en este mismo
volumen.
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Marcal de Sax (?). Retablo del «centenar de la ploma.
Victoria & Albert Museum, Londres.

oficio con personalidad en el tiempo lento del estilo
que pauta la complejidad de cada periodo histérico.
En definitiva, la flexibilidad del concepto de estilo
—que no su falta de consistencia— permite que se
pueda encarar su dimension tedrica global, sin olvi-
dar los supuestos de su concrecion histérica o el analisis
de las proyecciones personales sobre un material
existente o sobre aquel que debié pertenecer a lo
existente como forma de un pasado semiconocido.
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Giovanni Pisano. Detalle del Angel de san Mateo. Pulpito de
Sant’Andrea de Pistoia.

Resum

Consideracions sobre I’estil com a fet emmarcat per la
historia i sobre I’estil com a part dels fets historics con-
juguen els punts de partida que permeten construir una
reflexio sobre el paper jugat pels creadors d’estil en el
periode medieval. Més enlla dels conceptes d’artista o
d’artesa, o de les seves estranyes simbiosis, el que interes-
sa és subratllar I’existencia d’un pensament plastic que
porta al creador a un canvi substanciat (valués). Cal
abordar el temps de I’evolucio estilistica general pero
per fer-ho no és licit dissoldre completament les iniciati-
ves individuals. La forta atraccié de I'art antic com a
estil de base (classica) i el seu dialeg amb el gotic serveixen
per plantejar altres aspectes fonamentals de la construc-
Cio dels estils medievals.

Rosa Alcoy

Abstract

A reflection on the role of the creators of style in the
Middle Ages is based on considerations regarding style
as a historically determined phenomenon and style as
part of historical events. Apart from the concepts of artist
or artisan, or of their peculiar symbiosis, it is interesting
to highlight the existence of artistic thought, which subs-
tantially changes the work of the artist. One should
consider the period of general stylistic evolution, but
without ignoring individual initiative. The strong attrac-
tion of ancient art as a classical style and its relationship
with Gothic art are useful in discussing other fundamen-
tal aspects of the creation of Medieval styles.
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