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No cabe duda de que Rogier van der Weyden fue un pintor muy hábil cuan-
do se trataba de sacar partido de las tradiciones iconográficas anteriores,
un hombre capaz de remozar antiguos planteamientos dentro de la cre-
ciente atención a una realidad que, transformada en realidad figurativa, se
deja invadir por el símbolo camuflado o por el contenido no completamen-
te explícito2.

La capacidad del taller de Rogier para descubrir nuevas formas de hacer
visibles algunos de los contenidos de la tradición precedente se refleja, por
ejemplo, en el conjunto conocido como Tríptico de Pierre Bladelin.
Algunas de las fórmulas del pasado, incluso algunas de las que pasan más
inadvertidas en la actualidad, son interpretadas magistralmente por el pin-
tor que suma a un punto de vista personal la originalidad de los nuevos
tiempos. En el retablo de la Gemäldegalerie de Berlín (n. inv. 535) el
donante, Pierre Bladelin, aparece en el centro, en oración ante un Niño
Jesús que yace en el suelo, siendo adorado también por la Virgen y los
ángeles (fig.1). Nada demasiado nuevo en principio3. Sin embargo, en las
alas del tríptico y en torno a la escena central, el maestro flamenco dispo-
ne dos singulares visiones complementarias. Al lado izquierdo la visión del
Aracoeli, o momento en que el emperador Augusto asume la existencia de
un ser, llamado Jesús, que lo supera en poder4. En el batiente derecho se
dispone la segunda visión que, en este caso, es la que tuvieron los reyes
magos de aquella luz que los guiaría hasta el Mesías (fig.2)5. En la obra
de Rogier la luz-estrella se ha convertido en Niño-estrella o en Niño-lumi-
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¿Quien me presta una escalera
para subir al madero

para quitarle los clavos
a Jesús el Nazareno

Saeta popular

1 Aunque este trabajo no se
ciñe a los contenidos del proyec-
to de investigación que lleva a
cabo el Grupo EMAC de la Uni-
versidad de Barcelona (HUM
2005-03961/ARTE del MEC i
Feder),debe relacionarse con mi
dedicación al estudio de  algunos
de los contextos que explican el
arte catalán, objeto del proyec-
to,en el marco europeo de los si-
glos finales de la Edad Media.
Por tanto,lo incluyo entre los re-
sultados colaterales de algunas
de estas investigaciones y como
avance de nuevos estudios y pro-
yectos.

2 Nacido en Tournai, en
1399 o 1400, «Rogelet de la
Pasture» fue aprendiz en el ta-
ller de Robert Campin de 1427
a 1432. A partir de 1435 se
convierte en el pintor oficial de
la ciudad de Bruselas donde
adoptó el apelativo de Rogier
van der Weyden, traducción
flamenca de su nombre. En



noso, que flota sobre un cielo ligeramente nublado, creando un evidente
paralelo con la visión del emperador. Este ve al Niño en brazos de su madre
aposentada sobre el altar del cielo, al tiempo que los reyes lo ven en soli-
tario o, por efecto de un zoom espiritual, como estrella o luz que encarna
en el vientre de María. Los magos no son ya los acostumbrados persona-
jes itinerantes o adoradores que invaden numerosas obras de arte. Han
dejado de serlo de forma momentánea para identificarse con tres persona-
jes deslumbrados, que muestran su admiración ante una señal que cambia-
rá sus vidas. En el singular retrato rogeriano de los reyes magos, que cuen-
ta con un singular e importante precedente en la capilla Baroncelli de la
iglesia franciscana de la Santa Croce de Florencia6, las coronas no relu-
cen sobre las cabezas de los tres personajes.Tampoco ha sido coronado al
emperador Augusto. El rey blanco, o de mayor edad, habrá dejado humil-
demente su corona en el suelo, mientras sus compañeros de viaje sostienen
todavía las suyas con los brazos o las manos, que juntan al mismo tiempo
en señal de rezo. Gestos y actitudes se combinan para afianzar una histo-
ria que ha tenido su inicio con la Anunciación y que convierte a los reyes
gentiles en los más fieles y primigenios devotos de Cristo.

Es bien sabido que los tiempos finales del gótico llevaron a incluir en
numerosas Anunciaciones el descenso del Niño formado, del Hijo que inte-
gra al Padre y viceversa, al vientre de una Madre que antes recibía a la
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1. Rogier Van der Weyden. Tríptico de Pierre Bladelin, Berlin, Staatliche Museen. Natividad, Augusto y la Sibila y la Visión de los
Reyes Magos.

1450 viajó a Roma en tiempo
de jubileo. Murió en 1464 en
Bruselas. Los numerosos estu-
dios que se le han dedicado
completan e interpretan estos
y muchos otros datos conoci-
dos de la vida de un pintor que
encuentra lugar entre los me-
jores maestros del siglo XV. En
este trabajo me limito a inten-
tar bucear en algunos de ellos
a la búsqueda de respuestas
concretas sobre una de las
obras situadas al final de la ca-
rrera artística de Rogier.

3 Las adoraciones del Niño
se convirtieron en un tema re-
currente que,ya desde del siglo
XIV, llevó a suplantar muchas
de las antiguas formas conferi-
das al Nacimiento de Jesús.No
nos incumbe en este artículo
reconstruir el interesante pro-
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ceso que desemboca en la re-
presentación de María y José
como figuras postradas ante el
Hijo acabado de nacer, aunque
sí nos afecte la migración de di-
chos modelos y su proyección
sobre la imagen de algunos do-
nantes.

4 Se considera que la visión
sirvió de base a la fundación de
Santa Maria in Aracoeli de
Roma, pero el número de re-
presentaciones del tema es
bastante limitado.

5 La historia se cuenta en la
Leyenda Dorada de Jacopo da
Varazze en el capítulo dedica-
do a la Natividad de Nuestro
Señor Jesucristo (Vid. Santia-
go de la VORÁGINE, La leyenda
dorada, 2 vols, Madrid, 1982,
vol. I, pp. 52-58) y fue repre-
sentada en las Muy Ricas Ho-
ras del Duque Jean de Berry.
Por tanto, las miniaturas de los
hermanos Limbourg aparecen
como precedente del retablo
de Bladelin. Vid. Millard
MEISS,Painting in the Time of
Jean de Berry.The Limbourgs
and their contemporaries, 2
vols, Londres, Phaidon, 1974.
Erwin PANOFSKY,Les primitifs
flamands, Hazan ed., 1992
(1971), pp. 493-497.

6 Se trata de una escena no
demasiado reproducida, que
complementa el tema de la
Epifanía en la famosa capilla
florentina pintada por el taller
de Taddeo Gaddi. La escena
sirve de fondo al famoso trípti-
co Baroncelli, dedicado a la
Coronación de la Virgen y aso-
ciado a Giotto, y nos introduce
en un contexto franciscano de
primer orden.La alusión a este

2. Visión de los reyes magos. Detalle Tríptico de Pierre Bladelin (fig.1).
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paloma blanca, símbolo del Espíritu Santo, y que ahora recibe al Hijo for-
mado, sin mayor preámbulo7. La imagen que ven los reyes nos retrotrae al
episodio del Anuncio y a una prodigiosa capacidad de ver al ser divino que
los reúne en un espacio indefinido, desde donde iniciarán un trascendental
viaje conjunto8.

Bladelin, el donante, se cuela en la Natividad, probablemente antes de
que lleguen los reyes (fig.3). Se anticipa virtualmente a ellos en su reta-
blo. De este modo realiza toda una declaración de principios exponiendo
una fe genuina que encuentra no ya equivalencia o confirmación en la fe
reverente y antigua de los reyes magos sino modelo inmediato en la

ambiente no debe entenderse
como un hecho fortuito. Como
se comprobará más adelante,
para explicar el retrato de
Francesco d’Este es muy im-
portante cierto tipo de francis-
canismo o, cuando menos, lo
son las formas de devoción a
san Francisco.

7 J.L.GONZÁLEZ MONTAÑÉS,
«Parvulus puer in Annuntia-
tione Virginis:un estudio sobre
la iconografía de la Encarna-
ción», Espacio, Tiempo, For-
ma, nº 9, 1996, pp. 11-51.

8 El Metropolitan Museum
de Nueva York conserva una in-
teresante versión del Tríptico
de Bladelin.Se trata de un tríp-
tico que,atribuido a un seguidor
de Rogier, incluye en los batien-
tes la Adoración de los reyes y la
Visitación, sintetizando en la
parte central la Adoración del
Niño y las dos visiones, la del
emperador Augusto y la de los
reyes magos. No queda total-
mente al margen de la propues-
ta rogeriana el Tríptico de la
Natividad del Maestro de Ávila
que conserva el Museo Lázaro
Galdiano de Madrid.Puede ver-
se bien reproducido en el catá-
logo Le siècle de Van Eyck. Le
monde méditerranéen et les pri-
mitifs flamands 1430-1530,
Brujas,2002,p.138.

9 No olvido ni al buey ni a la
mula,a los que también se atri-
buyó la capacidad de adorar a
Jesús. Según san Vicente Fe-
rrer lo adoraron como cuerpos
ya que eran animales, al tiem-
po que los ángeles le adoran
como espíritus mientras que se
reserva a los hombres la posi-
bilidad de adorarlo en cuerpo y

3. Natividad. Detalle del Tríptico de Pierre Bladelin, Berlin (fig.1).
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Virgen, los ángeles y san José9. No cabe duda de que Bladelin hace tram-
pa, ya que su disposición en la imagen se fundamenta a partir del mode-
lo epifánico, que revierte también en la actitud del emperador que mira
hacia el cielo. En cualquier caso, se utiliza una estrategia pictórica cohe-
rente y conocida desde mucho tiempo antes. El juego es perfectamente
consentido y con él Rogier consigue dar la vuelta al tema que había
bañado de significación muchas imágenes en que el donante se presenta-
ba ante una Virgen con el Niño entronizados, siguiendo el buen ejemplo
dado por los pastores y los reyes de Oriente. La analogía entre los pri-
meros gentiles convertidos y los fieles cristianos es fácil de advertir y
suma contenidos de distinto tipo que corroboran asimismo la formaliza-
ción artística de estas temáticas. La confirmación de las reverentes y
vasalláticas actitudes de los reyes magos generó un referente iconográ-
fico que nos remite a un tema de encuadre fundamental, en que los valo-
res de la Epifanía trascienden a gran cantidad de imágenes en que com-
parecen los promotores de la obra10. No todas las situaciones cataloga-
das tuvieron el mismo valor en origen, ni sus autores la misma concien-
cia sobre los contenidos que exponían, lo que no significa que, en muchí-
simos casos, la estrategia figurativa en cuestión no se ampare bajo un
portentoso paraguas común11.

Es evidente que la voluntad de incluir una ciudad al fondo del
Nacimiento no tiene nada de casual. Bladelin pudo desear aparecer
como promotor de la construcción de Middelburg —nueva ciudad que él
mismo había fundado al nordeste de Brujas— en una pintura excepcio-
nal que da fundamento a un programa asimismo excepcional (fig.3). La
fidelidad gráfica a la urbe real pudiera ser cuestionada, como lo hiciera
Panofsky, pero ello no desmiente el sentido conferido a esta imagen en la
pintura. Sus arquitecturas van más allá del contexto del Nacimiento y de
la proyección decorativa o imprecisa de un segundo término habitado.
Bladelin, como factotum de la nueva ciudad, que hizo levantar sobre los
terrenos de la antigua abadía cisterciense de Middelburg, fue visto nece-
sariamente como el donante de la pintura y de la nueva urbe que se ins-
cribe en ella. Por consiguiente, promueve una nueva forma de ofrenda
arquitectónica que, de este modo, ha dejado las manos del personaje
para aparecer inserta en el paisaje. Middelburg forma parte de una rea-
lidad artificial extensa, que se ofrecerá al ser divino. Por consiguiente, ya
no es preciso reiterarse sobre la maqueta o modelo del templo que se
presenta ante Dios. Bladelin va mucho más allá al rendir una urbe com-
pleta a sus principios religiosos. Por otra parte, es importante que la ciu-
dad no se subordine a una imagen sintética; sus muros, calles y monu-
mentos se proyectan con amplitud sobre el fondo de paisaje mientras la
figura del donante rige en el primer término. No pasa inadvertida la
voluntad de disponerla de forma tan estricta como inteligente para que
visualmente sea obligado asociar a Bladelin con la nueva ciudad.
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alma. Sant Vicent FERRER,
Sermons,vol.IV,ed.a cargo de
Gret Schib (Els nostres clàs-
sics, col·lecció B, vol. 7), Bar-
celona, 1977, pp. 271-276.

10 Evoco ahora el Díptico de
Melun de Jean Fouquet sólo a
modo de ejemplo tardío y reno-
vado, que comentaré más ade-
lante (fig.14).

11 Estudio este tema, sus
fundamentos, variantes y ex-
cepciones en Rosa Alcoy,Anti-
cipaciones del Paraíso. Un es-
tudio sobre la migración del
sentido en el arte del Occiden-
te medieval ,trabajo en proce-
so de publicación.



En la escena del Nacimiento, la compleja estructura del establo en ruinas,
una obra que se antoja fruto de distintas iniciativas constructivas en que
se mezclan elementos de lenguajes diferenciados, interrumpe la visión de
la ciudad gótica (la ciudad moderna) que es también una forma evidente
de reclamar mayor atención sobre el pasado12. Entre las piedras despren-
didas de ese pasado y las pequeñas hierbas maleantes que han penetrado
en los artificios del hombre, quizá para intentar deshacer lo que él ha rea-
lizado, Bladelin nos da a conocer su firme apuesta por un mundo que desea
renovarse y avanzar, pero sin tener que renunciar a ninguna de sus princi-
pales creencias. Emplazado entre el emperador y los reyes, enfundado en
un vestido negro, el personaje donador accede a la visión de un Ser cuya
luminosidad se equipara a la del sol radiante enfrentado a la luz de una
tímida candela. No sin intención, por tanto, vemos la pequeña vela encen-
dida en manos de san José que alumbra un escenario que probablemente
no haría falta iluminar. La luz que desprende la candela se eclipsa ante el
resplandor inigualable de Jesús, recostado en el suelo que cubre el manto
azul de la Virgen. Un enlace formal no exento de significado ya que, gra-
cias al manto, el Niño se une más estrechamente a la figura materna13.

La imagen del sol se reencuentra de nuevo haciendo de fondo de la criatu-
ra divina, cuando se aparece, en brazos de su Madre, al emperador
Augusto. El espacio celestial en que flotan puede entenderse como el lite-
ral altar del Cielo evocado en la Leyenda Dorada. Ella, la Virgen María,
es la mujer vestida de Sol, que remite al texto del Apocalipsis, pero al
mismo tiempo es también la mujer vestida del Hijo, que es Salomón, y que
debe de ser adorado como tal, cuando todavía es Niño, según el ejemplo
que dan los reyes magos a todos los hombres14.

Por tanto, si en el nacimiento se alumbra, se da a luz, en este caso asisti-
mos al mayor alumbramiento posible, ya que de la Virgen nace el sol que
ensombrece las luces de todas las candelas. El Niño-estrella se convierte
en una meta simbólica que es factible relacionar con las alusiones al Ego
sum lux mundi que proclaman algunas Maiestas Domini desde tiempos
muy anteriores y que renuevan la idea de la visión del ser divino como
forma de goce esencial reservada al ser humano beatificado15.

Otras obras vinculadas a Rogier, o a su escuela más directa, refuerzan las
conexiones entre las imágenes del donante y otras secuencias fundamenta-
les del Nuevo Testamento. En el llamado Tríptico Villa se representa un
donante arrodillado y cobijado bajo un estrecho pórtico, que delimita el
espacio del batiente izquierdo al mismo tiempo que simula, gracias a su
parte abierta, la factible visualización del Calvario, que ocupa la calle cen-
tral, por parte del donante (fig.4)16. En el batiente opuesto vemos a tres
personajes con una escalera que se dirigen claramente hacia este mismo
lugar central, para proceder, cuando lleguen, a desclavar a Cristo de la cruz.
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12 Una columna, concebida
a manera de singular y rotundo
soporte,emerge frente a la Vir-
gen.Ha sido valorada como un
aspecto significativo del cua-
dro; serviría de apoyo a María
cuando esta da a luz y como
prefigura pasional que alude al
Cristo flagelado. Vid. E. PA-
NOFSKY, Les primitifs..., p.
495. Es sabido que el modelo
se repite, aun sin la intensidad
del original de Berlín, en una
Natividad conservada en Es-
sen (Gallinat-Bank AG) y refe-
rida también al taller de Ro-
gier (Le siècle de Van Eyck...,
p. 19 y p. 247).

13 La imagen del san José
con la candela cuenta con di-
versos precedentes entre los
que sobresale la Natividad del
Musée des Beaux Arts de Di-
jon, vinculada a la actividad
del Maestro de Flémalle.
Charles I. MINOTT, «Notes on
the Iconography of Robert
Campin’s ‘Nativity’ in Dijon»,
Tribute to Lotte Brand Philip:
Art Historian and Detective,
New York,1985,pp.112-116.

14 Así lo aconseja San Ber-
nardo: «Por tanto, salid, hijas
de Sión.Y ved al rey Salomón,
con la diadema con que lo co-
ronó su madre, con la corona
de la pobreza,con la corona de
la miseria...Vedle hijas de Sión
con la corona con que lo coro-
nó su Madre.Respetad la coro-
na de vuestro rey hecho párvu-
lo por vosotros,y adorad su hu-
mildad en este día juntamente
con los Magos, cuya fe y devo-
ción se os propone hoy por
ejemplo».(Obras completas de
san Bernardo, I, Madrid,



Estos tres personajes, identificables con los criptocristianos Jesús de
Arimatea y Nicodemo, o asociables a ellos, se encargarán de bajar a Cristo,
y quizá también a los ladrones, de sus cruces. Sin embargo, ahora han inte-
resado muy especialmente, no tanto en función de su acción ulterior como
de su intención previa. La insólita imagen, sobre todo si tenemos en cuenta
la importancia que se le ha conferido en esta obra flamenca, explica los ins-
tantes anteriores al proceso que lleva a desclavar al crucificado. De algún
modo advierte que es necesario que alguien se haga cargo del cuerpo muer-
to de Jesucristo cuando este todavía se encuentra clavado a la cruz. Estas
cuestiones, que fueron adquiriendo cada vez más importancia en la icono-
grafía del gótico y en las devociones más difundidas y populares, alcanzan
aquí una de sus metas conceptualmente más interesantes.

Ya desde el siglo XIV pueden verse con claridad algunos personajes que
transitan con la escalera a cuestas en las inmediaciones del Calvario.
Puede tratarse de una reminiscencia del momento en que Cristo es clava-
do en la cruz, pero también de una alusión al instante posterior, en que el
cuerpo muerto de Jesucristo es recuperado por los suyos17. Sea una u otra
la opción, que no tiene porque ser siempre la misma, la Virgen, san Juan y
las Marías comparten protagonismo con los criptocristianos y pronto van
a compartirlo también con algunos donantes. Se trata de dar cabida a
aquellos que han pagado la obra y quieren convertirse en protagonistas del
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1953,Sermones del tiempo en
la Epifanía del Señor, 3, pp.
316-318, p. 317). La alusión
bernardina a la humildad caló
muy hondo en los planteamien-
tos del gótico que,más tarde,se
propone traducir visualmente
el sentido dado a la palabra en
las llamadas «Vírgenes de la
Humildad».Profundizo en este
y otros aspectos en R. Alcoy,
Anticipaciones del Paraíso...
(Op. cit., nota 8).

15 Una de los casos más co-
nocidos es el de la Maiestas
Domini de los murales de Sant
Climent de Taüll (MNAC,Bar-
celona), pero es sabido que no
fue la única obra que se hizo
eco de la cita tomada del evan-
gelio de san Juan.

16 Es conocido también como
Tríptico de la Crucifixión del
Kunstmuseum, Abegg-Stiftung
de Riggisberg.

17 La pintura de la escuela
de Rimini ofrece distintos
ejemplos del Trecento, pero el
motivo fue conocido también
en otras demarcaciones.

4. Taller de Rogier Van der Weyden, Tríptico Villa, Kunstmuseum, Abegg-Stiftung de Riggisberg.
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drama que se proyecta en la pintura, aunque sea suplantando simbólica-
mente a los personajes menos importantes o que quedan al margen de los
verdaderos discípulos y santos.

A su modo, la pintura de Rogier consigue empezar a sugerir, e incluso a
explicitar, el deseo del donante, su anhelo de encontrarse entre aquellos que
desclavarán a Cristo de su cruz. Ha bastado con situarlo en el batiente
opuesto al de los criptocristianos, bajo una arquitectura gótica que enten-
demos como antesala del templo y que se abre al paisaje, permitiendo y
favoreciendo que pensemos en la continuidad del mismo18. Su sorprenden-
te sombrero de ala muy ancha confiere a la temática un cariz singular que
atrae la mirada sobre su carácter laico, acorde con el de algunos reyes
magos que comparecen, con sombreros similares, en algunas pinturas del
siglo XV19.

El retrato de Francesco d’Este

El recorrido por estas imágenes rebosantes de contenido figurativo ha ser-
vido para trazar un camino que nos ayudará a interpretar uno de los más
enigmáticos retratos que ha dejado en herencia el mundo flamenco. Se
trata del retrato de Francesco d’Este (fig.5), hoy en el Metropolitan
Museum of Art de Nueva York (nº inv. 32.100.43). El italiano Francesco
d’Este es un sujeto con una historia interesante que acostumbra a repetir-
se sin demasiados cambios a partir de los primeros estudios realizados
sobre su retrato y siempre que se aborda el análisis de esta pintura, caren-
te de documentación que avale su autoría, pero casi normativamente atri-
buida a Rogier van der Weyden20.

No voy a ser menos en lo tocante a la biografía de Francesco. El estudio
de la misma no me compete directamente, aunque es más que evidente que
conocerla bien acaba siendo indispensable para entender algunos extremos
del retrato neoyorquino. La vida del retratado se nos ofrece como un
importante campo abierto en el que deberíamos profundizar, pero también
es posible invertir los términos y asumir que la misma pintura tiene algo
de signo, o contenido emergente de esa misma vida, que hoy se nos escapa
en su compleja globalidad y en muchos de sus detalles.

Es bien sabido que nuestro Francesco, nacido hacia 1430, era hijo ilegíti-
mo de Lionello d’Este, marqués de Ferrara. En 1444, con unos 15 años,
fue enviado a la corte de Borgoña donde fue educado junto al joven Carlos
el Temerario, con quien mantuvo contacto hasta el fin de sus días. El diná-
mico itinerario del italiano nos lleva por la Europa del siglo XV, de la
Ferrara natal a los Paisos Bajos adoptivos. Su estrecho contacto con el
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18 Las armas del donante se
inscriben en una vidriera em-
plazada al fondo.También se
incluye la Anunciación a modo
de grisalla,que finge la presen-
cia esculpida de Gabriel y Ma-
ría, prendidos a las enjutas del
arco con que se abre el alarga-
do espacio del pórtico.

19 Que los personajes del ba-
tiente opuesto sean tres, y que
todos ellos lleven ricas vesti-
mentas,sugiere una interesante
conexión con las figuras de los
tres reyes magos. Una asocia-
ción que fue explotada, como
valor subyacente,por la pintura
flamenca en esta y en otras
obras, centradas en los sucesos
del Calvario. La vinculación de
los reyes a la cruz se pone de
manifiesto de forma muy origi-
nal i significativa en el llamado
retablo de Marinyans, que con-
serva la parroquial de Serdinyà
y que lleva la fecha de 1342.
Vid. Rosa ALCOY (coord.), Pin-
tura I. De l’inici a l’italianisme,
colección L’Art Gòtic a Cata-
lunya, Barcelona, 2005. Otros
contextos europeos también
parecen favorecer la vincula-
ción de la imagen de los reyes
magos al Calvario.Lo advierto,
sin haber podido profundizar
todavía en la cuestión, a partir
de algunas de las obras estudia-
das por Brigitte CORLEY, Con-
rad von Soest. Painter among
Merchant princes, Harvey Mi-
llar Publishers,London,1996.
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20 La pintura, realizada so-
bre madera de encina, tiene
unas dimensiones de 29,8 x
20,4 cm. Consta la realización
de una limpieza en 1934 y otra
en 1977. La primera dejó al
descubierto el anillo que el per-
sonaje sostiene con la mano de-
recha.Vid. L. CAMPBELL, «Por-
trait de Francesco d’Este»,Ro-
gier van der Weyden. Rogier de
la Pasture. Peintre officiel de la
Ville de Bruxelles. Portraitiste
de la Cour de Bourgogne, Bru-
selas,1979,pp.154-155.

5. Rogier Van der Weyden, retrato de Francesco d’Este, Metropolitan Museum of Art, Nueva
York.
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mundo flamenco ha dado base evidente para explicar el encargo de un
retrato otorgado unánimemente a los pinceles de Rogier van der Weyden21,
aunque en algún momento se especuló con la intervención en el mismo de
un pintor milanés, Zanetto Bugatto, que habría trabajado en el obrador de
Rogier entre 1461 y 146322.

Francesco vuelve a la Italia de procedencia en diferentes ocasiones, pero
la mayor parte de su vida transcurre en los Países Bajos, donde fue cono-
cido como el «Marqués de Ferrara». En este mundo septentrional realiza-
ría tareas diplomáticas y militares y ostentaría los cargos de Capitán de
Westerloo y de Gobernador y Capitán de Quesnoy. Su muerte se emplaza
hacia 1475, último año en que aparece documentado. Por tanto, si damos
por buena esta última fecha, Francesco d’Este falleció cumplidos unos 45
años.

Consta que el noble ferrarés se interesó por los libros, pues se han podido
documentar distintas adquisiciones, entre las que destaca la de una «cro-
naca vechia, una genealogia de lo re de Franza e dui libri pizoli de
l’Amorus Paradix»23. Interesa destacar esta afición a los libros ya que
más adelante podrá advertirse como conecta la iconografía de la pintura
del Metropolitan con la de una personalidad atenta a las cuestiones reli-
giosas y a algunos de los patrones figurativos que se pusieron de moda en
la corte borgoñona.

Antes de reconocer a Francesco en la pintura del Metropolitan se pensó en
su padre Lionello (1406-1452) o, incluso, en un hermano del mismo, lla-
mado Meliaduse (1407-1452)24, siendo Kantorowicz quien en 1940 fija-
ba más claramente la identidad del retratado25. En el reverso de la tabla
se encuentran las armas de la familia Este y en oro dos veces las letras
«m» y «e» entrelazadas por cuerdas e interpretadas como doble referencia
al «M(archio)» «E(stensis)» o «M(arquis d’)» «E(ste)», es decir, como sin-
tética alusión gráfica concebida a partir de las iniciales del título de
Marqués de Este (fig.6)26.También en la zona posterior se inscribe la divi-
sa «voir (?) tout» y la incripción «francisque»27. Finalmente, hay que tener
en cuenta una inscripción de color blanquecino: «non plus Courcelles»,
añadida tiempo después y que aparece en la zona superior izquierda del
reverso de la tabla28.

Francesco, puesto al servicio de los duques Felipe el Bueno y Carlos el
Temerario, se relacionaría con un mundo cortesano que ampliaba su iti-
nerario vital y que sumaba una formación franco-flamenca a su innega-
ble conocimiento del mundo italiano de la época.

Antes de la identificación del retratado con Francesco, confirmada en el
mencionado estudio de Kantorowicz, se defendía para la tabla una crono-
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21 Entre los estudios recien-
tes de carácter monográfico ci-
taré los de Albert CHÂTELET,
Rogier van der Weyden (Ro-
gier de la Pasture), París,
1999; Élisabeth DHANENS, Je-
llie DIJLSTRA,Rogier de la Pas-
ture Van der Weyden. L’oeu-
vre. Les sources, Tournai,
1999;Jellie DIJKSTRA,«Rogier
van der Weyden»,Les primitifs
flamands et leur temps, Tour-
nai, 2000, pp. 339-361.

22 Plantea esta idea Wilhem
STEIN, «Die Bildnisse des Ro-
ger van der Weyden» Jahrbuch
der preussischen Kunstsamm-
lungen, IIII, 1926, p. 30, co-
mentada por E. KANTOROWICZ,
«The Este Portrait by Rogier
van der Weyden», Journal of
the Warbourg and Courtauld
Institutes, III, 1940, pp. 165-
180, p. 168.

23 E. KANTOROWICZ, «The
Este Portrait...»,p.172,nota 3.
El autor nos remite al estudio
de Giulio BERTONI, La Bibliote-
ca Estense,Torino,1903,p.65.

24 R.FRY,«A Portrait of Lio-
nello d’Este», The Burlington
Magazine, XVIII, 1911, pp.
200-202. La errónea identifi-
cación del retrato del Metro-
politan es superada también
modernamente gracias a los
estudios sobre otros retratos
verdaderos de Lionello, hijo
natural de Nicolò III d’Este:
Tiziana FRANCO, «Portrait de
Lionello d’Este» y Ruggero
RUGOLO, «Les médailles», en
Lionello PUPPI (dir.), Pisane-
llo, Milán, 1996, pp. 92-94 i
138-193, especialmente pp.
148-158. A ellos habría que
sumar, según parece, un retra-



logía de hacia 1450, un año muy significativo en la vida de Rogier van der
Weyden, ya que enmarca el tiempo de su visita a la ciudad de Roma. Esta
datación temprana era necesaria cuando se tenían en cuenta las fechas en
que murieron el padre y el tío de Francesco, presuntos retratados. Sin
embargo, la nueva argumentación sobre la identidad del personaje com-
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to perdido de la mano de Jaco-
po Bellini y una tabla en que un
miembro de la familia Este
comparece ante la Virgen y el
Niño.Esta obra,conservada en
el Museo del Louvre (n. inv.RF
41), ha dado pie a distintas
identificaciones del donante.
Algunos creen que pudiera ser
el mismo Lionello, padre de
Francesco, pero otros no des-
cartan por completo la identi-
ficación con uno de los herma-
nos del primero, Ugo o Melia-
duse. Véase en este sentido:
Francesco ROSSI, «Ritratto di
Leonello d’Este, marchese di
Ferrara»,en Paola MARINI,Pi-
sanello, Milán, 1996, pp. 388-
391.

25 E. KANTOROWICZ, «The
Este Portrait...». Se puede
atender también a un trabajo
muy anterior de A.VAN DE PUT,
«Additional Note o the Coat of
Arms of Leonello d’Este»,The
Burlington Magazine for Con-
noisseurs,vol.18,nº 94,1911,
pp. 235-236, que traza las lí-
neas maestras de la interpreta-
ción de los elementos visibles
en el reverso de la tabla. Otros
estudios se adhieren a lo clari-
ficado en los trabajos pione-
ros:Martin DAVIES,Rogier van
der Weyden. An essay with cri-
tical catalogue of paintings as-
signed to him and to Robert
Campin, Londres, Nueva York,
1972, p. 229, plates 111-112.

26 Otra posibilidad se refería
a una lectura en clave indivi-
dualizada que reclamaba la
atención sobre Meliaduse
d’Este. Para un desglose más
detallado del estado de la cues-
tión anterior a 1940 remito a

6. Rogier Van der Weyden, enseñas de Francesco d’Este, reverso del retrato (fig. 5).



portó, por lo general, que se aceptara para el cuadro una realización algo
posterior. En definitiva, se precisaba que la obra habría podido ser pintada
a la vuelta de Rogier a los Paises Bajos y ya en torno al 146029.

La tabla del Metropolitan Museum, que perteneció anteriormente a distin-
tas colecciones privadas, ha sido entendida tanto como retrato indepen-
diente del noble ferrarés30 como retrato perteneciente a un hipotético díp-
tico. En este último sentido se cree que la pintura habría podido formar
parte de una obra compuesta por dos tablas, y se valoran para ello algu-
nos modelos conservados de esta tipología, según planteamiento bastante
habitual en la época y en el contexto franco-flamenco en que nos move-
mos31. La opción del díptico parece encontrarse muy extendida y ha lleva-
do a clasificar toda una serie de retratos como retratos devocionales, en
que el donante reza generalmente, con las palmas juntas, ante las imáge-
nes de la Virgen con el Niño (fig.13), cuando no se empareja con el retra-
to de su cónyuge, también orante. Estos retratos, dobles o individuales,
resumen aquellos planteamientos de mayor alcance figurativo y, a menudo,
de mayor tamaño, en que las figuras de los donantes y sus allegados apa-
recían de cuerpo entero ante sus divinos anfitriones salidos de los escena-
rios de la infancia de Cristo y convertidos en las más reiteradas imágenes
de devoción del período gótico.

Es factible que Francesco d’Este, como otros de sus antepasados y con-
temporáneos, eligiera a la Virgen y al Niño como interlocutores esenciales
de su fe en Dios. Sin embargo, Francesco no es un orante en sentido estric-
to y, por consiguiente, se desmarca de la opción que, echando raíces en
tiempos muy anteriores, mostraba a los más diversos personajes, laicos o
religiosos, en rezo ante María y Jesús. Este tipo de presentación, que se
hizo habitual en el mundo europeo y que en los centros flamenco y para-
flamencos alcanzó singularidad formal y expresiva, describe, a mi parecer,
una sugestiva anticipación de la visión divina que podían compartir, sin nin-
gún tipo de problema, múltiples donantes al mismo tiempo. Los nuevos
orantes sustituían a las figuras de los reyes de Oriente ante la Madre y el
Hijo absorbiendo su triunfo y su gozo, una vez estos han sido capaces de
imitar y adoptar su posición en la historia de la infancia. La adopción del
esquema epifánico brindaba el antiguo tema de los reyes magos al común
de los mortales para establecer un discurso paralelo al de los primeros. En
este se otorga al tema una dimensión didáctica indudable, amplia, signifi-
cativa y trascendente, en que todos son llamados a adorar al Niño como lo
hicieran los reyes de Oriente. Entre los muchos casos que sirven como pre-
cedente se encuentran los relacionados con Carlos V o su hermano Jean de
Berry (fig.7).

Mi intención no es extenderme ahora sobre estas y otras cuestiones que he
estudiado ampliamente en un trabajo monográfico32, pero a partir de algu-
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E. KANTOROWICZ, «The Este
Portrait...», pp. 168 i ss.

27 Con lo cual se podría leer
de corrido: «Marquis d’Este
Francisque».

28 Esta nota añadida es ex-
plicada por Kantorowicz en re-
lación a la família Courcelles,
que en algún momento habría
poseído el retrato, aunque no
toda la frase parece realmente
explícada en función de esta
posesión.

29 Esta datación es la acep-
tada por A. CHÂTELET, Rogier
van der Weyden..., p. 120.

30 Entre estos (Independent
Portraits) se incluye en el estu-
dio de Guy BAUMAN,Early Fle-
mish Portraits 1425-1525,
The Metropolitan Museum of
Art, Nueva York, 1986. Véase
también: Angelica DÜLBERG,
Privat-portraits,Berlin,1990,
p. 176.

31 La idea del díptico fue re-
lativamente habitual tanto
para la pintura sobre tabla
como en el campo de la ilustra-
ción de manuscritos. En esta
última fue común utilizar el re-
verso de un folio y el anverso
del siguiente para construir es-
cenas de distinto tipo,entre las
que no faltaron las de carácter
explícitamente devocional y
dedicatorio.

32 R. ALCOY, Anticipaciones
del Paraíso...



nas de ellas creo factible interpretar de un modo distinto el retrato de
Francesco d’Este y los objetos simbólicos que lleva en las manos.

El busto del retratado, visto de tres cuartos, se encara al espectador
siguiendo una solución que fue característica en la producción rogeriana.
Esta utiliza el marco como punto de apoyo de la ficción, sin necesidad de
introducir otros referentes que, a modo de alféizares o antepechos, sirvie-
ran de ventana al cuerpo del retratado. El marqués sostiene con la mano
derecha un martillo y una sortija con un plausible rubí (fig. 5). La cabeza
de hierro del primero parece haber sido forjada de una sola pieza y adhe-
rida después a un palo o empuñadura de madera. En el meñique se ha colo-
cado un segundo anillo decorado con una piedra azul. La indumentaria de
Francesco es oscura, como la de Pierre Bladelin (fig. 9), aunque debajo de
ella sobresalga un vistoso cuello rojo decorado con pasamanería dorada33.
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33 En algún caso se ha que-
rido ver la presencia de una ca-
dena dorada que se esconde
bajo el vestido. No me parece
la opción más verosímil,menos
todavía si ello implica escon-
der la enseña o emblema que
hubiese podido colgar de ella.

7. Horas de Bruselas, Jean de Berry ante la Virgen y el Niño, c. 1390-1395, Bruselas, Biblioteca Real, ms. 11060/61, Fol.. 10v. 11.



No cabe duda de que el tejido negro y aterciopelado sirve de fondo ideal a
las manos, que destacan así especialmente y que permiten ver subrayados
los dos objetos descritos. Intentaré demostrar que estos dos elementos,
anillo y martillo, pueden haber sido elegidos por sus valores contrapuestos,
pero teniendo en cuenta que sus respectivos sentidos se articulan sobre una
muy razonable y primordial complementariedad significante.

Han sido diversas las hipótesis barajadas para dar explicación al martillo
y la sortija de Francesco d’Este, aunque ninguna de las soluciones parece
haber convencido totalmente. En algunos estudios recientes se indica de
forma explícita esta circunstancia, relativa a la imprecisión y dudas que
pesan sobre la lectura de los dos elementos que forman parte substancial
del retrato y hacen de esta obra una pintura tremendamente atractiva y, al
mismo tiempo, abierta a nuevas interpretaciones34.

Poder y torneo

En esencia las dos principales hipótesis que han trascendido son las
aportadas por Ernst Kantorowicz en su artículo de 1940. Una de las
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34 L.Campbell escribía para
el catálogo de la exposición de
1979: «La signification préci-
se du marteau et de la bague,
qu’il tient, n’a jamais été expli-
quée de manière satisfaisante»
(Rogier van der Weyden. Ro-
gier de la Pasture..., p.58),co-
mentario que se repite en pu-
blicaciones posteriores. Veinte
años después, en 1999, es Al-
bert Châtelet quien afirma:
«Le marteau et l’anneau tenus
par le jeune homme n’ont pas
été interprétés de manière cer-
taine, on peut supposer qu’ils
font allusion à une tournoi au-
quel ce seigneur aurait partici-
pé, mais aucun document n’a
permis, jusqu’au présent, de
confirmer cette hypothèse et
de préciser la date de l’engage-
ment qui pourrait être ainsi
rappelé». A. CHÂTELET, Rogier
van der Weyden..., p. 120).
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9. Pierre Bladelin. Detalle de la Natividad
del Tríptico de Pierre Bladelin (fig.1).

8. Rogier Van der Weyden, retrato de
Francesco d’Este, Metropolitan Museum of
Art, Nueva York.



soluciones que se han repetido con mayor asiduidad a partir de este inte-
resante estudio busca justificar la presencia de estos objetos valorando
el martillo como elemento relacionado con el poder y ciertas formas de
autoridad, vinculadas a altos dignatarios y militares35. En otro orden de
cosas, el mismo autor pensaba asimismo en un símbolo vinculado a los
juegos y torneos que se celebraban habitualmente en las cortes europe-
as del siglo XV36. La representación del anillo o sortija añadía sentido al
martillo, ya que el primero podía ser entendido o designado como trofeo,
y asociado también a los juegos caballerescos en los que hubiese podido
participar Francesco37.

Sin embargo, ninguna de estas consideraciones parece explicar de modo
suficiente el papel de ambos objetos sumados, y de algún modo enfrenta-
dos de manera forzada, en la mano de un sujeto que se muestra apacible-
mente entristecido y altivamente meditabundo. La mirada lánguida de
Francesco d’Este, sus ojos grises y sus labios delgados, levemente apreta-
dos, parecen contener la emoción, ya que el instante del retrato debe de
perpetuarse en el tiempo sin inclinarse por ningún exceso sentimental. Su
complexión delgada y huesuda no puede esconder la juventud de un rostro
que rompe con el ideal de belleza más al uso, pero que no renuncia a la
moda ni a una elegancia vespertina con que ha sido tratado hasta el últi-
mo detalle de la pintura. El fondo blanco, hoy muy craquelado, como toda
la pintura de las zonas más claras, es una de las notas originales de esta
tabla, bañada por una luz que iguala y otorga un sentido muy especial a la
obra en correspondencia con algunas realizaciones italianas pero también
con algunos retratos relacionados con la actividad de Robert Campin,
identificado por lo general en el Maestro de Flémalle y valorado como
maestro de Rogier van der Weyden. Este efecto conseguido con el fondo
blanco, destacado en distintas ocasiones, tiene escasos paralelos pero per-
mite dulcificar los contrastes y clarificar el mensaje sobre una tradición
que enlaza la tradición local, difundida a toda la corte de Borgoña, con
ciertas experiencias italianas38.

Rogier realza la indumentaria oscura de Francesco y sobre esta dispone
los misteriosos objetos al tiempo que matiza el volumen de la cabeza que
entona con el fondo y los ribetes del cuello y las mangas del vestido de
color blanquecino. La media melena del personaje es fundamental para
equilibrar los contrastes y realzar el rostro, cuyas carnaciones nos llevan
también a las manos tensas y estilizadas39. Sin llegar posiblemente a
una total crispación, se advierte la presión que se hace con ellas en un
esfuerzo pictórico muy interesante que lleva a intentar conectar la dis-
posición del retratado en el espacio y la expresión ausente que lo carac-
teriza. Los ojos algo hundidos y huidizos, la nariz abrupta, la barbilla
sobresaliente y el labio superior hendido construyen una fisonomía pecu-
liar en la que se pudo reconocer a Francesco, pero también una organi-
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35 Se utiliza como fuente al
cronista Froissart que comen-
ta que Olivier de Çlison, con-
destable de Francia en 1380,
desposeído del cargo debía re-
tornar el martillo («que il ren-
voiast le martel c’est a enten-
dre l’office de la connestablie
de France», tomado de J.
Froissart, Oeuvres, XV, Bruse-
las, 1871, p. 97, por E. KANTO-
ROWICZ, «The Este Portrait...,
p. 177 y nota 5).

36 Kantorowicz indica la
presencia del martillo en tor-
neos. Alude y reproduce para
demostrarlo una miniatura en
que se celebra el triunfo del Du-
que Enrique de Breslau y en la
que un caballero cercano al ga-
lardonado blande un pequeño
martillo en la mano izquierda
(Biblioteca de la Universidad
de Heidelberg, cod. pal. germ.
848, folio 5v). E. KANTORO-
WICZ, «The Este Portrait...»,
lam. 33c.

37 Sin embargo, es el mismo
Kantorowicz quien nos descu-
bre la existencia de un retrato
en que la portadora del martillo
es una dama,con lo cual la idea
del torneo parece quedar en un
segundo plano. Se trata de la
conocida como «hija del orfe-
bre» de la colección Melzi d’E-
ril de Milán (IDEM,p.176,nota
3).Lo mismo sucede si tenemos
en cuenta que el martillo rela-
cionado con el torneo a que se
refieren algunos textos era un
martillo dorado, que no coinci-
de, por consiguiente, con el del
retrato de Francesco d’Este.

38 Por su fondo claro hay que
recordar al menos el retrato
del militar borgoñón Robert de



zación sintomática de la misma fisonomía, que consigue aludir a su esta-
do de ánimo40.

La herida 

Hay que fijarse en la mano izquierda, aplastada por el peso de la mano
derecha, pero, sobre todo, hay que ponderar la presentación de esta última
mano, ya que en su dorso aparece una mancha, cercana al nudillo del dedo
corazón, que bien puede interpretarse como una pequeña herida (fig.10).
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Masmines (c.1425),atribuido
a Robert Campin, que conser-
va la colección Thyssen Borne-
misza. Vid. José Manuel PITA

ANDRADE y María del Mar BO-
ROBIA GUERRERO,Maestros An-
tiguos del Museo Thyssen-
Bornemisza,Barcelona,1992,
pp. 114-115.

39 Châtelet habla incluso de
crispación de los dedos largos
y delgados de Francesco.Sea o
no crispación, lo cierto es que
las manos del Marqués se
muestran en una posición ten-
sa, y que hay que hacer un tour
de force para sostener los dos
objetos elegidos con una sola
mano y no perder la elegante
naturalidad con que parece ha-
cerlo el personaje pintado por
Rogier.

40 Si exceptuamos la peculiar
forma dada a la nariz de Fran-
cesco, el retrato rogeriano más
próximo bien pudiera ser el con-
servado en la colección Thyssen-
Bornemisza de Madrid, en par-
ticular si la cuestión se limita al
estudio del parecido fisonómico
que une a ambas figuras. El re-
trato de la Thyssen, pintado so-
bre fondo oscuro,ha sido identi-
ficado sin pruebas suficientes
con un autoretrato del pintor y
con las efigies de Pierre Blade-
lin y Pierre de Bauffremont,
conde de Charny.Estas identifi-
caciones han sido rebatidas por
otros investigadores. Véase
Martin DAVIES, Rogier van der
Weyden..., p. 223, plate 133 y
L.CAMPBELL,«Portrait d’Hom-
me»,Rogier van der Weyden...,
p. 155, que no propone ninguna
alternativa a ellas,aunque acep-
ta una datación temprana del
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De la herida al estigma no hay mucho camino a recorrer, aunque no voy a
obviar la diferencia. En cualquier caso, ante la herida de la mano derecha
no es nada conveniente pasar por alto que el representado es un persona-
je llamado Francesco. La presencia de san Francisco al pie de la cruz fue
en Italia un tema recurrente que se difundió a lo largo de los siglos XIII y
XIV (figs.11-12), se tratase de cruces pintadas o de Calvarios completos,
que nos llevan por ejemplo a lo realizado por Cimabue en el transepto de
la Basílica Superior de Asís. De este modo, Francesco se asocia a los estig-
mas de Cristo no sólo en función de la conocida escena del monte de La
Verna sino también a partir la presencia extemporánea del santo en los
episodios de la Pasión41. La alusión a san Francisco se nos descubre como
un factor sumamente pertinente que justifica una nueva lectura de la tabla
del Metropolitan.

La pequeña herida que Francesco d’Este muestra de forma discreta en el
dorso de su mano no equivale obviamente a las heridas de las palmas, pies
y costado que Cristo transfiere al santo de Asís. Sin embargo, esta peque-
ña hendidura rojiza establece un nexo con todo ello y es motivo de referen-
cia que nos lleva del nombre de Francesco al de su santo patrono y, más
allá de este, a la dimensión cristológica que abraza y califica perfectamen-
te el magnífico icono del italiano.
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retrato, que considera de hacia
1450. Sigue la opinión más re-
petida a partir de la atribución
de la obra a Rogier, defendida
por Friedländer y puesta en
duda en tiempos posteriores.En
cualquier caso, el parentesco
formal, entendido ahora como
simple parecido fisionómico en-
tre el retrato de hombre de la
Thyssen y el Francesco de Ferra-
ra, no implica identidad entre
ambos e invita a sospesar la vin-
culación del primero al extenso
grupo familiar del hijo bastardo
de Lionello d’Este.Todo ello re-
quiere, sin duda, mayores inda-
gaciones que superan el alcance
de este trabajo.Del padre Lione-
llo se conocen distintos retratos
en medallas y un retrato sobre
tabla de Pisanello (Pinacoteca
dell’Accademia de Carrara) que
impiden reconocerlo en la pintu-
ra de Madrid. Vid. Paula NUT-
TAL, «Il ne leur manque que la
souffle. La réponse italienne au
portrait flamand», Le siècle de
Van Eyck..., pp. 199-211, p.
202.

41 Desarrolla el tema con
amplitud en sus referentes tex-
tuales y artísticos:Chiara FRU-
GONI, Francesco e l’invenzione
delle stimmate,Torino, 1993.

11-12. Cruz pintada de San Francesco di Arezzo y detalle con san Francisco al pie de la cruz.



Por consiguiente, la hipótesis sobre el torneo no me convence y conside-
ro más significativa la intención del ferrarés de querer ser asociado al
santo de Asís para verse y ser visto a través de él. Este deseo, que pare-
ce condicionar el retrato de Francesco y su aproximación a san
Francisco, me lleva a plantear asimismo otro tipo de explicación para los
objetos que el retratado lleva en las manos. Por esta vía es posible rela-
cionar la imagen del Metropolitan con otros episodios, que trascienden
los que habrían sido recreados en las fiestas caballerescas. De algún
modo la condición secular o laica que ha querido verse en el martillo y
el anillo podría reinterpretarse para ver ambos objetos sobre un fondo
religioso, que entronca con el de los retratos votivos en que el donante
comparece ante la Virgen y el Niño.

Al mismo Rogier van der Weyden se atribuye un Díptico que sitúa a Jean
Gros ante una Virgen de la leche en que el Niño de corta edad parece per-
catarse de la presencia del donante42. Se trata de llamar la atención sobre
un aspecto que Jean Fouquet va a consagrar en el Díptico de Melun (fig.
14)43. Adelantando acontecimientos (o no), la obra de Jean Gros, secretario
del duque de Borgoña Felipe el Bueno, muestra a este personaje orante ante
una Maria lactans que interrumpe el amamantamiento44. Habría que tener
presente que situar el conjunto de Gros en 1450 comporta ver en él un inme-
diato precedente para las obras fouquetianas, proposición que no niega, claro
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42 Puede constatarse la si-
militud de este Niño en brazos
de la Virgen con el que compa-
rece en su regazo cuando el
tema es el de la Epifanía según
Rogier.

43 El tema representado en
las Horas d’Étienne Chevalier,
en que el donante del códice es
presentado por san Esteban
ante la Virgen que da al pecho a
su hijo, se corrige en el Díptico
de Melun, donde el Niño aban-
dona el pecho de su madre, que
permanece todavía desnudo,
para señalar al tesorero del rey
de Francia.

44 La cronología del conjun-
to no es segura. Hay que tener
en cuenta que fue referida al
1450 por Friedländer, seguido
por L. Campbell. A esta data-
ción temprana se oponen G.
Hulin de Loo y E.Panofsky,fa-
vorables al 1460. Este sintéti-
co estado de la cuestión se re-
hace ya en L. CAMPBELL,
«Diptyque: Vierge à l’Enfant.
Portrait de Jean Gros»,Rogier
van der Weyden..., pp. 153-
154. En cualquier caso, una
datación situada en 1460 em-
plaza el retrato rogieriano des-
pués de los encargos d’Étienne
Chevalier a Fouquet.Vid.Fran-
çois AVRIL (ed.), Jean Fou-
quet. Peintre et enlumineur du
XVè siècle, París, 2003.

A.CHÂTELET,Rogier van der
Weyden..., figs. pp. 66-67.
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13. Rogier Van der Weyden, Díptico de Laurent Fraumont, Musée des Beaux Arts de Caen (Virgen
con el Niño)  y Musées Royaux des Beaux Arts de Bruselas (retrato de L. Fraumont).



está, la existencia de otros posibles modelos difundidos con anterioridad y
que nos remiten al conocido como Díptico de Laurent Froimont, atribuido a
Rogier y fechado hacia 1440-1445 (fig. 13), repartido entre el Museo des
Beaux Arts de Caen y los Musées Royaux des Beaux Arts de Bruselas. Los
divinos anfitriones deben atender al orante que reza y adora a Jesús, siguien-
do un premisa que Fouquet reinventa con acierto portentoso en el Díptico de
Melun destinado a Étienne Chevalier (fig. 14)45.

Gros adquirió un gran casa en la ciudad de Brujas, y se relacionó con el
mismo mundo que dio acogida a Francesco. El borgoñón, fallecido en 1484,
sobreviviría al ferrarés y conseguiría gran poder y riqueza en tiempos de
Carlos el Temerario. No se olvide que Francesco d’Este estuvo al servicio de
los duques y conoció desde muy joven la corte de Borgoña. Llegados a este
punto, no es necesario abundar en los nexos que nos conducen de nuevo a la
casa real francesa para descubrir las intensas conexiones que se transparen-
tan entre todas estas pinturas y todos estos personajes46.

Sin embargo, el alcance de esta intervención no es tan ambicioso. En prin-
cipio, me limito a plantear una nueva hipótesis sobre el valor de los dos
objetos puestos en manos de Francesco d’Este. A mi parecer el anillo y el
martillo sintetizan una larga tradición en que gozo y dolor comparecen
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45 Las dos piezas del Díptico
de Melun se conservan separa-
das.La Virgen en Amberes,en el
Koninklijk Museum voor Scho-
ne Kunsten, inv.132 y el donan-
te en Berlín,Staatliche Museen,
Gemäldegalerie, inv.1617.

46 A los citados se añaden
otros que también fueron retra-
tados por Rogier, incluidos los
duques Felipe el Bueno y Carlos
el Temerario (P. COCKSHAW, C.
LEMAIRE y A. ROUZET (ed.),
Charles le Téméraire. Exposi-
tion organisée à l’occasion du
Vè centenaire de sa mort, Bru-
selas,1977).Véase el trabajo de
L.CAMPBELL,«L’art du protrait
dans l’oeuvre de Van der Wey-
den», incluido en el catálogo:
Rogier van der Weyden. Rogier
de la Pasture..., pp.56-67.

14. Jean Fouquet, Díptico de Melun, Étienne Chevalier presentado por san Esteban a  la Virgen y el Niño.



como elementos esenciales de un equilibrio iconográfico muy significativo,
que tuvo profundo calado en toda la Europa bajo-medieval. Se tratase de
amplios ciclos en que las escenas de la Pasión se contrapusieron a las esce-
nas de gozo, fundamentadas en el ciclo de la Infancia o en el de la Virgen,
o de las versiones sintéticas que oponían la Anunciación, la Natividad o la
Epifanía al Calvario, el Descendimiento o la Piedad, el sentido global de
las imágenes llevó a enfrentar sentimientos y escenarios religiosos que
implicaban tanto el reconocimiento de la llegada del Mesías por parte de
los hombres como la pesadumbre generalizada por la muerte del ser divi-
no en que era obligado culminar el proceso de salvación.

El anillo nupcial o gozoso

Como en otras ocasiones, el mundo flamenco fue capaz de sintetizar lo
principal del contenido religioso para llevarlo del plano narrativo a un
plano más especulativo y oculto a la evidencia (fig. 10). En cierta medida
la estrategia de Rogier incluye los objetos en un plano en que la realidad
y su valor simbólico son capaces de confluir, entenderse, sobreponerse o
camuflarse mutuamente.

El anillo puede asociarse, claro está, a contenidos nupciales muy evidentes
que, sin embargo, no se refieren necesariamente a las bodas del Marqués
de Ferrara con una mujer cualquiera. A lo largo del siglo XV el anillo se
puso en manos de distintos personajes retratados, que hacen ostentación
del mismo sosteniéndolo entre sus dedos. Interesan, por tanto, muy espe-
cialmente aquellas soluciones en que el anillo no comparece integrado
como adorno de la mano o como joya enfundada en uno de sus dedos, sino
cuando es valorado como un elemento todavía independiente, externo a los
dedos que lo sustentan, lo que conduce a mostrar toda su bella potenciali-
dad. La sortija sugiere inevitablemente el enlace y el compromiso, pero
cuando se encuentra todavía sobre las puntas de los dedos de Francesco
insinúa una forma de relación más abierta.

Las interpretaciones de la joya en esta situación han llevado por derrote-
ros muy distintos que han obligado a dar distintos tipos de explicación. En
el retrato de un plausible Baltasar d’Este, vinculado por Roberto Longhi
al pintor Francesco del Cossa, se considera que la sortija de diamantes
pudiera ser un emblema47. Sin embargo, en otras ocasiones el anillo se
relaciona con la función atribuida a algunos retratos en tanto que destina-
dos a promover o a confirmar enlaces matrimoniales, cuando no se expli-
ca por tratarse del retrato de un orfebre48. Este es el caso del retrato eyc-
kiano de Goldsmith Jan de Leeuw (Kunsthistorisches Museum de Viena)
(fig.15), aunque, una vez generalizado el punto de vista, el oficio no pare-
ce ser ni suficiente ni determinante para explicar la elección del anillo, que
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47 La obra pertenecería se-
gún el estudioso italiano a la
etapa boloñesa del Cossa (c.
1472-1477).Veáse J. M. PITA

ANDRADE y M. M. BOROBIA

GUERRERO, «Retrato de un
hombre con una sortija»,
Maestros Antiguos del Museo
Thyssen-Bornemisza..., pp.92
y 94.

48 La pintura del «hombre
con una sortija» del Museo
Thyssen-Bornemisza también
se interpretó en algún momen-
to como retrato del pintor
Francesco Francia, maestro
amigo del Cossa, que también
habría trabajado como orfe-
bre. IDEM, p.92.



no pasa por ello a poder ser considerado símbolo o atributo global de los
orfebres.

Su presencia en retratos que no aluden a miembros de la profesión modi-
fica el alcance de esta vía de interpretación, al tiempo que obliga a recon-
siderar esta misma opción y a preguntarse por el valor conferido al anillo,
más allá del proceso de producción alusivo al taller de su creador. La obra
de Jean van Eyck proporciona distintos e interesantes ejemplos de las
variables que he comentado y que deberían de ser atendidas monográfica
y transversalmente. El retrato de hombre con anillo de Bucarest se consi-
dera ejemplo claro de retrato nupcial al tiempo que se alude a él como
«retrato de orfebre» (fig. 16)49. Sin embargo, que el retrato fuese encar-
gado con la idea de conocer, o darse a conocer, a distancia, de manera que
se utilizase de protofotografía del retratado, no excluye que en la exposi-
ción del anillo por parte de algunos hombres se esconda alguna idea que
se nos escapa50.

No es inútil recordar ahora también el retrato de Juan sin Miedo
(†1419), obra de un pintor no identificado, que se conserva en el Museo
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49 Muzeul National de Artà
al Romànei, nº inv. 8100/134
(Le siècle de Van Eyck..., p.
233).Vid Erwin PANOFSKY,Les
primitifs flamands, Hazan ed.,
1992 (1971),pp.358-361.

50 La función nupcial, natu-
ralmente polisémica, es abor-
dada en Linda SEIDEL,Jan van
Eyck’s Arnolfini portrait. Sto-
ries of an Icon, Cambridge,
1993, quien incluye una am-
plia bibliografía sobre el tema
del matrimonio y el gozo de las
nupcias en el período medieval,
incluidas sus pertinentes rami-
ficaciones teológicas.
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15. Jan Van Eyck, Retrato de Jan de Leeuw, Kunsthistoriches
Museum, Viena.

16. Jan van Eyck Retrato de orfebre. Museo de Belles Artes.



del Louvre (fig. 17)51. El personaje, representado de perfil con birrete y
diversas joyas prendidas de su indumentaria, sostiene un anillo con rubí
en la mano derecha mientras la izquierda reposa sobre una superficie azul
en que aparecen las flores de lis bordadas en oro. Podría tratarse de las
guardas de un libro de buen tamaño que reposa sobre un incierto sopor-
te. No se olvide que Juan sin Miedo no es otro que el padre de Felipe el
Bueno, padre a su vez de Carlos el Temerario, compañero de formación del
joven Francesco d’Este. Por consiguiente, el retrato del Louvre nos
devuelve a la corte de Borgoña en que se habría formado Francesco
d’Este. La significación del anillo puesto en mano del duque no es azaro-
sa y su significado pudiera tener mucho que ver con la tradición a que se
adhiere el retrato del italiano52.

Alternativamente, el anillo en manos del Francesco d’Este predispone tam-
bién a un compromiso distinto que lo une a Jesús por mediación de san
Francisco y de la Virgen María, incuestionable intercesora ante la divini-
dad53. Es posiblemente una sortija de enlace, pero hay que descubrir que
compromiso se esconde tras de ella. De algún modo, el anillo que se ofrece
a la vista es un anillo recibido. El anillo se ofrece al mismo tiempo, se expo-
ne, pero en este caso se trata seguramente de una joya que sólo puede ser
alcanzada como recompensa por la vía de un matrimonio singular que toda-
vía no ha sido celebrado54. Esta coordenada obliga a pensar en las bodas
espirituales que se expresan y prefiguran en las múltiples bodas de santa
Catalina con Jesús. El Niño comparece en la falda de su Madre, ocupado
en disponer la sortija en el dedo de la santa. Las bodas místicas se convir-
tieron en un tema de éxito en la Italia gótica ya a partir del siglo XIV, pero
los ecos místicos de este asunto se perpetuaron en el siglo XV (fig. 18). En
sus fundamentos plásticos y religiosos no faltan tampoco los tratamientos
vinculados al contenido de la Epifanía que utilizan la imagen de Salomón.
No pasa desapercibida la dimensión de este rey, capaz de ser visto como
prefigura del Mesías, pero es todavía más importante que Jesús sea califi-
cado de verdadero y perfecto Salomón en la Tierra55.

En definitiva, Francesco no ha enfundado la segunda sortija en uno de sus
dedos, lo que la diferencia de la primera y le confiere un valor diferente. El
anillo del rubí, prefigurado por el rubí de Juan sin Miedo, podría interpre-
tarse como una sutil referencia a un valor todavía no alcanzado. El obje-
to real podría diluirse como tal al haberse entendido en este caso como un
pronóstico, como un anhelo, algo que se toca con los dedos pero que toda-
vía no nos pertenece completamente.

Por otra parte, es sabido que la predisposición nupcial se adhiere al sen-
tido más profundo de los temas de marcado carácter epifánico. El pro-
fesor Serafín Moralejo lo señaló con toda claridad en su conocido estu-
dio sobre el encuentro de la reina de Saba con el rey Salomón56, una
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51 E. Panofsky interpreta el
retrato de Juan sin Miedo
como una copia realizada so-
bre un original de los hermanos
Limbourg, concretamente de
aquel que fue responsable del
mes de abril en las Très Riches
Heures del Duque de Berry. E.
PANOFSKY, Les primitifs fla-
mands..., pp. 163-164 y 681
fig.128 y creo que en este pun-
to hay que atender a su afinado
criterio.

52 Nicole VÉRONEE-VERHAE-
GEN, «Le portrait», Les primi-
tifs flamands et leur temps,
Tournai, 2000, pp. 217-239,
fig. p. 218.

53 Es más que evidente que
las implicaciones religiosas no
quedan al margen de retrato
de los laicos. Véase el trabajo
de Robert BALDWIN, «Marria-
ge as a Sacramental Reflec-
tion of the Passion:The Mirroir
in Jan van Eyck’s Arnolfini
Wedding»,Oud Holland, nº 98
(2), 1984, pp. 57-75.

54 No se celebrará nunca en
el caso de la dama que ofrece a
san Jorge el escudo y la corona
crucífera como recompensa
por su triunfo ante el dragón en
una tabla que conserva el
MNAC (Barcelona) y que ha
sido tradicionalmente atribui-
da a Jaume Huguet.Se trata de
una imagen que recuerda algu-
nos de los premios obtenidos
por los mejores caballeros en
los torneos.Ahora bien,el sim-
bolismo cristiano del episodio
emerge con no menos claridad
una vez se contextualiza la
obra en la tradición a la que
pertenece.En Rosa ALCOY,San
Jorge y la Princesa. Diálogos
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de la pintura del siglo XV en Ca-
taluña y Aragón, Barcelona,
Publicacions de la Universitat
de Barcelona,2004, la vinculo
decididamente con el mundo
aragonés más proclive a rela-
cionarse con lo catalán.

55 Las ilustraciones de los
salmos hacen explícita la cone-
xión en obras como el Salterio
anglo-catalán de París, ms.
Lat.8846 de la Biblioteca Na-
cional de Francia. Véase en
particular el folio 124r, salmo
71,de la parte catalana de este
celebre manuscrito.Me refiero
sintéticamente al contenido de
esta ilustración en el libro de
estudios: Salterio anglo-cata-
lán de París, M. Moleiro ed.,
Barcelona, 2006.

56 Serafín MORALEJO ALVA-
REZ, «Le rancontre de Salo-
mon et la reine de Saba: de la
Bible de Roda aux portails go-
thiques», Cahiers de Saint Mi-
chel de Cuxa, nº12, 1981, pp.
79-109.Véase también André
CHASTEL, «Le Rencontre de
Salomon et de la Reine de
Saba dans l’iconographie mé-
diévale», Gazette des Beaux
Arts, nº 35, 1949, pp. 99-114.

17. Retrato de Juan sin Miedo, Museu del Louvre, París.
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opción que puede hacerse extensiva a la presentación del donante ante
la Virgen y el Niño como forma de unión que, a modo de casorio espiri-
tual, promueven también las innumerables Coronaciones de la Virgen,
en un contexto que prepara la Visión beatífica. Todo ello promueve el
gran desarrollo de las escenas que he llamado neo-epifanías o Epifanías
del donante57. De entre estas escenas extraigo un ejemplo que conviene
especialmente a la dimensión nupcial que sobrevuela el escenario del
encuentro con la Virgen y el Niño. La imagen en cuestión nos remite a
una miniatura con que se ha decorado el folio 15 del Misal-Libro de
Horas vinculado al círculo de Belbello di Pavia (c. 1390-1395). En ella
vemos una neo-epifanía prototípica, en la que el miniaturista lombardo
sugiere la presencia del anillo para fijar la comunicación entre los pro-
tectores del donante, arrodillado junto a una Virgen de la Humildad. En
este caso el donante es Bertrando de’Rossi, conde de Sansecondo, eje
de un discurso muy atractivo que nos ayuda a entender, sobre un espa-
cio ajardinado, algunos matices del sentido que reflejan estas escenas
proclives a la anticipación y reivindicación de un lugar paradisíaco para
el hombre de fe58.

Por tanto, el anillo en manos de Francesco d’Este es un motivo capaz de
sugerir el enlace místico o espiritual más allá del enlace carnal. El anillo
tiene el sentido del obsequio o del premio recibido, como ha sido adverti-
do, pero no se le confiere sólo el valor material de lo realizado en oro por
un anónimo orfebre, sino el valor trascendente de una recompensa a la que
se aspira pero que no se alcanza hasta el final de la vida. Por tanto, más
que en premio o recompensa terrenales o en forma de hacer visible una
alianza matrimonial, el anillo se convierte en el fundamento de un proyec-
to gozoso que sugiere la aspiración al Cielo59. Francesco, visto al mismo
tiempo como señor del anillo y el martillo, es también el hombre herido por
la muerte de su Dios.

El gozo por la Redención se difunde y nos recuerda aquellos planteamien-
tos en que el Niño impone la alianza a sus fieles, plasmada como anillo o
como corona60. De este modo el anillo puede identificarse o asimilarse con
la corona siendo también el premio que espera a los elegidos.

A Hans Memling se atribuyen dos bodas de santa Catalina. La primera,
encargada hacia 1475, se integra en el espléndido altar del Hospital de
San Juan de Brujas. La segunda, considerada de hacia 1480, ha incluido
un donante con hábito negro en el episodio. La participación en esta tabla
de una segunda mano parece evidente, pero ello no escamotea significación
a la presencia del singular testimonio arrodillado (fig. 18)61. A estas dos
cabe sumar aún la versión más tardía de Gérard David de la National
Gallery de Londres, en la que el protagonismo del donante situado junto a
santa Catalina alcanza el primer plano, además de una notable dimensión
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57 Rosa ALCOY, «Acerca de
algunas epifanías extemporá-
neas. La llegada al Otro Mun-
do y la Iconografía de los Re-
yes Magos»,Boletín del Museo
e Instituto «Camón Aznar»,
XXVII, 1987, Zaragoza, pp.
39-65.Cabría recordar en este
contexto el retablo o Tríptico
de la Epifanía atribuido al
Maestro de la Leyenda de San-
ta Bárbara,ya que en él conflu-
yen tanto la Adoración de los
Magos como las escenas vete-
ro-testamentarias que prefigu-
ran esta Adoración. Han sido
relacionadas con David y con el
encuentro de la reina de Saba
y Salomón.Lo reproduce y co-
menta G. BAUMAN, Early Fle-
mish Portraits..., pp. 26-27.

58 François AVRIL (ed.), Dix
siècles d’enlumunure italienne
(VI-XVI siècles),París,Biblio-
thèque Nationale, 1984, nº
cat. 85.

59 No olvido la dimensión ne-
gativa conferida a la joya,como
símbolo del poder más trágico
en unos tiempos abocados a la
conmemoración del mito mani-
queo que nos habla de la exis-
tencia de un malvado Señor de
los Anillos. Los tiempos de
Francesco d’Este no coinciden
exactamente con los nuestros y
la literatura de más peso no po-
día ser la de Tolkien.

60 La corona como alterna-
tiva al anillo me lleva a recor-
dar una tabla del pintor cata-
lán Joan Mates, hoy en el Mu-
seo del Seminario de Venecia,
en que asistimos a la corona-
ción de Santa Eulalia,escenifi-
cación que tiene precedente
trecentista en la figuración de



epifánica62. En definitiva, el donante aspira al obsequio que Jesús ofrece a
la santa. Adora, como lo hicieran los magos, al Niño que, visto como juez,
recompensa efectivamente a los elegidos.

No hay que olvidar que Francesco lleva ya un anillo de oro enfundado en
el dedo meñique, como lo llevan también muchos otros retratados del
mismo período. El segundo anillo, el rojo, es expositivo y se convierte, en
buena lógica, en un reclamo singular que sólo puede entenderse correcta-
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la clave de la bóveda de la crip-
ta de Santa Eulalia de la cate-
dral de Barcelona. Vid. Rosa
ALCOY y M. MIRET, Joan Ma-
tes, pintor del gòtic internacio-
nal, Sabadell, 1998, pp.156-
158.También es factible evo-
car una conocida miniatura de
inicios del siglo XV,relacionada
con la actividad de Michelino
de Besozzo, donde se refleja la
singular y fervorosa acogida
recibida por Gian Galeazzo
Visconti en el Cielo (París, Bi-
blioteca Nacional de Francia,
ms. Lat. 5888, fol. 34).

61 Se reproducen ambas en
el trabajo ya citado de G. BAU-
MAN, Early Flemish Por-
traits..., pp. 24-25.

62 Reproducida en E. PA-
NOFSKY, Les primitifs..., pl.
LXXIII.

18. Taller de Memling. La Virgen con el Niño, santas Catalina y santa Bárbara, y un joven devo-
to. Metropolitan Museum of Art, Nueva York.



mente cuando se interpreta asociado al amor que desvelan otros elemen-
tos de la pintura, en este caso, a la herida y al martillo.

El martillo de Francesco d’Este se distingue fácilmente de otros martillos de
orejas gracias a algunos detalles peculiares que se aprecian en el diseño de
su cabeza63. El mango de la herramienta no se inserta en el orificio rectan-
gular o cuadrado que une con frecuencia las dos piezas que componen el
martillo. La pieza metálica se clava al mango de madera mediante montan-
tes o extensiones que nacen de la misma cabeza del instrumento. Estos deta-
lles, sumados a la delicadeza de otros aspectos, como las orejas curvadas y
acabadas en finas puntas, hacen pensar en una herramienta dedicada a tra-
bajos sutiles. Una opción que no deja de intuirse relacionada con el anillo y
dos de los oficios más vinculados a los trabajos del pintor. Por un lado el de
los orfebres, asociados  al uso de los fondos, ornamentos y detalles dorados,
pero, por otro, también al de los carpinteros encargados de construir los
soportes adecuados para obras como las que ahora se analizan64. La fragi-
lidad de la herramienta elegida contribuye, sin duda, a la ponderación elegan-
te del retrato y a la solemnidad sofisticada que adquiere su esplendida ima-
gen, sin ir todo ello en detrimento de su plausible significación religiosa.

El martillo de la Pasión

La joya, gruesa arandela de oro con engaste precioso de una piedra roja,
no es pues el único objeto puesto en manos del retratado, ya que vemos
como la misma mano sostiene con admirable destreza el pequeño martillo
ya descrito. La herramienta de forma peculiar, conformada por una sola
pieza metálica, inserta y clavada sobre el palo de madera, puede incluirse
entre aquellas que sirven tanto para clavar como para desclavar (fig. 10).
Con el martillo en las manos y con la herida abierta y visible en el dorso
de una de ellas, el personaje se aproxima por dos vías distintas a la Pasión
de Cristo. Una depende del san Francisco estigmatizado, su santo patrón,
visto como alter ego de Cristo. El santo de Asís sobrevuela elípticamente
el cuadro (figs. 11-12). A pesar de que su presencia sea sólo virtual, es
evocado como el mejor abogado de que puede disponer Francesco ante
unos divinos anfitriones que tampoco aparecen. Con la intención evidente
de reconstruir un díptico semiperdido, se podría pensar que la obra nos
llega descabalada y que en un tiempo el solitario personaje habría interpe-
lado a unos divinos anfitriones. Ahora bien, no es menos factible pensar en
unos seres en los que, simplemente, pensaba el marqués a partir de muchí-
simas otras obras e imágenes que debieron envolver su vida y su estancia
en tierras septentrionales.

Conviene recordar ahora que la divisa de Francesco, añadida en el reverso
de la tabla, es «voir (?) tout» (fig.7). No dudo de la fantasía y ambigüe-
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63 Podemos compararlo con
el reproducido en Jonh CLARK,
«Hammer head», Jonathan
ALEXANDER y Paul BINSKI (ed),
Age of Chilvary. Art in Planta-
genet England, Royal Acade-
mie of Arts, London, 1987, p.
408. cat. N. 481.

64 No he realizado un análisis
arqueológicodel martillo repre-
sentado pero este sería viable.
También lo sería el estudio de las
distintas tipologías de la herra-
mienta a través de las múltiples
representaciones en que esta
aparece. A modo de ejemplo
puede pensarse en un recorrido
que va de los escenarios de la pa-
sión a los arma Christi y de los
escenarios bíblicos a las repre-
sentaciones de los oficios en que
su uso es preceptivo (o vicever-
sa). Estos objetivos amplían el
punto de vista pero al mismo
tiempo nos alejan de la idea cen-
tral de este estudio.Otro tipo de
aproximación complementaria
se hallará en Hans BELTING,An-
tropología de la imagen, Ma-
drid,2007,p.143-175.
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dad buscada con que se construyeron estas frases o divisas, muy de moda
a lo largo del Quatrocento, pero tampoco tengo porque presuponer que en
ellas prima el contenido más banal. La visión del todo se impone como un
anhelo fecundo, que puede llevarnos de la pintura a las ideas cristianas de
Francesco y al sentido dado a su paso por la tierra. Sin embargo,
Francesco depende de su pintor que, en este caso, se convierte en el verda-
dero mago que puede crear o rehacer la fórmula visual para destruirla o
modificarla cuando es preciso, con lo cual hay que dar por cierto que ha
cambiado el punto de vista65.

El hijo de Lionello d’Este, «francisque» en el reverso de la tabla, se apro-
xima muy sutilmente a san Francesco y asume, en su delgada pero aparen-
te figura, las aspiraciones místicas del santo. El martillo se convierte así
en el atributo que juega como el lazo que conduce al Calvario. Es la excu-
sa que nos faltaba para acceder a la cruz y recordar la saeta popular que
introduce este artículo. En este sentido, la Crucifixión de Cristo es funda-
mental, pero interesa todavía más el Descendimiento. A nadie extrañará
que haga esta afirmación con toda contundencia después de haber revisa-
do mínimamente la producción de Rogier van der Weyden de paso por las
salas del Museo del Prado (fig. 19). El deslumbrante Descendimiento de
Madrid justifica la importancia de este tema en el catálogo del pintor fla-
menco y pone de relieve el peso específico del momento elegido y subraya-
do en el contexto pasional66. El Descendimiento según el Maestro de
Flémalle, que conserva la Walker Art Gallery de Liverpool, confirma nues-
tra impresión ya que, en este último, reaparece el donante emplazado en el
batiente izquierdo, pintado junto a uno de los ladrones67.

El Descendimiento promueve el desplazamiento del cuerpo de Cristo, que
abandona la cruz para reencontrarse con los suyos.Traslación y movimien-
to se dan cita en una escena compleja de recuperación, que reúne las accio-
nes y gestos de los más fieles. Después del martirio, introduce la repara-
ción momentánea de un encuentro preliminar que prepara el clímax del
dolor y la separación, determinado por la necesidad del Entierro. El reen-
cuentro gozoso sólo se completa con la Resurrección posterior, pero en el
interludio el Descendimiento subraya cierta capacidad de reacción de los
que permanecieron fieles al pie del Calvario.

La lanza, la esponja, la corona de espinas, los clavos, los martillos y otros
instrumentos vinculados a la Pasión, incluida la cruz, se convirtieron en
conocidos símbolos del martirio, en Arma Christi, que florecen como recla-
mos de la narración en torno a este y otros temas adyacentes68. Gracias a
estos símbolos se obliga a memorizar todo el proceso que lleva a la muer-
te del Salvador. En el transcurso del gótico su presencia se hizo redundan-
te e incisiva, tanto en manos de los ángeles como cuando se representan
aislados en las imágenes del Entierro, de la Piedad o del Varón de Dolor.
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65 La pintura de los mejores
flamencos cambiará muchos
puntos de vista en la Europa
del 1400. Se promueven nue-
vas estrategias figurativas que
transforman lógicamente los
contenidos básicos del arte an-
terior, pero que no prescinden
de la base fundamental que
este les ha proporcionado. Me
he propuesto analizar un indi-
cio de este cambio dentro de un
marco que condiciona cual-
quier conclusión sobre el retra-
to del Metropolitan.

66 Víctor NIETO ALCAIDE, El
Descendimiento de Van der
Weyden, Alcobendas, Madrid,
2003.

67 El tríptico se considera
una copia de una obra del pin-
tor que ha sido valorado como
el más directo maestro de Ro-
gier,y de él sólo se ha conserva-
do un fragmento en Frankfurt
(Stäldelsches Kunstinstitut).
Vid. Erwin PANOFSKY, Les pri-
mitifs flamands, Hazan ed.,
1992 (1971),p.303-307,figs.
241 y 242.

68 La presencia del martillo
entre los símbolos de la Pasión
es clara en la producción de
Memling. Podemos recordar
la tabla de María con Cristo en
brazos de la National Gallery
of Victoria de Melbourne, o la
versión del mismo tema rela-
cionado con el Cristo de Pie-
dad que conserva la Capilla
Real de Granada (vid. Maria
CORTI y Giorgio T. FAGGIN, La
obra pictórica completa de
Memling, Barcelona-Madrid,
1969, lám.XLI,pp.87 y 103).
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En situaciones extraordinarias es posible descubrir incluso la reflexión e
interés por estos motivos, que se introducen en el discurso para dar senti-
do y contexto a las acciones descritas. En los escenarios de la Pasión no
cabe duda de la notoriedad adquirida por Longinos o Estefatón como por-
tadores de la lanza y de la esponja, pero, más allá de sus respectivas posi-
ciones y anécdotas, hay que detenerse en el papel de algunos otros, entre
los que no dejaron de encontrarse ciertos personajes que, blindados o no
por cierto anonimato, comparecen con el martillo y los clavos en las
manos. Esta situación se da ya en algunas notables pinturas del primer
Trecento. En el Entierro de Cristo atribuido al Maestro del Códice de San
Jorge (Metropolitan Museum de Nueva York, The Cloisters Collection),
que se empareja con un Calvario del mismo Museo, uno de los personajes
emplazados al fondo sostiene los clavos y el martillo. El figurante estable-
ce diálogo con un segundo personaje, que al igual que él primero no ha sido
nimbado. Ambos acompañan a los fieles, reunidos en torno al Cristo muer-
to69. También es pertinente recordar alguna de las escenas de los murales
de la Pasión de la colegiata de San Gimignano (fig. 20).

En la Piedad Fogg del Maestro de Fligine es uno de los criptocristianos
el que blande el martillo en la mano mientras la Virgen, las otras
Marías y san Juan lloran, gesticulan o tocan el cuerpo de Cristo una vez

MATERIA 6-7

90 Rosa Alcoy

69 M. G. CIARDI DUPRÉ, Il
Maestro del Codice di S.Gior-
gio e il cardinale Jacoppo Ste-
faneschi,Florència.1981,figs.
221 y 220.

19. Rogier Van der Weyden, Descendimiento de la cruz, Museo del Prado, Madrid.



ha sido descendido al suelo70. En el antiguo Descendimiento de uno de
los pilares del claustro de la abadía de Santo Domingo de Silos es san
Juan quien sostiene el martillo (fig. 21). De esta forma asiste a
Nicodemo, que intenta sacar uno de los clavos que han desgarrado el
cuerpo de Cristo.

Que el martillo sirve para arrancar clavos es algo que podemos consta-
tar también a través de otras imágenes71, a pesar de que en determina-
das ocasiones se prefieran las tenazas, que pueden verse asimismo junto
al martillo, la corona de espinas y los clavos, esparcidos en el suelo de
algunas Piedades y Entierros, cuando no comparecen en manos de los
protagonistas de la Pasión. Por consiguiente, las múltiples representacio-
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70 Un pittore del Trecento.Il
Maestro di Figline, Firenze,
1980, fig.15.

71 Un interesante repertorio
de imágenes en Descent, Phai-
don ed., 2000. En la más anti-
gua, correspondiente a un ma-
nuscrito iluminado de la Bi-
blioteca Municipal de Angers
(c. 850-900), el personaje
identificado con Nicodemo
utiliza tan solo el martillo en su
tarea de desclavar a Cristo de
la cruz.

20. Taller de los Memmi, Detalle del Camino del Calvario, Colegiata de San Gimignano .



nes medievales del tema del Descendimiento brindan un repertorio
amplio de soluciones en que las tenazas son, a menudo, el instrumento
básico o preferido. Con todo, su uso se ve matizado y acompañado con
regular frecuencia por el del martillo, en particular cuando se trata de
desclavar los pies de Cristo. Simone Martini en el Políptico Orsini y
otros pintores del Trecento y del Quattrocento exponen esta idea, que
simplifican otros maestros menos predispuestos a complicarse con deta-
lles o más interesados en plantear el uso exclusivo de una sola herra-
mienta (figs. 22-23).72.

En manos de Francesco d’Este el martillo señaliza muy probablemente su
voluntad de encontrarse entre los criptocristianos, la idea de sumarse solí-
cito a aquellos que quieren bajar al Salvador de su madero mortal. Con el
tipo de martillo que se ha representado se pueden sacar los clavos de los
pies y las manos de Cristo. Es posible admitir que el martillo que sirvió
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72 Entre las obras que refle-
jan el uso de las dos herramien-
tas, o se hacen eco de su nece-
sidad,puede recordarse el Des-
cendimiento del Maestro de
San Francisco en la Galleria
Nazionale della Umbria, el de
Pietro Lorenzetti en la Basíli-
ca Inferior de Asís, el de Simo-
ne Martini para el Políptico
Orsini (Museo de Amberes)
(fig. 22) o el de una tabla atri-
buida a Pietro da Rimini (Mu-
seo del Louvre) (fig. 23), re-
producida en Carlo VOLPE, La
pittura riminese del 300, Mi-

21. Descendimiento. Claustro de Santo Domingo de Silos, general y detalle de san Juan con el martillo.
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lano, 1965, entre las pp. 64 y
65.A estos y otros ejemplos po-
sibles se añade el Descendi-
miento de las Trés Riches Heu-
res del Duque de Berry (Museo
Condé de Chantilly),folio 156v,
donde un personaje martillea
por detrás el clavo que atravie-
sa los pies de Cristo, para faci-
litar su salida del madero y po-
der liberarlos (Jean LONGNON y
Raymond CAZELLES, The Très
Riches Heures of Jean, Duke of
Berry, New York, 1989
(1969), con prefacio de M.
Meiss, fig. 117, p. 215).

22. Simone Martini. Descendimiento de la cruz con el donante. Políptico Orsini, Musée des
Beaux Arts, Amberes.
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para clavarlo en la cruz hubiese podido ser de otro tipo, dada la delicade-
za y el pequeño tamaño de la herramienta pintada por Rogier, pero el sím-
bolo trasciende estos detalles para resumir un diálogo esencial con la
muerte del Salvador, aunque se interpongan en todo ello las escenificacio-
nes litúrgicas y teatrales del Descendimiento. No faltaron donantes postra-
dos con cruces en las manos, se tratase de pequeñas piezas metálicas inde-
pendientes o de cruces asociadas a los rosarios. Entre los primeros se
encuentran los cuatro orantes que se sitúan en primer término en el
Tríptico de la Epifanía atribuido al Maestro de la Leyenda de Santa
Bárbara, que conserva el Metropolitan de Nueva York (fig. 24)73.

El martillo puesto en manos de marqués de Ferrara tiene un valor profun-
do, que reclama nuestra atención sobre el antes y el después del proceso que
culmina con el dolor de un martirio inevitable, que libera al hombre del
Pecado sin dejarlo a merced de la inacción, es decir, de su culpa más real.

De retorno a Francesco d’Este, hay que concluir que el martillo alude
tanto a la responsabilidad de los hombres en la muerte del Señor como
al deseo de socorrerlo que algunos expresan al querer ayudar a la
Virgen, san Juan y las santas mujeres en su recuperación del cuerpo divi-
no. En un primer momento se trató tan sólo de una presencia al pie de
la cruz, semejante a la del cardenal Orsini en el Políptico de la Pasión
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73 Quizá sea excesivo ver en
el martillo una referencia a la
cruz, ya que reproduce la for-
ma de «T», pero sin necesidad
de llegar a este extremo es con-
veniente plantear su sentido
derivado del uso del instrumen-
to en el Descendimiento.

23. Pietro da Rimini, Descendimiento de la cruz, general y detalle. Museo del Louvre, París.



pintado por Simone Martini en Aviñón (fig. 22), pero más adelante la
conexión con el lugar ocupado por la Magdalena supera la mera presen-
cia y lleva a algunos donantes a operar junto a los protagonistas del
drama. Un ejemplo muy notorio lo ofrece la Piedad de Saint-Germain-
des-Prés en París, en que el canónigo donante se hace cargo él mismo del
cuerpo de Cristo (fig. 25)74.

Esta buscada ambivalencia facilita que el retratado se convierta en nuevo
Nicodemo o nuevo Jesús de Arimatea a los ojos de sus contemporáneos75.
A partir de la sangre derramada por Cristo, la piedra roja del anillo o sin-
gular rubí que sostiene el Marqués d’Este puede asociarse a la «pasión»
en su doble sentido, a la pasión amorosa y a la pasión como martirio.

Se constata una predisposición a inmiscuirse en los asuntos del Calvario
que certifican diversas representaciones cuatrocentistas y que nos obliga a
recordar de nuevo el discurso figurativo del llamado Tríptico Villa o
Tríptico de la Crucifixión de Riggisberg (fig. 4). Una pintura en cuyo
batiente izquierdo comparecen los hombres con la escalera, dispuestos a
iniciar las operaciones que sintetizan las múltiples imágenes consagradas
al Descendimiento, y que, a la vista del otro batiente, el donante arrodilla-
do ampara y apoya con su mirada.
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74 Charles STERLING,La pein-
ture médiévale à Paris, 1300-
1500, París, 2 vols., 1987 y
1991,vol.2,pp.306-314.

75 La presencia de los do-
nantes en las Piedades,e inclu-
so su identificación con los per-
sonajes históricos, es conocida
para el siglo XV.Vid. Ch. STER-
LING, La peinture médiévale à
Paris…, vol. 2, pp. 306-314.
Para otras escenas de la Pie-
dad: Albert CHÂTELET, Early
Dutch Painting. Painting in
the Northen Netherlands in the
Fifteenth Century, Fribourg,
1980. Desarrollo estos aspec-
tos en la segunda parte de mi
estudio Anticipaciones del Pa-
raíso... (vid. nota 8).

24. Maestro de la Leyenda de Santa Bárbara, detalle de dos de los donantes del Tríptico de la
Epifanía, Metropolitan Museum de Nueva York.



En la pintura de Rogier van der Weyden culminan, por consiguiente, distin-
tas ideas que fluyeron de unos marcos a otros en las densas y procelosas
profundidades de la actividad figurativa medieval. Migran los sentidos, es
decir, migran las significaciones y los sentimientos. Se afianzan algunos
aspectos y se explotan nuevos matices de los temas más tópicos. La visión
de Dios era un meta a alcanzar que podía anticiparse gracias a las distin-
tas formas de presencia del Hijo en la Tierra. La mirada retrospectiva que
se hizo familiar a los hombres, que reseguían la historia de Jesucristo del
ciclo de la Infancia a su abandono de la Tierra, en los tiempos de espera
del Juicio Final, permitía, o incluso exigía, que el protagonismo mayor
fuera el del pasado si se deseaba avanzar hacia un futuro positivo.

La adoración atribuida a los magos se realizaba como una de las escenas
que con mayor fuerza proyecta a los fieles a ese futuro, al mejor futuro posi-
ble e imaginable, aquel que implica la conquista del Cielo. El individuo expre-
saba así su deseo de alcanzar el Paraíso, es decir, la unión con Dios, sin negar
la necesidad del juicio divino sobre su destino final. Se trata por tanto de
establecer las bodas con la divinidad, que sólo podían hacerse efectivas ante
la Virgen y el Niño como deseo del hombre que desarrolla su vida en la
Tierra. Sin embargo, a partir de un cierto momento, muy pronto en determi-
nados contextos, la imagen del Calvario se impone también con fuerza y
modifica estas expectativas llanamente gozosas para incorporar un correcti-
vo, un contrapunto al que hay que atender si se quiere culminar realmente el
proceso iniciado con la Anunciación76. El pecador puede ser redimido y, por
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76 El Niño con su disposición
yaciente sobre la falda de la
Madre evoca directamente al
Cristo muerto de la Piedad.
Existen numerosos ejemplos
góticos de esta opción,pero re-
cordaré tan sólo uno de los más
excelentes desde el punto de
vista artístico, el correspon-
diente a la Pala Montefeltro de
Piero della Francesca (Pina-
coteca di Brera en Milán). En
esta obra compleja, el donante
completa un discurso que es
gozoso y pasional (pascual) al
mismo tiempo. La idea es re-
forzada por la presencia de los
ángeles y algunos santos,entre
los que se encuentran san Juan
Bautista y san Francisco junto
a la Madre y Jesús.

25. Piedad de Saint-Germain-des-Prés, París.



esta vía, se iguala a María Magdalena más que a cualquier otro personaje.
¿Que mejor solución que situarse de nuevo al lado de los elegidos, de los dis-
cípulos, de la Madre, de san Juan, de las Marías... para abrazar al ser divi-
no como lo hacen ellos o para, siguiendo su ejemplo, expresar el deseo fer-
viente de participar activamente en el Descendimiento?

La muerte que no han podido impedir es la muerte con la que los hombres
fieles se declaran más solidarios. El gozo obtenido del amor a Cristo y el
dolor por su muerte se reúnen, por tanto, en manos de Francesco d’Este a
modo de elaborado y efectivo resumen religioso planteado en un retrato
que pudo ser independiente, pero que no dejó de ser por ello un retrato
devocional. Su dimensión laica atiende al destino del marqués y se trans-
forma en un proyecto que algo tiene lógicamente de franciscano. El conte-
nido de esta síntesis singular, afianzada por la herida, por la sortija y por
el martillo, se entiende mucho mejor si antes se ha reconstruido un contex-
to general en que se van afianzando las sutilezas que caracterizan el mejor
arte flamenco y se apoyan sobre la rigurosa perspectiva ya definida por la
tradición italiana y europea. No hay que pasar por alto que, dando amplio
fundamento a esta imagen, se desgranan algunas de las consolidadas
herencias figurativas que inundaron el Occidente cristiano a lo largo de la
etapa bajomedieval. La unión de una escena de gozo a un episodio pasio-
nal o de dolor, según una idea reiteradamente expuesta en los folios del
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26. Jean Pucelle, Calvario y Epifanía del Libro de Horas de Jeanne d’Évreux, Metropolitan
Museum of Art, Nueva York.



Libro de Horas de Jeanne d’Évreux del gran maestro Jean Pucelle (fig.
26), se convirtió en una constante en las artes visuales de la Edad Media.
La contraposición de gozo y dolor en múltiples obras sintetizaba y fundía
ambos sentimientos, entendidos bajo el paraguas de la religiosidad cristia-
na. El retrato de Francesco d’Este consolida de forma novedosa el valor
concedido al sentido gozoso y al dolor por la Pasión. A partir de las obras
de Rogier se perfora un túnel que va más allá de la última etapa del góti-
co, ya de por sí larga, compleja y desigual. Sus lucernas y salidas, entendi-
das como alternativas visuales que trascienden al sentimiento y a los sig-
nificados, van a seguir un curso muy interesante, que no se frena al final
de la Edad Media y que no atañe sólo al retrato de devoción77.

Rosa Alcoy
Universitat de Barcelona

rosaalcoy@ub.edu
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77 Una aproximación gene-
ral a estos contenidos en Anti-
cipaciones del Paraíso... (vid.
nota 8).



L'ANELL I EL MARTELL DE FRANCESCO D'ESTE. NOTES SOBRE UN RETRAT ATRIBUÏT A ROGIER VAN

DER WEYDEN

El sentit de l'aparença i el realisme en el món flamenc del Quattrocento flueixen sobre la
base d'una llarga, complexa i persistent tradició medieval. La fidelitat del període gòtic al
simbolisme explica algunes de les constants iconogràfiques que orienten la nova pintura del
segle XV. El retrat de Francesco d'Este (avui al Metropolitan Museum de Nova York) pot
ser analitzat dins d'aquestes tendències, que justifiquen amb escreix l'estudi del significat
dels objectes que el personatge porta a les mans. L'anell, d'una banda, i el martell, de l'al-
tra, poden ser interpretats com a símbols d'una religiositat cristiana que passa del sentit del
goig davant l'arribada del Messies, amb evidents valors nupcials, al sentit del dolor (o pas-
sional) davant de la mort de la divinitat. Aquest nou punt de vista, aconsella la revisió d'an-
tigues lectures del famós retrat atribuït als pinzells de Rogier van der Weyden. L'estudi
només resulta complet després de subratllar la dimensió epifànica de moltes obres amb
donants, emparades sota les convencions definides per l'Adoració dels reis mags. D'altra
banda cal fer notar la vinculació del retratat del Metropolitan a Sant Francesc, el seu sant
patró, que el posa en relació amb el Calvari i amb el Davallament de Crist de la Creu.
Aquesta última escena va gaudir de notorietat al llarg de l'Edat Mitjana fins assumir un
gran protagonisme que no disminueix en la producció coneguda de Rogier van der Weyden
i què, com s'intenta explicar, justifica la presència del martell en mans d'un nou Francesco,
marquès de Ferrara.

Paraules clau: Rogier van de Weyden, pintura flamenca, retrat, iconografia, Metropolitan
Museum, Quattrocento

THE HAMMER AND RING OF FRANCESCO D'ESTE: NOTES ON A PORTRAIT ATTRIBUTED TO ROGIER VAN

DER WEYDEN

The sense of allegory and naturalism in the Flemish world of the 15th century derives from
a long, complex and enduring medieval tradition. The consistent use of symbolism throug-
hout the Gothic period accounts for some of the characteristic iconography that marked the
new painting of 15th century. The portrait of Francesco d'Este (now in the Metropolitan
Museum of New York) can be considered representative of this style, hence the importance
of examining the meaning of the objects he is shown to be holding.The hammer and ring can
be interpreted as symbols of Christian piety, stretching from the sense of joy at the advent
of Christ, with its evident nuptial connotations, to the pain and suffering (or Passion) of
Christ's death. This new perspective leads us to reconsider previous interpretations of this
famous portrait, thought to have been painted Rogier van der Weyden. A complete analysis
of this work must necessarily address the epiphanic dimension of much art produced under
the guiding hands of patrons, respectful of the conventions defined by the Adoration of the
Magi. It is also important to note the obvious link between the figure in the portrait and St.
Francis of Assisi, his patron saint, which creates a further association with the Passion and
the Deposition of Christ. This latter scene was depicted by artists throughout the Middle
Ages and was no less important in the work of Rogier van der Weyden, hence the presence
of the hammer in the hands of another "Francis", in this case Francesco, Marquis of Ferrara.

Keywords: Rogier van de Weyden, Flemish painting, portrait, iconography, Metropolitan
Museum, Quattrocento
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