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EL MARTILLO Y LA SORTIJA DE FRANCESCO D’ESTE.

ANOTACIONES SOBRE UN RETRATO ATRIBUIDO
A ROGIER VAN DER WEYDEN

¢Quien me presta una escalera
para subir al madero

para quitarle los clavos

a Jesus el Nazareno

Saeta popular

Planteamiento’

No cabe duda de que Rogier van der Weyden fue un pintor muy habil cuan-
do se trataba de sacar partido de las tradiciones iconograficas anteriores,
un hombre capaz de remozar antiguos planteamientos dentro de la cre-
ciente atencién a una realidad que, transformada en realidad figurativa, se
deja invadir por el simbolo camuflado o por el contenido no completamen-
te explicito?.

La capacidad del taller de Rogier para descubrir nuevas formas de hacer
visibles algunos de los contenidos de la tradicion precedente se refleja, por
ejemplo, en el conjunto conocido como Triptico de Pierre Bladelin.
Algunas de las férmulas del pasado, incluso algunas de las que pasan mas
inadvertidas en la actualidad, son interpretadas magistralmente por el pin-
tor que suma a un punto de vista personal la originalidad de los nuevos
tiempos. En el retablo de la Gemaldegalerie de Berlin (n. inv. 535) el
donante, Pierre Bladelin, aparece en el centro, en oracién ante un Nifio
Jesls que yace en el suelo, siendo adorado también por la Virgen y los
angeles (fig.1). Nada demasiado nuevo en principio. Sin embargo, en las
alas del triptico y en torno a la escena central, el maestro flamenco dispo-
ne dos singulares visiones complementarias. Al lado izquierdo la vision del
Aracoeli, 0o momento en que el emperador Augusto asume la existencia de
un ser, llamado Jesus, que lo supera en poder?. En el batiente derecho se
dispone la segunda visiéon que, en este caso, es la que tuvieron los reyes
magos de aquella luz que los guiaria hasta el Mesias (fig.2). En la obra
de Rogier la luz-estrella se ha convertido en Nifio-estrella o en Nifio-lumi-
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1 Aunque este trabajo no se
cifie a los contenidos del proyec-
to de investigacion que lleva a
cabo el Grupo EMAC de la Uni-
versidad de Barcelona (HUM
2005-03961/ARTE del MEC i
Feder), debe relacionarse con mi
dedicacion al estudio de algunos
de los contextos que explican el
arte catalan, objeto del proyec-
to, en el marco europeo de los si-
glos finales de la Edad Media.
Por tanto, lo incluyo entre los re-
sultados colaterales de algunas
de estas investigaciones y como
avance de nuevos estudios y pro-
yectos.

2 Nacido en Tournai, en
1399 0 1400, «Rogelet de la
Pasture» fue aprendiz en el ta-
Iler de Robert Campinde 1427
a 1432. A partir de 1435 se
convierte en el pintor oficial de
la ciudad de Bruselas donde
adopt6 el apelativo de Rogier
van der Weyden, traduccion
flamenca de su nombre. En
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1. Rogier Van der Weyden. Triptico de Pierre Bladelin, Berlin, Staatliche Museen. Natividad, Augusto y la Sibila y la Visién de los
Reyes Magos.

1450 viajé a Roma en tiempo
de jubileo. Muri6 en 1464 en
Bruselas. Los numerosos estu-
dios que se le han dedicado
completan e interpretan estos
y muchos otros datos conoci-
dos de la vida de un pintor que
encuentra lugar entre los me-
jores maestros del siglo xv. En
este trabajo me limito a inten-
tar bucear en algunos de ellos
a la busqueda de respuestas
concretas sobre una de las
obras situadas al final de la ca-
rrera artistica de Rogier.

3 Las adoraciones del Nifio
se convirtieron en un tema re-
currente que, ya desde del siglo
X1V, llevé a suplantar muchas
de las antiguas formas conferi-
das al Nacimiento de Jesus. No
nos incumbe en este articulo
reconstruir el interesante pro-

noso, que flota sobre un cielo ligeramente nublado, creando un evidente
paralelo con la visién del emperador. Este ve al Nifio en brazos de su madre
aposentada sobre el altar del cielo, al tiempo que los reyes lo ven en soli-
tario o, por efecto de un zoom espiritual, como estrella o luz que encarna
en el vientre de Maria. Los magos no son ya los acostumbrados persona-
jes itinerantes o adoradores que invaden numerosas obras de arte. Han
dejado de serlo de forma momentanea para identificarse con tres persona-
jes deslumbrados, que muestran su admiracién ante una sefial que cambia-
ré sus vidas. En el singular retrato rogeriano de los reyes magos, que cuen-
ta con un singular e importante precedente en la capilla Baroncelli de la
iglesia franciscana de la Santa Croce de Florencia®, las coronas no relu-
cen sobre las cabezas de los tres personajes. Tampoco ha sido coronado al
emperador Augusto. El rey blanco, o de mayor edad, habra dejado humil-
demente su corona en el suelo, mientras sus compafieros de viaje sostienen
todavia las suyas con los brazos o las manos, que juntan al mismo tiempo
en sefial de rezo. Gestos y actitudes se combinan para afianzar una histo-
ria que ha tenido su inicio con la Anunciacién y que convierte a los reyes
gentiles en los mas fieles y primigenios devotos de Cristo.

Es bien sabido que los tiempos finales del gético llevaron a incluir en

numerosas Anunciaciones el descenso del Nifio formado, del Hijo que inte-
gra al Padre y viceversa, al vientre de una Madre que antes recibia a la
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2. Visién de los reyes magos. Detalle Triptico de Pierre Bladelin (fig.1).
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ceso que desemboca en la re-
presentacion de Maria y José
como figuras postradas ante el
Hijo acabado de nacer, aunque
sinos afecte lamigracion de di-
chos modelos y su proyeccion
sobre laimagen de algunos do-
nantes.

4 Se considera que la vision
sirvié de base a la fundacion de
Santa Maria in Aracoeli de
Roma, pero el nimero de re-
presentaciones del tema es
bastante limitado.

5 La historia se cuenta en la
Leyenda Dorada de Jacopo da
Varazze en el capitulo dedica-
do a la Natividad de Nuestro
Sefior Jesucristo (Vid. Santia-
go de la VORAGINE, La leyenda
dorada, 2 vols, Madrid, 1982,
vol. I, pp. 52-58) y fue repre-
sentada en las Muy Ricas Ho-
ras del Dugue Jean de Berry.
Portanto, las miniaturas de los
hermanos Limbourg aparecen
como precedente del retablo
de Bladelin. Vid. Millard
MEiss, Painting in the Time of
Jean de Berry. The Limbourgs
and their contemporaries, 2
vols, Londres, Phaidon, 1974.
Erwin PANOFSKY, Les primitifs
flamands, Hazan ed., 1992
(1971), pp. 493-497.

6 Se trata de una escena no
demasiado reproducida, que
complementa el tema de la
Epifania en la famosa capilla
florentina pintada por el taller
de Taddeo Gaddi. La escena
sirve de fondo al famoso tripti-
co Baroncelli, dedicado a la
Coronacién de la Virgeny aso-
ciado a Giotto, y nos introduce
en un contexto franciscano de
primer orden. La alusion a este
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ambiente no debe entenderse
como un hecho fortuito. Como
se comprobara mas adelante,
para explicar el retrato de
Francesco d’Este es muy im-
portante cierto tipo de francis-
canismo o, cuando menos, lo
son las formas de devocién a
san Francisco.
7J.L.GoNZALEZ MONTARES,
«Parvulus puer in Annuntia-
tione Virginis:un estudio sobre
la iconografia de la Encarna-
cién», Espacio, Tiempo, For-
ma, n°®9,1996, pp.11-51.

8 E| Metropolitan Museum
de Nueva York conserva una in-
teresante version del Triptico
de Bladelin. Se trata de un trip-
tico que, atribuido a un seguidor
de Rogier, incluye en los batien-
tes la Adoraciénde losreyesy la
Visitacion, sintetizando en la
parte central la Adoracién del
Nifio y las dos visiones, la del
emperador Augusto y la de los
reyes magos. No queda total-
mente al margen de la propues-
ta rogeriana el Triptico de la
Natividad del Maestro de Avila
que conserva el Museo Lazaro
Galdiano de Madrid. Puede ver-
se bien reproducido en el cata-
logo Le siécle de Van Eyck. Le
monde méditerranéen et les pri-
mitifs flamands 1430-1530,
Brujas, 2002, p.138.

? No olvido ni al buey ni a la
mula, a los que también se atri-
buyé la capacidad de adorar a
Jesus. Segun san Vicente Fe-
rrer lo adoraron como cuerpos
ya que eran animales, al tiem-
po que los angeles le adoran
como espiritus mientras que se
reserva a los hombres la posi-
bilidad de adorarlo en cuerpoy
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3. Natividad. Detalle del Triptico de Pierre Bladelin, Berlin (fig.1).

paloma blanca, simbolo del Espiritu Santo, y que ahora recibe al Hijo for-
mado, sin mayor preambulo’. La imagen que ven los reyes nos retrotrae al
episodio del Anuncio y a una prodigiosa capacidad de ver al ser divino que
los reline en un espacio indefinido, desde donde iniciaran un trascendental
viaje conjunto8.

Bladelin, el donante, se cuela en la Natividad, probablemente antes de
que lleguen los reyes (fig.3). Se anticipa virtualmente a ellos en su reta-
blo. De este modo realiza toda una declaracién de principios exponiendo
una fe genuina que encuentra no ya equivalencia o confirmacion en la fe
reverente y antigua de los reyes magos sino modelo inmediato en la
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Virgen, los angeles y san José?. No cabe duda de que Bladelin hace tram-
pa, ya que su disposicién en la imagen se fundamenta a partir del mode-
lo epifanico, que revierte también en la actitud del emperador que mira
hacia el cielo. En cualquier caso, se utiliza una estrategia pictérica cohe-
rente y conocida desde mucho tiempo antes. El juego es perfectamente
consentido y con él Rogier consigue dar la vuelta al tema que habia
bafiado de significacion muchas imagenes en que el donante se presenta-
ba ante una Virgen con el Nifio entronizados, siguiendo el buen ejemplo
dado por los pastores y los reyes de Oriente. La analogia entre los pri-
meros gentiles convertidos y los fieles cristianos es facil de advertir y
suma contenidos de distinto tipo que corroboran asimismo la formaliza-
cion artistica de estas tematicas. La confirmacion de las reverentes y
vasallaticas actitudes de los reyes magos gener6 un referente iconogra-
fico que nos remite a un tema de encuadre fundamental, en que los valo-
res de la Epifania trascienden a gran cantidad de imagenes en que com-
parecen los promotores de la obral®. No todas las situaciones cataloga-
das tuvieron el mismo valor en origen, ni sus autores la misma concien-
cia sobre los contenidos que exponian, lo que no significa que, en muchi-
simos casos, la estrategia figurativa en cuestion no se ampare bajo un
portentoso paraguas comunt?,

Es evidente que la voluntad de incluir una ciudad al fondo del
Nacimiento no tiene nada de casual. Bladelin pudo desear aparecer
como promotor de la construccion de Middelburg —nueva ciudad que él
mismo habia fundado al nordeste de Brujas— en una pintura excepcio-
nal que da fundamento a un programa asimismo excepcional (fig.3). La
fidelidad grafica a la urbe real pudiera ser cuestionada, como lo hiciera
Panofsky, pero ello no desmiente el sentido conferido a esta imagen en la
pintura. Sus arquitecturas van mas alla del contexto del Nacimiento y de
la proyeccion decorativa o imprecisa de un segundo término habitado.
Bladelin, como factotum de la nueva ciudad, que hizo levantar sobre los
terrenos de la antigua abadia cisterciense de Middelburg, fue visto nece-
sariamente como el donante de la pintura y de la nueva urbe que se ins-
cribe en ella. Por consiguiente, promueve una nueva forma de ofrenda
arquitecténica que, de este modo, ha dejado las manos del personaje
para aparecer inserta en el paisaje. Middelburg forma parte de una rea-
lidad artificial extensa, que se ofrecera al ser divino. Por consiguiente, ya
no es preciso reiterarse sobre la maqueta o modelo del templo que se
presenta ante Dios. Bladelin va mucho mas alla al rendir una urbe com-
pleta a sus principios religiosos. Por otra parte, es importante que la ciu-
dad no se subordine a una imagen sintética; sus muros, calles y monu-
mentos se proyectan con amplitud sobre el fondo de paisaje mientras la
figura del donante rige en el primer término. No pasa inadvertida la
voluntad de disponerla de forma tan estricta como inteligente para que
visualmente sea obligado asociar a Bladelin con la nueva ciudad.
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alma. Sant Vicent FERRER,
Sermons,vol.1V,ed.acargo de
Gret Schib (Els nostres clas-
sics, col-leccié B, vol. 7), Bar-
celona, 1977, pp.271-276.

10 Evoco ahorael Diptico de
Melun de Jean Fouquet sélo a
modo de ejemplo tardioy reno-
vado, que comentaré mas ade-
lante (fig.14).

11 Estudio este tema, sus
fundamentos, variantes y ex-
cepciones en Rosa Alcoy, Anti-
cipaciones del Paraiso. Un es-
tudio sobre la migracién del
sentido en el arte del Occiden-
te medieval ,trabajo en proce-
so de publicacion.
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12 Una columna, concebida
amanerade singulary rotundo
soporte, emerge frentealaVir-
gen. Ha sido valorada como un
aspecto significativo del cua-
dro; serviria de apoyo a Maria
cuando esta da a luz 'y como
prefigura pasional que alude al
Cristo flagelado. Vid. E. Pa-
NOFSKY, Les primitifs..., p.
495. Es sabido que el modelo
se repite, aun sin la intensidad
del original de Berlin, en una
Natividad conservada en Es-
sen (Gallinat-Bank AG) y refe-
rida también al taller de Ro-
gier (Le siecle de Van Eyck...,
p.19yp.247).

13 La imagen del san José
con la candela cuenta con di-
versos precedentes entre los
que sobresale la Natividad del
Musée des Beaux Arts de Di-
jon, vinculada a la actividad
del Maestro de Flémalle.
Charles 1. MinotT, «Notes on
the Iconography of Robert
Campin’s *Nativity’ in Dijon»,
Tribute to Lotte Brand Philip:
Art Historian and Detective,
New York, 1985, pp.112-116.

14 Asi lo aconseja San Ber-
nardo: «Por tanto, salid, hijas
de Si6n.Y ved al rey Salomoén,
con la diadema con que lo co-
rond su madre, con la corona
de la pobreza, con la corona de
lamiseria...Vedle hijas de Sién
con la corona con que lo coro-
noé su Madre. Respetad la coro-
na de vuestro rey hecho parvu-
lo por vosotros,y adorad su hu-
mildad en este dia juntamente
con los Magos, cuya fe y devo-
cion se os propone hoy por
ejemplo». (Obras completas de
san Bernardo, 1, Madrid,

Rosa Alcoy

En la escena del Nacimiento, la compleja estructura del establo en ruinas,
una obra que se antoja fruto de distintas iniciativas constructivas en que
se mezclan elementos de lenguajes diferenciados, interrumpe la vision de
la ciudad goética (la ciudad moderna) que es también una forma evidente
de reclamar mayor atencién sobre el pasadol2. Entre las piedras despren-
didas de ese pasado y las pequefias hierbas maleantes que han penetrado
en los artificios del hombre, quiza para intentar deshacer lo que él ha rea-
lizado, Bladelin nos da a conocer su firme apuesta por un mundo que desea
renovarse y avanzar, pero sin tener que renunciar a ninguna de sus princi-
pales creencias. Emplazado entre el emperador y los reyes, enfundado en
un vestido negro, el personaje donador accede a la visién de un Ser cuya
luminosidad se equipara a la del sol radiante enfrentado a la luz de una
timida candela. No sin intencién, por tanto, vemos la pequefia vela encen-
dida en manos de san José que alumbra un escenario que probablemente
no haria falta iluminar. La luz que desprende la candela se eclipsa ante el
resplandor inigualable de JesUs, recostado en el suelo que cubre el manto
azul de la Virgen. Un enlace formal no exento de significado ya que, gra-
cias al manto, el Nifio se une mas estrechamente a la figura materna®3.

La imagen del sol se reencuentra de nuevo haciendo de fondo de la criatu-
ra divina, cuando se aparece, en brazos de su Madre, al emperador
Augusto. El espacio celestial en que flotan puede entenderse como el lite-
ral altar del Cielo evocado en la Leyenda Dorada. Ella, la Virgen Maria,
es la mujer vestida de Sol, que remite al texto del Apocalipsis, pero al
mismo tiempo es también la mujer vestida del Hijo, que es Salomén, y que
debe de ser adorado como tal, cuando todavia es Nifio, segun el ejemplo
que dan los reyes magos a todos los hombrest4.

Por tanto, si en el nacimiento se alumbra, se da a luz, en este caso asisti-
mos al mayor alumbramiento posible, ya que de la Virgen nace el sol que
ensombrece las luces de todas las candelas. EI Nifio-estrella se convierte
en una meta simbolica que es factible relacionar con las alusiones al Ego
sum lux mundi que proclaman algunas Maiestas Domini desde tiempos
muy anteriores y que renuevan la idea de la visién del ser divino como
forma de goce esencial reservada al ser humano beatificado!®.

Otras obras vinculadas a Rogier, 0 a su escuela mas directa, refuerzan las
conexiones entre las imagenes del donante y otras secuencias fundamenta-
les del Nuevo Testamento. En el llamado Triptico Villa se representa un
donante arrodillado y cobijado bajo un estrecho pértico, que delimita el
espacio del batiente izquierdo al mismo tiempo que simula, gracias a su
parte abierta, la factible visualizacion del Calvario, que ocupa la calle cen-
tral, por parte del donante (fig.4)1®. En el batiente opuesto vemos a tres
personajes con una escalera que se dirigen claramente hacia este mismo
lugar central, para proceder, cuando lleguen, a desclavar a Cristo de la cruz.
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4. Taller de Rogier Van der Weyden, Triptico 1/illa, Kunstmuseum, Abegg-Stiftung de Riggisberg.

Estos tres personajes, identificables con los criptocristianos Jesls de
Arimatea y Nicodemo, o asociables a ellos, se encargaran de bajar a Cristo,
y quiza también a los ladrones, de sus cruces. Sin embargo, ahora han inte-
resado muy especialmente, no tanto en funcién de su accién ulterior como
de su intencién previa. La ins6lita imagen, sobre todo si tenemos en cuenta
la importancia que se le ha conferido en esta obra flamenca, explica los ins-
tantes anteriores al proceso que lleva a desclavar al crucificado. De algin
modo advierte que es necesario que alguien se haga cargo del cuerpo muer-
to de Jesucristo cuando este todavia se encuentra clavado a la cruz. Estas
cuestiones, que fueron adquiriendo cada vez mas importancia en la icono-
grafia del gético y en las devociones mas difundidas y populares, alcanzan
aqui una de sus metas conceptualmente mas interesantes.

Ya desde el siglo x1v pueden verse con claridad algunos personajes que
transitan con la escalera a cuestas en las inmediaciones del Calvario.
Puede tratarse de una reminiscencia del momento en que Cristo es clava-
do en la cruz, pero también de una alusién al instante posterior, en que el
cuerpo muerto de Jesucristo es recuperado por los suyos!'’. Sea una u otra
la opcién, que no tiene porque ser siempre la misma, la Virgen, san Juan y
las Marias comparten protagonismo con los criptocristianos y pronto van
a compartirlo también con algunos donantes. Se trata de dar cabida a
aquellos que han pagado la obray quieren convertirse en protagonistas del
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1953, Sermones del tiempo en
la Epifania del Sefior, 3, pp.
316-318, p. 317). La alusién
bernardina a la humildad cal6
muy hondo en los planteamien-
tosdel gético que, mastarde,se
propone traducir visualmente
el sentido dado a la palabra en
las llamadas «Virgenes de la
Humildad». Profundizo en este
y otros aspectos en R. Alcoy,
Anticipaciones del Paraiso...
(Op. cit.,nota 8).

15 Una de los casos mas co-
nocidos es el de la Maiestas
Domini de los murales de Sant
Climent de Taull (MNAC, Bar-
celona), pero es sabido que no
fue la Unica obra que se hizo
eco de la citatomada del evan-
gelio de san Juan.

16 Es conocido también como
Triptico de la Crucifixion del
Kunstmuseum, Abegg-Stiftung
de Riggisberg.

17 La pintura de la escuela
de Rimini ofrece distintos
ejemplos del Trecento, pero el
motivo fue conocido también
en otras demarcaciones.
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18 |_as armas del donante se
inscriben en una vidriera em-
plazada al fondo. También se
incluye la Anunciacién a modo
de grisalla, que finge la presen-
ciaesculpida de Gabriel y Ma-
ria, prendidos a las enjutas del
arco con que se abre el alarga-
do espacio del portico.

19 Que los personajes del ba-
tiente opuesto sean tres, y que
todos ellos lleven ricas vesti-
mentas, sugiere una interesante
conexion con las figuras de los
tres reyes magos. Una asocia-
cion que fue explotada, como
valor subyacente, por la pintura
flamenca en esta y en otras
obras, centradas en los sucesos
del Calvario. La vinculacién de
los reyes a la cruz se pone de
manifiesto de forma muy origi-
nal i significativa en el llamado
retablo de Marinyans, que con-
serva la parroquial de Serdinya
y que lleva la fecha de 1342.
Vid. Rosa ALcov (coord.), Pin-
tural. De linici a I'italianisme,
coleccion L’Art Gotic a Cata-
lunya, Barcelona, 2005. Otros
contextos europeos también
parecen favorecer la vincula-
cion de la imagen de los reyes
magos al Calvario. Lo advierto,
sin haber podido profundizar
todavia en la cuestion, a partir
de algunas de las obras estudia-
das por Brigitte CorLEY, Con-
rad von Soest. Painter among
Merchant princes, Harvey Mi-
[lar Publishers, London, 1996.

Rosa Alcoy

drama que se proyecta en la pintura, aunque sea suplantando simbélica-
mente a los personajes menos importantes o que quedan al margen de los
verdaderos discipulos y santos.

A su modo, la pintura de Rogier consigue empezar a sugerir, e incluso a
explicitar, el deseo del donante, su anhelo de encontrarse entre aquellos que
desclavaran a Cristo de su cruz. Ha bastado con situarlo en el batiente
opuesto al de los criptocristianos, bajo una arquitectura gética que enten-
demos como antesala del templo y que se abre al paisaje, permitiendo y
favoreciendo que pensemos en la continuidad del mismo'®. Su sorprenden-
te sombrero de ala muy ancha confiere a la tematica un cariz singular que
atrae la mirada sobre su caracter laico, acorde con el de algunos reyes
magos que comparecen, con sombreros similares, en algunas pinturas del
siglo xv19.

El retrato de Francesco d’Este

El recorrido por estas imagenes rebosantes de contenido figurativo ha ser-
vido para trazar un camino que nos ayudara a interpretar uno de los mas
enigmaticos retratos que ha dejado en herencia el mundo flamenco. Se
trata del retrato de Francesco d’Este (fig.5), hoy en el Metropolitan
Museum of Art de Nueva York (n° inv. 32.100.43). El italiano Francesco
d’Este es un sujeto con una historia interesante que acostumbra a repetir-
se sin demasiados cambios a partir de los primeros estudios realizados
sobre su retrato y siempre que se aborda el andlisis de esta pintura, caren-
te de documentacion que avale su autoria, pero casi normativamente atri-
buida a Rogier van der WeydenZ20.

No voy a ser menos en lo tocante a la biografia de Francesco. El estudio
de la misma no me compete directamente, aunque es mas que evidente que
conocerla bien acaba siendo indispensable para entender algunos extremos
del retrato neoyorquino. La vida del retratado se nos ofrece como un
importante campo abierto en el que deberiamos profundizar, pero también
es posible invertir los términos y asumir que la misma pintura tiene algo
de signo, o contenido emergente de esa misma vida, que hoy se nos escapa
en su compleja globalidad y en muchos de sus detalles.

Es bien sabido que nuestro Francesco, nacido hacia 1430, era hijo ilegiti-
mo de Lionello d’Este, marqués de Ferrara. En 1444, con unos 15 afios,
fue enviado a la corte de Borgofa donde fue educado junto al joven Carlos
el Temerario, con quien mantuvo contacto hasta el fin de sus dias. El dina-
mico itinerario del italiano nos lleva por la Europa del siglo XV, de la
Ferrara natal a los Paisos Bajos adoptivos. Su estrecho contacto con el
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5. Rogier Van der Weyden, retrato de Francesco d’Este, Metropolitan Museum of Art, Nueva
York.
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20 La pintura, realizada so-
bre madera de encina, tiene
unas dimensiones de 29,8 x
20,4 cm. Consta la realizacion
de una limpiezaen 1934 y otra
en 1977. La primera dejé al
descubierto el anillo que el per-
sonaje sostiene con la mano de-
recha. Vid. L. CAMPBELL, «Por-
trait de Francesco d’Este», Ro-
gier van der Weyden. Rogier de
la Pasture. Peintre officiel de la
Ville de Bruxelles. Portraitiste
de la Cour de Bourgogne, Bru-
selas, 1979, pp. 154-155.
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21 Entre los estudios recien-
tes de caracter monografico ci-
taré los de Albert CHATELET,
Rogier van der Weyden (Ro-
gier de la Pasture), Paris,
1999; Elisabeth DHANENS, Je-
|lie DIJLSTRA, Rogier de la Pas-
ture Van der Weyden. L’oeu-
vre. Les sources, Tournai,
1999; Jellie D1JKSTRA, «Rogier
van der Weyden», Les primitifs
flamands et leur temps, Tour-
nai, 2000, pp. 339-361.

22 Plantea esta idea Wilhem
STEIN, «Die Bildnisse des Ro-
ger van der Weyden» Jahrbuch
der preussischen Kunstsamm-
lungen, 1111, 1926, p. 30, co-
mentada por E. KANTOROWICZ,
«The Este Portrait by Rogier
van der Weyden», Journal of
the Warbourg and Courtauld
Institutes, 111, 1940, pp. 165-
180, p. 168.

23 E. KanTorOowicz, «The
Este Portrait...»,p.172,nota 3.
El autor nos remite al estudio
de Giulio BErRTONI, La Bibliote-
ca Estense, Torino, 1903, p. 65.

24 R.FRy, «A Portrait of Lio-
nello d’Este», The Burlington
Magazine, XVIII, 1911, pp.
200-202. La errénea identifi-
cacion del retrato del Metro-
politan es superada también
modernamente gracias a los
estudios sobre otros retratos
verdaderos de Lionello, hijo
natural de Nicolo I1T d’Este:
Tiziana FrRANCO, «Portrait de
Lionello d’Este» y Ruggero
RucoLo, «Les médailles», en
Lionello Puppr1 (dir.), Pisane-
/lo, Milan, 1996, pp. 92-94 i
138-193, especialmente pp.
148-158. A ellos habria que
sumar, segiin parece, un retra-
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mundo flamenco ha dado base evidente para explicar el encargo de un
retrato otorgado unanimemente a los pinceles de Rogier van der Weyden?1,
aunque en algiin momento se especulé con la intervencion en el mismo de
un pintor milanés, Zanetto Bugatto, que habria trabajado en el obrador de
Rogier entre 1461 y 146322,

Francesco vuelve a la Italia de procedencia en diferentes ocasiones, pero
la mayor parte de su vida transcurre en los Paises Bajos, donde fue cono-
cido como el «Marqués de Ferrara». En este mundo septentrional realiza-
ria tareas diplomaticas y militares y ostentaria los cargos de Capitan de
Westerloo y de Gobernador y Capitan de Quesnoy. Su muerte se emplaza
hacia 1475, Gltimo afio en que aparece documentado. Por tanto, si damos
por buena esta tltima fecha, Francesco d’Este fallecié cumplidos unos 45
afios.

Consta que el noble ferrarés se interesé por los libros, pues se han podido
documentar distintas adquisiciones, entre las que destaca la de una «cro-
naca vechia, una genealogia de lo re de Franza e dui libri pizoli de
I’Amorus Paradix»?3. Interesa destacar esta aficion a los libros ya que
mas adelante podra advertirse como conecta la iconografia de la pintura
del Metropolitan con la de una personalidad atenta a las cuestiones reli-
giosas y a algunos de los patrones figurativos que se pusieron de moda en
la corte borgofiona.

Antes de reconocer a Francesco en la pintura del Metropolitan se pensoé en
su padre Lionello (1406-1452) o, incluso, en un hermano del mismo, Ila-
mado Meliaduse (1407-1452)24, siendo Kantorowicz quien en 1940 fija-
ba mas claramente la identidad del retratado®>. En el reverso de la tabla
se encuentran las armas de la familia Este y en oro dos veces las letras
«m» y «e» entrelazadas por cuerdas e interpretadas como doble referencia
al «M(archio)» «E(stensis)» o «NM(arquis d’)» «E(ste)», es decir, como sin-
tética alusion grafica concebida a partir de las iniciales del titulo de
Marqués de Este (fig.6)2°. También en la zona posterior se inscribe la divi-
sa «voir (?) tout» y la incripcion «francisque»2’. Finalmente, hay que tener
en cuenta una inscripcién de color blanquecino: «non plus Courcelles»,
afiadida tiempo después y que aparece en la zona superior izquierda del
reverso de la tabla®®.

Francesco, puesto al servicio de los duques Felipe el Bueno y Carlos el
Temerario, se relacionaria con un mundo cortesano que ampliaba su iti-
nerario vital y que sumaba una formacion franco-flamenca a su innega-
ble conocimiento del mundo italiano de la época.

Antes de la identificacion del retratado con Francesco, confirmada en el
mencionado estudio de Kantorowicz, se defendia para la tabla una crono-
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6. Rogier Van der Weyden, ensefias de Francesco d’Este, reverso del retrato (fig. 5).

logia de hacia 1450, un aflo muy significativo en la vida de Rogier van der
Weyden, ya que enmarca el tiempo de su visita a la ciudad de Roma. Esta
datacién temprana era necesaria cuando se tenian en cuenta las fechas en
que murieron el padre y el tio de Francesco, presuntos retratados. Sin
embargo, la nueva argumentacién sobre la identidad del personaje com-
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to perdido de la mano de Jaco-
po Bellini y unatablaen que un
miembro de la familia Este
comparece ante la Virgen y el
Nifio. Esta obra, conservadaen
el Museo del Louvre (n.inv.RF
41), ha dado pie a distintas
identificaciones del donante.
Algunos creen que pudiera ser
el mismo Lionello, padre de
Francesco, pero otros no des-
cartan por completo la identi-
ficacién con uno de los herma-
nos del primero, Ugo o Melia-
duse. Véase en este sentido:
Francesco Rossi, «Ritratto di
Leonello d’Este, marchese di
Ferrara»,en Paola MARINI, Pi-
sanello, Milan, 1996, pp. 388-
391.

25 E. KanTorowicz, «The
Este Portrait...». Se puede
atender también a un trabajo
muy anterior de A. VAN DE PUT,
«Additional Note o the Coat of
Arms of Leonello d’Este», The
Burlington Magazine for Con-
noisseurs,vol.18,n° 94,1911,
pp. 235-236, que traza las li-
neas maestras de la interpreta-
cién de los elementos visibles
en el reverso de la tabla. Otros
estudios se adhieren a lo clari-
ficado en los trabajos pione-
ros: Martin DAVIES, Rogier van
der Weyden. An essay with cri-
tical catalogue of paintings as-
signed to him and to Robert
Campin, Londres, Nueva York,
1972,p.229, plates 111-112.

26 Otra posibilidad se referia
a una lectura en clave indivi-
dualizada que reclamaba la
atencién sobre Meliaduse
d’Este. Para un desglose mas
detallado del estado de lacues-
tién anterior a 1940 remito a
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E. KanTorOwIcz, «The Este
Portrait...», pp. 168 i ss.

27 Con lo cual se podria leer
de corrido: « Marquis d’Este
Francisque».

28 Esta nota afnadida es ex-
plicada por Kantorowicz en re-
lacién a la familia Courcelles,
que en algiin momento habria
poseido el retrato, aunque no
toda la frase parece realmente
explicada en funcién de esta
posesion.

29 Esta datacion es la acep-
tada por A. CHATELET, Rogier
van der Weyden..., p.120.

30 Entre estos (Independent
Portraits) se incluye en el estu-
dio de Guy BAaumAN, Early Fle-
mish Portraits 1425-1525,
The Metropolitan Museum of
Art, Nueva York, 1986. Véase
también: Angelica DULBERG,
Privat-portraits, Berlin, 1990,
p.176.

31 Laidea del diptico fue re-
lativamente habitual tanto
para la pintura sobre tabla
comoenel campo de lailustra-
cién de manuscritos. En esta
Ultima fue comun utilizar el re-
verso de un folio y el anverso
del siguiente para construir es-
cenas de distinto tipo, entre las
que no faltaron las de caracter
explicitamente devocional y
dedicatorio.

32 R. ALcoy, Anticipaciones
del Paraiso...
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portd, por lo general, que se aceptara para el cuadro una realizacion algo
posterior. En definitiva, se precisaba que la obra habria podido ser pintada
a la vuelta de Rogier a los Paises Bajos y ya en torno al 146029,

La tabla del Metropolitan Museum, que pertenecié anteriormente a distin-
tas colecciones privadas, ha sido entendida tanto como retrato indepen-
diente del noble ferrarés3® como retrato perteneciente a un hipotético dip-
tico. En este Ultimo sentido se cree que la pintura habria podido formar
parte de una obra compuesta por dos tablas, y se valoran para ello algu-
nos modelos conservados de esta tipologia, segin planteamiento bastante
habitual en la época y en el contexto franco-flamenco en que nos move-
mos>L. La opcién del diptico parece encontrarse muy extendida y ha lleva-
do a clasificar toda una serie de retratos como retratos devocionales, en
que el donante reza generalmente, con las palmas juntas, ante las image-
nes de la Virgen con el Nifio (fig.13), cuando no se empareja con el retra-
to de su cényuge, también orante. Estos retratos, dobles o individuales,
resumen aquellos planteamientos de mayor alcance figurativo y, a menudo,
de mayor tamafio, en que las figuras de los donantes y sus allegados apa-
recian de cuerpo entero ante sus divinos anfitriones salidos de los escena-
rios de la infancia de Cristo y convertidos en las mas reiteradas imagenes
de devocion del periodo goético.

Es factible que Francesco d’Este, como otros de sus antepasados y con-
temporaneos, eligiera a la Virgen y al Nifio como interlocutores esenciales
de su fe en Dios. Sin embargo, Francesco no es un orante en sentido estric-
to y, por consiguiente, se desmarca de la opcién que, echando raices en
tiempos muy anteriores, mostraba a los mas diversos personajes, laicos o
religiosos, en rezo ante Maria y JesUs. Este tipo de presentacion, que se
hizo habitual en el mundo europeo y que en los centros flamenco y para-
flamencos alcanzé singularidad formal y expresiva, describe, a mi parecer,
una sugestiva anticipacion de la vision divina que podian compartir, sin nin-
gun tipo de problema, multiples donantes al mismo tiempo. Los nuevos
orantes sustituian a las figuras de los reyes de Oriente ante la Madre y el
Hijo absorbiendo su triunfo y su gozo, una vez estos han sido capaces de
imitar y adoptar su posicion en la historia de la infancia. La adopcion del
esquema epifanico brindaba el antiguo tema de los reyes magos al comun
de los mortales para establecer un discurso paralelo al de los primeros. En
este se otorga al tema una dimensién didactica indudable, amplia, signifi-
cativa y trascendente, en que todos son Ilamados a adorar al Nifio como lo
hicieran los reyes de Oriente. Entre los muchos casos que sirven como pre-
cedente se encuentran los relacionados con Carlos V o su hermano Jean de
Berry (fig.7).

Mi intencion no es extenderme ahora sobre estas y otras cuestiones que he
estudiado ampliamente en un trabajo monografico3?, pero a partir de algu-
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7. Horas de Bruselas, Jean de Berry ante la Virgen y el Nifio, c. 1390-1395, Bruselas, Biblioteca Real, ms. 11060/61, Fol.. 10v. 11.

nas de ellas creo factible interpretar de un modo distinto el retrato de
Francesco d’Este y los objetos simbélicos que lleva en las manos.

El busto del retratado, visto de tres cuartos, se encara al espectador
siguiendo una solucién que fue caracteristica en la produccién rogeriana.
Esta utiliza el marco como punto de apoyo de la ficcién, sin necesidad de
introducir otros referentes que, a modo de alféizares o antepechos, sirvie-
ran de ventana al cuerpo del retratado. EI marqués sostiene con la mano
derecha un martillo y una sortija con un plausible rubi (fig. 5). La cabeza
de hierro del primero parece haber sido forjada de una sola pieza y adhe-
rida después a un palo o empuiadura de madera. En el mefique se ha colo-
cado un segundo anillo decorado con una piedra azul. La indumentaria de
Francesco es oscura, como la de Pierre Bladelin (fig. 9), aunque debajo de
ella sobresalga un vistoso cuello rojo decorado con pasamaneria dorada33.
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33 En algun caso se ha que-
rido ver la presencia de unaca-
dena dorada que se esconde
bajo el vestido. No me parece
la opcién mas verosimil, menos
todavia si ello implica escon-
der la ensefia 0 emblema que
hubiese podido colgar de ella.
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34 |_. Campbell escribia para
el catalogo de la exposicién de
1979: «La signification préci-
se du marteau et de la bague,
qu’il tient, n‘a jamais été expli-
quée de maniere satisfaisante»
(Rogier van der Weyden. Ro-
gier de la Pasture...,p.58),co-
mentario que se repite en pu-
blicaciones posteriores. Veinte
afos después, en 1999, es Al-
bert Chatelet quien afirma:
«Le marteau et I’anneau tenus
par le jeune homme n’ont pas
été interprétés de maniére cer-
taine, on peut supposer qu’ils
font allusion a une tournoi au-
quel ce seigneur aurait partici-
pé, mais aucun document n’a
permis, jusqu’au présent, de
confirmer cette hypothése et
de préciser la date de I’engage-
ment qui pourrait étre ainsi
rappelé». A. CHATELET, Rogier
van der Weyden..., p.120).
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8. Rogier Van der Weyden, retrato de 9. Pierre Bladelin. Detalle de la Natividad
Francesco d’Este, Metropolitan Museum of  del T7jptico de Pierre Bladelin (fig.1).

Art, Nueva York.

No cabe duda de que el tejido negro y aterciopelado sirve de fondo ideal a
las manos, que destacan asi especialmente y que permiten ver subrayados
los dos objetos descritos. Intentaré demostrar que estos dos elementos,
anillo y martillo, pueden haber sido elegidos por sus valores contrapuestos,
pero teniendo en cuenta que sus respectivos sentidos se articulan sobre una
muy razonable y primordial complementariedad significante.

Han sido diversas las hipétesis barajadas para dar explicaciéon al martillo
y la sortija de Francesco d’Este, aunque ninguna de las soluciones parece
haber convencido totalmente. En algunos estudios recientes se indica de
forma explicita esta circunstancia, relativa a la imprecision y dudas que
pesan sobre la lectura de los dos elementos que forman parte substancial
del retrato y hacen de esta obra una pintura tremendamente atractiva y, al
mismo tiempo, abierta a nuevas interpretaciones>4.

Poder y torneo

En esencia las dos principales hipdtesis que han trascendido son las
aportadas por Ernst Kantorowicz en su articulo de 1940. Una de las
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soluciones que se han repetido con mayor asiduidad a partir de este inte-
resante estudio busca justificar la presencia de estos objetos valorando
el martillo como elemento relacionado con el poder y ciertas formas de
autoridad, vinculadas a altos dignatarios y militares®>. En otro orden de
cosas, el mismo autor pensaba asimismo en un simbolo vinculado a los
juegos y torneos que se celebraban habitualmente en las cortes europe-
as del siglo xv3. La representacion del anillo o sortija afiadia sentido al
martillo, ya que el primero podia ser entendido o designado como trofeo,
y asociado también a los juegos caballerescos en los que hubiese podido
participar Francesco3”.

Sin embargo, ninguna de estas consideraciones parece explicar de modo
suficiente el papel de ambos objetos sumados, y de algiin modo enfrenta-
dos de manera forzada, en la mano de un sujeto que se muestra apacible-
mente entristecido y altivamente meditabundo. La mirada languida de
Francesco d’Este, sus ojos grises y sus labios delgados, levemente apreta-
dos, parecen contener la emocion, ya que el instante del retrato debe de
perpetuarse en el tiempo sin inclinarse por ningln exceso sentimental. Su
complexion delgada y huesuda no puede esconder la juventud de un rostro
que rompe con el ideal de belleza mas al uso, pero que no renuncia a la
moda ni a una elegancia vespertina con que ha sido tratado hasta el 0lti-
mo detalle de la pintura. El fondo blanco, hoy muy cragquelado, como toda
la pintura de las zonas mas claras, es una de las notas originales de esta
tabla, bafiada por una luz que iguala y otorga un sentido muy especial a la
obra en correspondencia con algunas realizaciones italianas pero también
con algunos retratos relacionados con la actividad de Robert Campin,
identificado por lo general en el Maestro de Flémalle y valorado como
maestro de Rogier van der Weyden. Este efecto conseguido con el fondo
blanco, destacado en distintas ocasiones, tiene escasos paralelos pero per-
mite dulcificar los contrastes y clarificar el mensaje sobre una tradicion
que enlaza la tradicién local, difundida a toda la corte de Borgofia, con
ciertas experiencias italianas8.

Rogier realza la indumentaria oscura de Francesco y sobre esta dispone
los misteriosos objetos al tiempo que matiza el volumen de la cabeza que
entona con el fondo y los ribetes del cuello y las mangas del vestido de
color blanquecino. La media melena del personaje es fundamental para
equilibrar los contrastes y realzar el rostro, cuyas carnaciones nos Ilevan
también a las manos tensas y estilizadas3?. Sin llegar posiblemente a
una total crispacién, se advierte la presiéon que se hace con ellas en un
esfuerzo pictérico muy interesante que lleva a intentar conectar la dis-
posicion del retratado en el espacio y la expresion ausente que lo carac-
teriza. Los ojos algo hundidos y huidizos, la nariz abrupta, la barbilla
sobresaliente y el labio superior hendido construyen una fisonomia pecu-
liar en la que se pudo reconocer a Francesco, pero también una organi-
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35 Se utiliza como fuente al
cronista Froissart que comen-
ta que Olivier de Clison, con-
destable de Francia en 1380,
desposeido del cargo debia re-
tornar el martillo («que il ren-
voiast le martel c’est a enten-
dre l’office de la connestablie
de France», tomado de J.
Froissart, Oeuvres, XV, Bruse-
las, 1871, p.97, por E. KanTO-
RowIcz, «The Este Portrait...,
p.177 y nota 5).

36 Kantorowicz indica la
presencia del martillo en tor-
neos. Alude y reproduce para
demostrarlo una miniatura en
que se celebrael triunfo del Du-
que Enrique de Breslauyen la
que un caballero cercano al ga-
lardonado blande un pequefio
martillo en la mano izquierda
(Biblioteca de la Universidad
de Heidelberg, cod. pal. germ.
848, folio 5v). E. KANTORO-
wicz, «The Este Portrait...»,
lam. 33c.

37 Sin embargo, es el mismo
KKantorowicz quien nos descu-
bre la existencia de un retrato
enque laportadora del martillo
es una dama, con lo cual laidea
del torneo parece quedar en un
segundo plano. Se trata de la
conocida como «hija del orfe-
bre» de la coleccion Melzi d’E-
ril de Milan (Ipem, p. 176, nota
3). Lo mismo sucede si tenemos
en cuenta que el martillo rela-
cionado con el torneo a que se
refieren algunos textos era un
martillo dorado, que no coinci-
de, por consiguiente, con el del
retrato de Francesco d’Este.

38 por sufondo claro hay que
recordar al menos el retrato
del militar borgofién Robert de
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Masmines (c.1425), atribuido
a Robert Campin, que conser-
va la colecciéon Thyssen Borne-
misza. Vid. José Manuel P17A
ANDRADE y Maria del Mar Bo-
ROBIA GUERRERO, Maestros An-
tiguos del Museo Thyssen-
Bornemisza, Barcelona, 1992,
pp.114-115.

39 Chatelet habla incluso de
crispacién de los dedos largos
y delgados de Francesco. Seao
no crispacion, lo cierto es que
las manos del Marqués se
muestran en una posicion ten-
sa, y que hay que hacer un tour
de force para sostener los dos
objetos elegidos con una sola
mano y no perder la elegante
naturalidad con que parece ha-
cerlo el personaje pintado por
Rogier.

40 Sj exceptuamos la peculiar
forma dada a la nariz de Fran-
cesco, el retrato rogeriano mas
préximo bien pudiera ser el con-
servado en lacolecciéon Thyssen-
Bornemisza de Madrid, en par-
ticular si la cuestién se limita al
estudio del parecido fisonémico
que une a ambas figuras. El re-
trato de la Thyssen, pintado so-
bre fondo oscuro, ha sido identi-
ficado sin pruebas suficientes
con un autoretrato del pintor y
con las efigies de Pierre Blade-
lin y Pierre de Bauffremont,
conde de Charny. Estas identifi-
caciones han sido rebatidas por
otros investigadores. Véase
Martin DAVIES, Rogier van der
Weyden..., p. 223, plate 133 y
L.CAMPBELL, «Portrait d’"Hom-
me», Rogier van der Weyden...,
p. 155, que no propone ninguna
alternativa aellas, aunque acep-
ta una datacién temprana del
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10. Rogier Van der Weyden, detalles de las manos de Francesco d’Este (fig. 5).

zacién sintomatica de la misma fisonomia, que consigue aludir a su esta-
do de &nimo49.

La herida

Hay que fijarse en la mano izquierda, aplastada por el peso de la mano
derecha, pero, sobre todo, hay que ponderar la presentacion de esta Gltima
mano, ya que en su dorso aparece una mancha, cercana al nudillo del dedo
corazoén, que bien puede interpretarse como una pequefia herida (fig.10).
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11-12. Cruz pintada de San Francesco di Arezzo y detalle con san Francisco al pie de la cruz.

De la herida al estigma no hay mucho camino a recorrer, aungque no voy a
obviar la diferencia. En cualquier caso, ante la herida de la mano derecha
no es nada conveniente pasar por alto que el representado es un persona-
je llamado Francesco. La presencia de san Francisco al pie de la cruz fue
en Italia un tema recurrente que se difundié a lo largo de los siglos x111 y
x1v (figs.11-12), se tratase de cruces pintadas o de Calvarios completos,
que nos llevan por ejemplo a lo realizado por Cimabue en el transepto de
la Basilica Superior de Asis. De este modo, Francesco se asocia a los estig-
mas de Cristo no sélo en funcién de la conocida escena del monte de La
Verna sino también a partir la presencia extemporanea del santo en los
episodios de la Pasion®!. La alusién a san Francisco se nos descubre como
un factor sumamente pertinente que justifica una nueva lectura de la tabla
del Metropolitan.

La pequefia herida que Francesco d’Este muestra de forma discreta en el
dorso de su mano no equivale obviamente a las heridas de las palmas, pies
y costado que Cristo transfiere al santo de Asis. Sin embargo, esta peque-
fia hendidura rojiza establece un nexo con todo ello y es motivo de referen-
cia que nos lleva del nombre de Francesco al de su santo patrono y, mas
alla de este, a la dimensién cristolégica que abraza y califica perfectamen-
te el magnifico icono del italiano.
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retrato, que considera de hacia
1450. Sigue la opinion mas re-
petida a partir de la atribucién
de la obra a Rogier, defendida
por Friedlander y puesta en
duda en tiempos posteriores. En
cualquier caso, el parentesco
formal, entendido ahora como
simple parecido fisionémico en-
tre el retrato de hombre de la
Thysseny el Francesco de Ferra-
ra, no implica identidad entre
ambos e invita a sospesar la vin-
culacion del primero al extenso
grupo familiar del hijo bastardo
de Lionello d’Este.Todo ello re-
quiere, sin duda, mayores inda-
gaciones que superan el alcance
deestetrabajo. Del padre Lione-
Ilo se conocen distintos retratos
en medallas y un retrato sobre
tabla de Pisanello (Pinacoteca
dell’Accademiade Carrara) que
impiden reconocerlo en la pintu-
ra de Madrid. Vid. Paula NuT-
TAL, «Il ne leur manque que la
souffle. La réponse italienne au
portrait flamand», Le siécle de
Van Eyck..., pp. 199-211, p.
202.

41 Desarrolla el tema con
amplitud en sus referentes tex-
tualesy artisticos: Chiara Fru-
GONI, Francesco e l’invenzione
delle stimmate, Torino, 1993.
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42 Pyede constatarse la si-
militud de este Nifio en brazos
de laVirgen conel que compa-
rece en su regazo cuando el
temaesel de la Epifaniasegln
Rogier.

43 E| tema representado en
las Horas d’Etienne Chevalier,
en que el donante del codice es
presentado por san Esteban
ante la Virgen que da al pecho a
su hijo, se corrige en el Diptico
de Melun, donde el Nifio aban-
dona el pecho de su madre, que
permanece todavia desnudo,
para sefialar al tesorero del rey
de Francia.

44 |_a cronologia del conjun-
to no es segura. Hay que tener
en cuenta que fue referida al
1450 por Friedlander, seguido
por L. Campbell. A esta data-
cion temprana se oponen G.
Hulin de Looy E. Panofsky, fa-
vorables al 1460. Este sintéti-
co estado de la cuestion se re-
hace ya en L. CAMPBELL,
«Diptyque: Vierge a I’Enfant.
Portrait de Jean Gros», Rogier
van der Weyden..., pp. 153-
154. En cualquier caso, una
datacién situada en 1460 em-
plazael retrato rogieriano des-
pués de los encargos d’Etienne
Chevalier a Fouquet.Vid.Fran-
cois AvriL (ed.), Jean Fou-
quet. Peintre et enlumineur du
XVeésiécle, Paris, 2003.

A.CHATELET, Rogier van der
Weyden..., figs. pp. 66-67.

Rosa Alcoy

13. Rogier Van der Weyden, Diptico de Iaurent Fraumont, Musée des Beaux Arts de Caen (Virgen
con el Niflo) y Musées Royaux des Beaux Arts de Bruselas (retrato de L. Fraumont).

Por consiguiente, la hipétesis sobre el torneo no me convence y conside-
ro mas significativa la intencién del ferrarés de querer ser asociado al
santo de Asis para verse y ser visto a través de él. Este deseo, que pare-
ce condicionar el retrato de Francesco y su aproximacién a san
Francisco, me lleva a plantear asimismo otro tipo de explicacién para los
objetos que el retratado lleva en las manos. Por esta via es posible rela-
cionar la imagen del Metropolitan con otros episodios, que trascienden
los que habrian sido recreados en las fiestas caballerescas. De algin
modo la condicién secular o laica que ha querido verse en el martillo y
el anillo podria reinterpretarse para ver ambos objetos sobre un fondo
religioso, que entronca con el de los retratos votivos en que el donante
comparece ante la Virgen y el Nifio.

Al mismo Rogier van der Weyden se atribuye un Diptico que sitla a Jean
Gros ante una Virgen de la leche en que el Nifio de corta edad parece per-
catarse de la presencia del donante*2. Se trata de Ilamar la atencién sobre
un aspecto que Jean Fouquet va a consagrar en el Diptico de Melun (fig.
14)43. Adelantando acontecimientos (o no), la obra de Jean Gros, secretario
del duque de Borgofia Felipe el Bueno, muestra a este personaje orante ante
una Maria lactans que interrumpe el amamantamiento®*. Habria que tener
presente que situar el conjunto de Gros en 1450 comporta ver en él un inme-
diato precedente para las obras fouquetianas, proposicion que no niega, claro
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14. Jean Fouquet, Diptico de Melun, Etienne Chevalier presentado por san Esteban a la Virgen y el Nifio.

estd, la existencia de otros posibles modelos difundidos con anterioridad y
que nos remiten al conocido como Diptico de Laurent Froimont, atribuido a
Rogier y fechado hacia 1440-1445 (fig. 13), repartido entre el Museo des
Beaux Arts de Caen y los Musées Royaux des Beaux Arts de Bruselas. Los
divinos anfitriones deben atender al orante que reza y adora a Jesus, siguien-
do un premisa que Fouquet reinventa con acierto portentoso en el Diptico de
Melun destinado a Etienne Chevalier (fig. 14)4°.

Gros adquirié un gran casa en la ciudad de Brujas, y se relacioné con el
mismo mundo que dio acogida a Francesco. El borgofidn, fallecido en 1484,
sobreviviria al ferrarés y conseguiria gran poder y riqueza en tiempos de
Carlos el Temerario. No se olvide que Francesco d’Este estuvo al servicio de
los duques y conocié desde muy joven la corte de Borgofia. Llegados a este
punto, no es necesario abundar en los nexos que nos conducen de nuevo a la
casa real francesa para descubrir las intensas conexiones que se transparen-
tan entre todas estas pinturas y todos estos personajes?®.

Sin embargo, el alcance de esta intervenciéon no es tan ambicioso. En prin-
cipio, me limito a plantear una nueva hipotesis sobre el valor de los dos
objetos puestos en manos de Francesco d’Este. A mi parecer el anillo y el
martillo sintetizan una larga tradicion en que gozo y dolor comparecen
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45 |as dos piezas del Diptico
de Melun se conservan separa-
das.LaVirgenen Amberes,enel
Koninklijk Museum voor Scho-
ne Kunsten, inv. 132 y el donan-
te en Berlin, Staatliche Museen,
Gemaldegalerie, inv. 1617.

46 A |os citados se afiaden
otros que también fueron retra-
tados por Rogier, incluidos los
duques Felipe el Buenoy Carlos
el Temerario (P. CocksHAw, C.
LEMAIRE ¥y A. RouzeT (ed.),
Charles le Téméraire. Exposi-
tion organisée a l’occasion du
Vé centenaire de sa mort, Bru-
selas, 1977).Véase el trabajo de
L.CAMPBELL, «L'art du protrait
dans "oeuvre de Van der Wey-
den», incluido en el catalogo:
Rogier van der Weyden. Rogier
de la Pasture..., pp.56-67.
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47 La obra perteneceria se-
gun el estudioso italiano a la
etapa bolofiesa del Cossa (c.
1472-1477).Vease J. M. P1TA
ANDRADE y M. M. BoROBIA
GUERRERO, «Retrato de un
hombre con una sortija»,
Maestros Antiguos del Museo
Thyssen-Bornemisza..., pp.92
y 94.

48 |a pintura del «<hombre
con una sortija» del Museo
Thyssen-Bornemisza también
se interpretd en algin momen-
to como retrato del pintor
Francesco Francia, maestro
amigo del Cossa, que también
habria trabajado como orfe-
bre.IDEM, p.92.

Rosa Alcoy

como elementos esenciales de un equilibrio iconografico muy significativo,
que tuvo profundo calado en toda la Europa bajo-medieval. Se tratase de
amplios ciclos en que las escenas de la Pasion se contrapusieron a las esce-
nas de gozo, fundamentadas en el ciclo de la Infancia o en el de la Virgen,
o de las versiones sintéticas que oponian la Anunciacién, la Natividad o la
Epifania al Calvario, el Descendimiento o la Piedad, el sentido global de
las imagenes llevé a enfrentar sentimientos y escenarios religiosos que
implicaban tanto el reconocimiento de la llegada del Mesias por parte de
los hombres como la pesadumbre generalizada por la muerte del ser divi-
no en que era obligado culminar el proceso de salvacién.

El anillo nupcial o gozoso

Como en otras ocasiones, el mundo flamenco fue capaz de sintetizar lo
principal del contenido religioso para llevarlo del plano narrativo a un
plano mas especulativo y oculto a la evidencia (fig. 10). En cierta medida
la estrategia de Rogier incluye los objetos en un plano en que la realidad
y su valor simbélico son capaces de confluir, entenderse, sobreponerse o
camuflarse mutuamente.

El anillo puede asociarse, claro estd, a contenidos nupciales muy evidentes
que, sin embargo, no se refieren necesariamente a las bodas del Marqués
de Ferrara con una mujer cualquiera. A lo largo del siglo xv el anillo se
puso en manos de distintos personajes retratados, que hacen ostentacion
del mismo sosteniéndolo entre sus dedos. Interesan, por tanto, muy espe-
cialmente aquellas soluciones en que el anillo no comparece integrado
como adorno de la mano o como joya enfundada en uno de sus dedos, sino
cuando es valorado como un elemento todavia independiente, externo a los
dedos que lo sustentan, lo que conduce a mostrar toda su bella potenciali-
dad. La sortija sugiere inevitablemente el enlace y el compromiso, pero
cuando se encuentra todavia sobre las puntas de los dedos de Francesco
insinda una forma de relacién mas abierta.

Las interpretaciones de la joya en esta situacién han llevado por derrote-
ros muy distintos que han obligado a dar distintos tipos de explicacién. En
el retrato de un plausible Baltasar d’Este, vinculado por Roberto Longhi
al pintor Francesco del Cossa, se considera que la sortija de diamantes
pudiera ser un emblema®’. Sin embargo, en otras ocasiones el anillo se
relaciona con la funcion atribuida a algunos retratos en tanto que destina-
dos a promover o a confirmar enlaces matrimoniales, cuando no se expli-
ca por tratarse del retrato de un orfebre8. Este es el caso del retrato eyc-
kiano de Goldsmith Jan de Leeuw (Kunsthistorisches Museum de Viena)
(fig.15), aunque, una vez generalizado el punto de vista, el oficio no pare-
ce ser ni suficiente ni determinante para explicar la eleccién del anillo, que
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15. Jan Van Eyck, Retrato de Jan de Leeuw, Kunsthistoriches
Museum, Viena.

no pasa por ello a poder ser considerado simbolo o atributo global de los
orfebres.

Su presencia en retratos que no aluden a miembros de la profesion modi-
fica el alcance de esta via de interpretacién, al tiempo que obliga a recon-
siderar esta misma opcién y a preguntarse por el valor conferido al anillo,
mas alla del proceso de produccion alusivo al taller de su creador. La obra
de Jean van Eyck proporciona distintos e interesantes ejemplos de las
variables que he comentado y que deberian de ser atendidas monografica
y transversalmente. El retrato de hombre con anillo de Bucarest se consi-
dera ejemplo claro de retrato nupcial al tiempo que se alude a él como
«retrato de orfebre» (fig. 16)4°. Sin embargo, que el retrato fuese encar-
gado con la idea de conocer, 0 darse a conocer, a distancia, de manera que
se utilizase de protofotografia del retratado, no excluye que en la exposi-
cién del anillo por parte de algunos hombres se esconda alguna idea que
se nos escapa>’.

No es inutil recordar ahora también el retrato de Juan sin Miedo
(11419), obra de un pintor no identificado, que se conserva en el Museo
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16. Jan van Eyck Rezrato de orfebre. Museo de Belles Artes.

49 Muzeul National de Arta
al Romanei, n° inv. 8100/134
(Le siécle de Van Eyck..., p.
233).Vid Erwin PANOFSKY, Les
primitifs flamands, Hazan ed.,
1992 (1971), pp. 358-361.

50 |_a funcién nupcial, natu-
ralmente polisémica, es abor-
dadaen Linda SEIDEL, Jan van
Eyck’s Arnolfini portrait. Sto-
ries of an Icon, Cambridge,
1993, quien incluye una am-
plia bibliografia sobre el tema
del matrimonio y el gozo de las
nupciasen el periodo medieval,
incluidas sus pertinentes rami-
ficaciones teoldgicas.
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51 E. Panofsky interpreta el
retrato de Juan sin Miedo
como una copia realizada so-
bre un original de los hermanos
Limbourg, concretamente de
aquel que fue responsable del
mes de abril en las Trés Riches
Heures del Duque de Berry. E.
PANOFSKY, Les primitifs fla-
mands..., pp. 163-164 y 681
fig. 128y creo que en este pun-
to hay que atender a su afinado
criterio.

52 Nicole VERONEE-VERHAE-
GEN, «Le portrait», Les primi-
tifs flamands et leur temps,
Tournai, 2000, pp. 217-239,
fig. p. 218.

53 Es mas que evidente que
las implicaciones religiosas no
quedan al margen de retrato
de los laicos. Véase el trabajo
de Robert BaLowin, «Marria-
ge as a Sacramental Reflec-
tion of the Passion:The Mirroir
in Jan van Eyck’s Arnolfini
Wedding», Oud Holland, n° 98
(2),1984,pp.57-75.

54 No se celebrara nunca en
el caso de la dama que ofrece a
san Jorge el escudoy la corona
crucifera como recompensa
por su triunfo ante el dragénen
una tabla que conserva el
MNAC (Barcelona) y que ha
sido tradicionalmente atribui-
daaJaume Huguet. Se tratade
unaimagen que recuerda algu-
nos de los premios obtenidos
por los mejores caballeros en
los torneos. Ahora bien, el sim-
bolismo cristiano del episodio
emerge con no menos claridad
una vez se contextualiza la
obra en la tradicion a la que
pertenece. En Rosa ALcoy, San
Jorge y la Princesa. Didlogos

Rosa Alcoy

del Louvre (fig. 17)°L. El personaje, representado de perfil con birrete y
diversas joyas prendidas de su indumentaria, sostiene un anillo con rubi
en la mano derecha mientras la izquierda reposa sobre una superficie azul
en que aparecen las flores de lis bordadas en oro. Podria tratarse de las
guardas de un libro de buen tamafio que reposa sobre un incierto sopor-
te. No se olvide que Juan sin Miedo no es otro que el padre de Felipe el
Bueno, padre a su vez de Carlos el Temerario, compafiero de formacién del
joven Francesco d’Este. Por consiguiente, el retrato del Louvre nos
devuelve a la corte de Borgofia en que se habria formado Francesco
d’Este. La significacion del anillo puesto en mano del duque no es azaro-
sa y su significado pudiera tener mucho que ver con la tradicién a que se
adhiere el retrato del italiano®?.

Alternativamente, el anillo en manos del Francesco d’Este predispone tam-
bién a un compromiso distinto que lo une a Jesls por mediacién de san
Francisco y de la Virgen Maria, incuestionable intercesora ante la divini-
dad®3. Es posiblemente una sortija de enlace, pero hay que descubrir que
compromiso se esconde tras de ella. De algiin modo, el anillo que se ofrece
a la vista es un anillo recibido. El anillo se ofrece al mismo tiempo, se expo-
ne, pero en este caso se trata seguramente de una joya que sélo puede ser
alcanzada como recompensa por la via de un matrimonio singular que toda-
via no ha sido celebrado®*. Esta coordenada obliga a pensar en las bodas
espirituales que se expresan y prefiguran en las multiples bodas de santa
Catalina con JesuUs. EI Nifio comparece en la falda de su Madre, ocupado
en disponer la sortija en el dedo de la santa. Las bodas misticas se convir-
tieron en un tema de éxito en la Italia gética ya a partir del siglo x1v, pero
los ecos misticos de este asunto se perpetuaron en el siglo xv (fig. 18). En
sus fundamentos plasticos y religiosos no faltan tampoco los tratamientos
vinculados al contenido de la Epifania que utilizan la imagen de Salomén.
No pasa desapercibida la dimensién de este rey, capaz de ser visto como
prefigura del Mesias, pero es todavia mas importante que Jesus sea califi-
cado de verdadero y perfecto Salomén en la Tierra®>.

En definitiva, Francesco no ha enfundado la segunda sortija en uno de sus
dedos, lo que la diferencia de la primera y le confiere un valor diferente. E|
anillo del rubf, prefigurado por el rubi de Juan sin Miedo, podria interpre-
tarse como una sutil referencia a un valor todavia no alcanzado. El obje-
to real podria diluirse como tal al haberse entendido en este caso como un
prondstico, como un anhelo, algo que se toca con los dedos pero que toda-
via no nos pertenece completamente.

Por otra parte, es sabido que la predisposicion nupcial se adhiere al sen-
tido mas profundo de los temas de marcado caracter epifanico. El pro-
fesor Serafin Moralejo lo sefialé con toda claridad en su conocido estu-
dio sobre el encuentro de la reina de Saba con el rey Salomén®®, una
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17. Retrato de Juan sin Miedo, Museu del Louvre, Parfs.
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de lapinturadelsiglo xven Ca-
talufia y Aragon, Barcelona,
Publicacions de la Universitat
de Barcelona, 2004, la vinculo
decididamente con el mundo
aragonés mas proclive a rela-
cionarse con lo catalan.

55 Las ilustraciones de los
salmoshacenexplicitalacone-
xién en obras como el Salterio
anglo-catalan de Paris, ms.
Lat.8846 de la Biblioteca Na-
cional de Francia. Véase en
particular el folio 124, salmo
71,delaparte catalana de este
celebre manuscrito. Me refiero
sintéticamente al contenido de
esta ilustracion en el libro de
estudios: Salterio anglo-cata-
lan de Paris, M. Moleiro ed.,
Barcelona, 2006.

56 Serafin MORALEJO ALVA-
REZ, «Le rancontre de Salo-
mon et la reine de Saba: de la
Bible de Roda aux portails go-
thiques», Cahiers de Saint Mi-
chel de Cuxa, n°12, 1981, pp.
79-109. Véase también André
CHASTEL, «Le Rencontre de
Salomon et de la Reine de
Saba dans l'iconographie mé-
diévale», Gazette des Beaux
Arts,n° 35,1949, pp.99-114.
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57 Rosa ALcoy, «Acerca de
algunas epifanias extempora-
neas. La llegada al Otro Mun-
do y la Iconografia de los Re-
yes Magos», Boletin del Museo
e Instituto «Camédn Aznar»,
XXVII, 1987, Zaragoza, pp.
39-65.Cabriarecordareneste
contexto el retablo o Triptico
de la Epifania atribuido al
Maestro de la Leyenda de San-
ta Barbara, ya que en él conflu-
yen tanto la Adoracién de los
Magos como las escenas vete-
ro-testamentarias que prefigu-
ran esta Adoracién. Han sido
relacionadas con Davidy conel
encuentro de la reina de Saba
y Salomén. Lo reproduce y co-
menta G. BAUMAN, Early Fle-
mish Portraits..., pp. 26-27.

58 Francgois AvrIL (ed.), Dix
siecles d’enlumunure italienne
(VI-XVIsiécles), Paris, Biblio-
theque Nationale, 1984, n°
cat. 85.

59 No olvido la dimensién ne-
gativa conferidaalajoya,como
simbolo del poder mas tragico
en unos tiempos abocados a la
conmemoracion del mito mani-
queo que nos habla de la exis-
tencia de un malvado Sefior de
los Anillos. Los tiempos de
Francesco d’Este no coinciden
exactamente con los nuestrosy
la literatura de mas peso no po-
dia ser la de Tolkien.

60 |a corona como alterna-
tiva al anillo me Ileva a recor-
dar una tabla del pintor cata-
lan Joan Mates, hoy en el Mu-
seo del Seminario de Venecia,
en que asistimos a la corona-
cién de Santa Eulalia, escenifi-
cacién que tiene precedente
trecentista en la figuracién de

Rosa Alcoy

opcidn que puede hacerse extensiva a la presentacion del donante ante
la Virgen y el Nifio como forma de unién que, a modo de casorio espiri-
tual, promueven también las innumerables Coronaciones de la Virgen,
en un contexto que prepara la Vision beatifica. Todo ello promueve el
gran desarrollo de las escenas que he [lamado neo-epifanias o Epifanias
del donante®’. De entre estas escenas extraigo un ejemplo que conviene
especialmente a la dimensién nupcial que sobrevuela el escenario del
encuentro con la Virgen y el Nifio. La imagen en cuestién nos remite a
una miniatura con que se ha decorado el folio 15 del Misal-Libro de
Horas vinculado al circulo de Belbello di Pavia (c.1390-1395). En ella
vemos una neo-epifania prototipica, en la que el miniaturista lombardo
sugiere la presencia del anillo para fijar la comunicacién entre los pro-
tectores del donante, arrodillado junto a una Virgen de la Humildad. En
este caso el donante es Bertrando de’Rossi, conde de Sansecondo, eje
de un discurso muy atractivo que nos ayuda a entender, sobre un espa-
cio ajardinado, algunos matices del sentido que reflejan estas escenas
proclives a la anticipacién y reivindicacién de un lugar paradisiaco para
el hombre de fe38.

Por tanto, el anillo en manos de Francesco d’Este es un motivo capaz de
sugerir el enlace mistico o espiritual mas alla del enlace carnal. El anillo
tiene el sentido del obsequio o del premio recibido, como ha sido adverti-
do, pero no se le confiere sélo el valor material de lo realizado en oro por
un anénimo orfebre, sino el valor trascendente de una recompensa a la que
se aspira pero que no se alcanza hasta el final de la vida. Por tanto, més
que en premio o recompensa terrenales o en forma de hacer visible una
alianza matrimonial, el anillo se convierte en el fundamento de un proyec-
to gozoso que sugiere la aspiracion al Cielo®?. Francesco, visto al mismo
tiempo como sefior del anillo y el martillo, es también el hombre herido por
la muerte de su Dios.

El gozo por la Redencién se difunde y nos recuerda aquellos planteamien-
tos en que el Nifio impone la alianza a sus fieles, plasmada como anillo o
como corona®®. De este modo el anillo puede identificarse o asimilarse con
la corona siendo también el premio que espera a los elegidos.

A Hans Memling se atribuyen dos bodas de santa Catalina. La primera,
encargada hacia 1475, se integra en el espléndido altar del Hospital de
San Juan de Brujas. La segunda, considerada de hacia 1480, ha incluido
un donante con habito negro en el episodio. La participacién en esta tabla
de una segunda mano parece evidente, pero ello no escamotea significacion
a la presencia del singular testimonio arrodillado (fig. 18)¢1. A estas dos
cabe sumar aun la versién mas tardia de Gérard David de la National
Gallery de Londres, en la que el protagonismo del donante situado junto a
santa Catalina alcanza el primer plano, ademas de una notable dimensién
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18. Taller de Memling. I.a Virgen con el Niflo, santas Catalina y santa Barbara, y un joven devo-
to. Metropolitan Museum of Art, Nueva York.

epifanica®?. En definitiva, el donante aspira al obsequio que Jesus ofrece a
la santa. Adora, como lo hicieran los magos, al Nifio que, visto como juez,
recompensa efectivamente a los elegidos.

No hay que olvidar que Francesco lleva ya un anillo de oro enfundado en
el dedo mefiique, como lo llevan también muchos otros retratados del
mismo periodo. El segundo anillo, el rojo, es expositivo y se convierte, en
buena légica, en un reclamo singular que s6lo puede entenderse correcta-
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laclave de labéveda de la crip-
ta de Santa Eulalia de la cate-
dral de Barcelona. Vid. Rosa
Arcoy y M. MireT, Joan Ma-
tes, pintor del gotic internacio-
nal, Sabadell, 1998, pp.156-
158. También es factible evo-
car una conocida miniatura de
inicios del siglo xv, relacionada
con la actividad de Michelino
de Besozzo, donde se refleja la
singular y fervorosa acogida
recibida por Gian Galeazzo
Visconti en el Cielo (Paris, Bi-
blioteca Nacional de Francia,
ms. Lat. 5888, fol. 34).

61 Se reproducen ambas en
el trabajo ya citado de G. Bau-
MAN, Early Flemish Por-
traits..., pp. 24-25.

62 Reproducida en E. Pa-
NOFSKY, Les primitifs..., pl.
LXXITII.



88

63 Podemos compararlo con
el reproducido en Jonh CLARK,
«Hammer head», Jonathan
ALEXANDERY Paul Binski (ed),
Age of Chilvary. Art in Planta-
genet England, Royal Acade-
mie of Arts, London, 1987, p.
408.cat. N.481.

64 No he realizado un analisis
arqueoldgicodel martillo repre-
sentado pero este seria viable.
También loserfael estudiode las
distintas tipologias de la herra-
mienta a través de las multiples
representaciones en que esta
aparece. A modo de ejemplo
puede pensarse en un recorrido
que vade los escenarios de la pa-
sion a los arma Christiy de los
escenarios biblicos a las repre-
sentaciones de los oficios en que
su uso es preceptivo (o vicever-
sa). Estos objetivos amplian el
punto de vista pero al mismo
tiemponosalejande laideacen-
tral de este estudio. Otro tipo de
aproximacién complementaria
se hallaraen Hans BELTING, An-
tropologia de la imagen, Ma-
drid, 2007, p. 143-175.

Rosa Alcoy

mente cuando se interpreta asociado al amor que desvelan otros elemen-
tos de la pintura, en este caso, a la herida y al martillo.

El martillo de Francesco d’Este se distingue facilmente de otros martillos de
orejas gracias a algunos detalles peculiares que se aprecian en el disefio de
su cabeza®3. El mango de la herramienta no se inserta en el orificio rectan-
gular o cuadrado que une con frecuencia las dos piezas que componen el
martillo. La pieza metélica se clava al mango de madera mediante montan-
tes o extensiones que nacen de la misma cabeza del instrumento. Estos deta-
Iles, sumados a la delicadeza de otros aspectos, como las orejas curvadas y
acabadas en finas puntas, hacen pensar en una herramienta dedicada a tra-
bajos sutiles. Una opcién que no deja de intuirse relacionada con el anillo y
dos de los oficios mas vinculados a los trabajos del pintor. Por un lado el de
los orfebres, asociados al uso de los fondos, ornamentos y detalles dorados,
pero, por otro, también al de los carpinteros encargados de construir los
soportes adecuados para obras como las que ahora se analizan®®. La fragi-
lidad de la herramienta elegida contribuye, sin duda, a la ponderacién elegan-
te del retrato y a la solemnidad sofisticada que adquiere su esplendida ima-
gen, sin ir todo ello en detrimento de su plausible significacion religiosa.

El martillo de la Pasion

La joya, gruesa arandela de oro con engaste precioso de una piedra roja,
no es pues el Unico objeto puesto en manos del retratado, ya que vemos
como la misma mano sostiene con admirable destreza el pequefio martillo
ya descrito. La herramienta de forma peculiar, conformada por una sola
pieza metdlica, inserta y clavada sobre el palo de madera, puede incluirse
entre aquellas que sirven tanto para clavar como para desclavar (fig. 10).
Con el martillo en las manos y con la herida abierta y visible en el dorso
de una de ellas, el personaje se aproxima por dos vias distintas a la Pasion
de Cristo. Una depende del san Francisco estigmatizado, su santo patrén,
visto como alter ego de Cristo. El santo de Asis sobrevuela elipticamente
el cuadro (figs. 11-12). A pesar de que su presencia sea so6lo virtual, es
evocado como el mejor abogado de que puede disponer Francesco ante
unos divinos anfitriones que tampoco aparecen. Con la intencién evidente
de reconstruir un diptico semiperdido, se podria pensar que la obra nos
llega descabalada y que en un tiempo el solitario personaje habria interpe-
lado a unos divinos anfitriones. Ahora bien, no es menos factible pensar en
unos seres en los que, simplemente, pensaba el marqués a partir de muchi-
simas otras obras e imagenes que debieron envolver su vida y su estancia
en tierras septentrionales.

Conviene recordar ahora que la divisa de Francesco, afiadida en el reverso
de la tabla, es «voir (?) tout» (fig.7). No dudo de la fantasia y ambiglie-
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dad buscada con que se construyeron estas frases o divisas, muy de moda
a lo largo del Quatrocento, pero tampoco tengo porque presuponer que en
ellas prima el contenido mas banal. La vision del todo se impone como un
anhelo fecundo, que puede Ilevarnos de la pintura a las ideas cristianas de
Francesco y al sentido dado a su paso por la tierra. Sin embargo,
Francesco depende de su pintor que, en este caso, se convierte en el verda-
dero mago que puede crear o rehacer la férmula visual para destruirla o
modificarla cuando es preciso, con lo cual hay que dar por cierto que ha
cambiado el punto de vista®®.

El hijo de Lionello d’Este, «francisque» en el reverso de la tabla, se apro-
xima muy sutilmente a san Francesco y asume, en su delgada pero aparen-
te figura, las aspiraciones misticas del santo. EI martillo se convierte asi
en el atributo que juega como el lazo que conduce al Calvario. Es la excu-
sa que nos faltaba para acceder a la cruz y recordar la saeta popular que
introduce este articulo. En este sentido, la Crucifixién de Cristo es funda-
mental, pero interesa todavia mas el Descendimiento. A nadie extraifara
que haga esta afirmacion con toda contundencia después de haber revisa-
do minimamente la produccion de Rogier van der Weyden de paso por las
salas del Museo del Prado (fig. 19). El deslumbrante Descendimiento de
Madrid justifica la importancia de este tema en el catalogo del pintor fla-
menco y pone de relieve el peso especifico del momento elegido y subraya-
do en el contexto pasional®®. EI Descendimiento segln el Maestro de
Flémalle, que conserva la Walker Art Gallery de Liverpool, confirma nues-
tra impresion ya que, en este Ultimo, reaparece el donante emplazado en el
batiente izquierdo, pintado junto a uno de los ladrones®’.

El Descendimiento promueve el desplazamiento del cuerpo de Cristo, que
abandona la cruz para reencontrarse con los suyos. Traslaciéon y movimien-
to se dan cita en una escena compleja de recuperacion, que reline las accio-
nes y gestos de los mas fieles. Después del martirio, introduce la repara-
ciébn momentanea de un encuentro preliminar que prepara el climax del
dolor y la separacién, determinado por la necesidad del Entierro. El reen-
cuentro gozoso s6lo se completa con la Resurreccion posterior, pero en el
interludio el Descendimiento subraya cierta capacidad de reaccién de los
que permanecieron fieles al pie del Calvario.

La lanza, la esponja, la corona de espinas, los clavos, los martillos y otros
instrumentos vinculados a la Pasién, incluida la cruz, se convirtieron en
conocidos simbolos del martirio, en Arma Christi, que florecen como recla-
mos de la narracion en torno a este y otros temas adyacentes®8. Gracias a
estos simbolos se obliga a memorizar todo el proceso que lleva a la muer-
te del Salvador. En el transcurso del gético su presencia se hizo redundan-
te e incisiva, tanto en manos de los angeles como cuando se representan
aislados en las imagenes del Entierro, de la Piedad o del Varén de Dolor.
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65 |a pintura de los mejores
flamencos cambiara muchos
puntos de vista en la Europa
del 1400. Se promueven nue-
vas estrategias figurativas que
transforman l6gicamente los
contenidos basicos del arte an-
terior, pero que no prescinden
de la base fundamental que
este les ha proporcionado. Me
he propuesto analizar un indi-
cio de este cambio dentro de un
marco que condiciona cual-
quier conclusién sobre el retra-
to del Metropolitan.

66 \ictor N1ETO ALCAIDE, E/
Descendimiento de Van der
Weyden, Alcobendas, Madrid,
2003.

67 El triptico se considera
una copia de una obra del pin-
tor que ha sido valorado como
el mas directo maestro de Ro-
gier,y de él s6lo se ha conserva-
do un fragmento en Frankfurt
(Staldelsches Kunstinstitut).
Vid. Erwin PaNOFSKY, Les pri-
mitifs flamands, Hazan ed.,
1992 (1971),p.303-307, figs.
241y 242.

68 | a presencia del martillo
entre los simbolos de la Pasion
es clara en la produccion de
Memling. Podemos recordar
latablade Marfacon Cristoen
brazos de la National Gallery
of Victoria de Melbourne, o la
version del mismo tema rela-
cionado con el Cristo de Pie-
dad que conserva la Capilla
Real de Granada (vid. Maria
CorT1 y Giorgio T. FAGGIN, La
obra pictéorica completa de
Memling, Barcelona-Madrid,
1969, lam. XLI, pp.87 y 103).
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69 M. G. Ciarp1 DUPRE, I/
Maestro del Codice di S.Gior-
gio e il cardinale Jacoppo Ste-
faneschi, Floréncia.1981,figs.
221y 220.

Rosa Alcoy

19. Rogier Van der Weyden, Descendimiento de la crug, Museo del Prado, Madrid.

En situaciones extraordinarias es posible descubrir incluso la reflexion e
interés por estos motivos, que se introducen en el discurso para dar senti-
do y contexto a las acciones descritas. En los escenarios de la Pasién no
cabe duda de la notoriedad adquirida por Longinos o Estefatén como por-
tadores de la lanza y de la esponja, pero, mas alla de sus respectivas posi-
ciones y anécdotas, hay que detenerse en el papel de algunos otros, entre
los que no dejaron de encontrarse ciertos personajes que, blindados o no
por cierto anonimato, comparecen con el martillo y los clavos en las
manos. Esta situacién se da ya en algunas notables pinturas del primer
Trecento. En el Entierro de Cristo atribuido al Maestro del Cédice de San
Jorge (Metropolitan Museum de Nueva York, The Cloisters Collection),
que se empareja con un Calvario del mismo Museo, uno de los personajes
emplazados al fondo sostiene los clavos y el martillo. El figurante estable-
ce dialogo con un segundo personaje, que al igual que él primero no ha sido
nimbado. Ambos acompafan a los fieles, reunidos en torno al Cristo muer-
t0®?. También es pertinente recordar alguna de las escenas de los murales
de la Pasién de la colegiata de San Gimignano (fig. 20).

En la Piedad Fogg del Maestro de Fligine es uno de los criptocristianos

el que blande el martillo en la mano mientras la Virgen, las otras
Marias y san Juan lloran, gesticulan o tocan el cuerpo de Cristo una vez
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20. Taller de los Memmi, Detalle del Camino del Calvario, Colegiata de San Gimignano .

ha sido descendido al suelo’?. En el antiguo Descendimiento de uno de
los pilares del claustro de la abadia de Santo Domingo de Silos es san
Juan quien sostiene el martillo (fig. 21). De esta forma asiste a
Nicodemo, que intenta sacar uno de los clavos que han desgarrado el
cuerpo de Cristo.

Que el martillo sirve para arrancar clavos es algo que podemos consta-
tar también a través de otras imagenes’!, a pesar de que en determina-
das ocasiones se prefieran las tenazas, que pueden verse asimismo junto
al martillo, la corona de espinas y los clavos, esparcidos en el suelo de
algunas Piedades y Entierros, cuando no comparecen en manos de los
protagonistas de la Pasion. Por consiguiente, las multiples representacio-
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70 Un pittore del Trecento. Il
Maestro di Figline, Firenze,
1980, fig.15.

71 Un interesante repertorio
de imagenes en Descent, Phai-
don ed., 2000. En la mas anti-
gua, correspondiente a un ma-
nuscrito iluminado de la Bi-
blioteca Municipal de Angers
(c. 850-900), el personaje
identificado con Nicodemo
utilizatansoloel martilloensu
tarea de desclavar a Cristo de
la cruz.
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Rosa Alcoy

21. Descendimiento. Claustro de Santo Domingo de Silos, general y detalle de san Juan con el martillo.

72 Entre las obras que refle-
janel uso de las dos herramien-
tas, o se hacen eco de su nece-
sidad, puede recordarse el Des-
cendimiento del Maestro de
San Francisco en la Galleria
Nazionale della Umbria, el de
Pietro Lorenzetti en la Basili-
ca Inferior de Asis, el de Simo-
ne Martini para el Poliptico
Orsini (Museo de Amberes)
(fig. 22) o el de una tabla atri-
buida a Pietro da Rimini (Mu-
seo del Louvre) (fig. 23), re-
producida en Carlo VoLPE, La
pittura riminese del 300, Mi-

nes medievales del tema del Descendimiento brindan un repertorio
amplio de soluciones en que las tenazas son, a menudo, el instrumento
basico o preferido. Con todo, su uso se ve matizado y acompafado con
regular frecuencia por el del martillo, en particular cuando se trata de
desclavar los pies de Cristo. Simone Martini en el Poliptico Orsini'y
otros pintores del Trecento y del Quattrocento exponen esta idea, que
simplifican otros maestros menos predispuestos a complicarse con deta-
lles o méas interesados en plantear el uso exclusivo de una sola herra-
mienta (figs. 22-23).72,

En manos de Francesco d’Este el martillo sefializa muy probablemente su
voluntad de encontrarse entre los criptocristianos, la idea de sumarse soli-
cito a aquellos que quieren bajar al Salvador de su madero mortal. Con el
tipo de martillo que se ha representado se pueden sacar los clavos de los
pies y las manos de Cristo. Es posible admitir que el martillo que sirvié
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22. Simone Martini. Descendimiento de la cruz con el donante. Po/iptico Orsini, Musée des
Beaux Arts, Amberes.
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lano, 1965, entre las pp. 64 y
65.Aestosy otros ejemplos po-
sibles se afiade el Descendi-
miento de las Trés Riches Heu-
res del Duque de Berry (Museo
Condé de Chantilly), folio 156v,
donde un personaje martillea
por detras el clavo que atravie-
sa los pies de Cristo, para faci-
litar su salida del madero y po-
der liberarlos (Jean LonGNON y
Raymond CAzELLES, The Trés
Riches Heures of Jean, Duke of
Berry, New York, 1989
(1969), con prefacio de M.
Meiss, fig. 117, p.215).
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23. Pietro da Rimini, Descendimiento de la cruz, general y detalle. Museo del Louvre, Parfs.

73 Quiza sea excesivo veren  para clavarlo en la cruz hubiese podido ser de otro tipo, dada la delicade-
el martillo una referenciaala  zay el pequefio tamafio de la herramienta pintada por Rogier, pero el sim-
cruz, ya que reproduce la for-  bolo trasciende estos detalles para resumir un didlogo esencial con la
ma de «T», pero sin necesidad ~ muerte del Salvador, aunque se interpongan en todo ello las escenificacio-
dellegaraesteextremoescon-  nes litUrgicas y teatrales del Descendimiento. No faltaron donantes postra-
veniente plantear su sentido  dos con cruces en las manos, se tratase de pequefias piezas metalicas inde-
derivadodelusodelinstrumen-  pendientes o de cruces asociadas a los rosarios. Entre los primeros se
to en el Descendimiento. encuentran los cuatro orantes que se sitian en primer término en el

Triptico de la Epifania atribuido al Maestro de la Leyenda de Santa
Barbara, que conserva el Metropolitan de Nueva York (fig. 24)73.

El martillo puesto en manos de marqués de Ferrara tiene un valor profun-
do, que reclama nuestra atencién sobre el antes y el después del proceso que
culmina con el dolor de un martirio inevitable, que libera al hombre del
Pecado sin dejarlo a merced de la inaccién, es decir, de su culpa mas real.

De retorno a Francesco d’Este, hay que concluir que el martillo alude
tanto a la responsabilidad de los hombres en la muerte del Sefior como
al deseo de socorrerlo que algunos expresan al querer ayudar a la
Virgen, san Juan y las santas mujeres en su recuperacion del cuerpo divi-
no. En un primer momento se trat6é tan sélo de una presencia al pie de
la cruz, semejante a la del cardenal Orsini en el Poliptico de la Pasién
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24. Maestro de la Leyenda de Santa Barbara, detalle de dos de los donantes del Triptico de la
Epifania, Metropolitan Museum de Nueva York.

pintado por Simone Martini en Aviiidn (fig. 22), pero mas adelante la
conexion con el lugar ocupado por la Magdalena supera la mera presen-
cia y lleva a algunos donantes a operar junto a los protagonistas del
drama. Un ejemplo muy notorio lo ofrece la Piedad de Saint-Germain-
des-Prés en Paris, en que el canénigo donante se hace cargo él mismo del
cuerpo de Cristo (fig. 25)74.

Esta buscada ambivalencia facilita que el retratado se convierta en nuevo
Nicodemo o nuevo Jesus de Arimatea a los 0jos de sus contemporaneos’>.
A partir de la sangre derramada por Cristo, la piedra roja del anillo o sin-
gular rubi que sostiene el Marqués d’Este puede asociarse a la «pasién»
en su doble sentido, a la pasién amorosa y a la pasién como martirio.

Se constata una predisposicion a inmiscuirse en los asuntos del Calvario
que certifican diversas representaciones cuatrocentistas y que nos obliga a
recordar de nuevo el discurso figurativo del llamado Triptico Villa o
Triptico de la Crucifixion de Riggisberg (fig. 4). Una pintura en cuyo
batiente izquierdo comparecen los hombres con la escalera, dispuestos a
iniciar las operaciones que sintetizan las multiples imagenes consagradas
al Descendimiento, y que, a la vista del otro batiente, el donante arrodilla-
do ampara y apoya con su mirada.
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74 Charles STERLING, La pein-
ture médiévale a Paris, 1300-
1500, Paris, 2 vols., 1987 y
1991, vol. 2, pp. 306-314.

75 La presencia de los do-
nantes en las Piedades, e inclu-
so su identificacion con los per-
sonajes histéricos, es conocida
para el siglo xv. Vid. Ch. STER-
LING, La peinture médiévale a
Paris..., vol. 2, pp. 306-314.
Para otras escenas de la Pie-
dad: Albert CHATELET, Early
Dutch Painting. Painting in
the Northen Netherlands in the
Fifteenth Century, Fribourg,
1980. Desarrollo estos aspec-
tos en la segunda parte de mi
estudio Anticipaciones del Pa-
raiso... (vid. nota 8).
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25. Piedad de Saint-Germain-des-Prés, Parfs.

76 E| Nifio con su disposicion
yaciente sobre la falda de la
Madre evoca directamente al
Cristo muerto de la Piedad.
Existen numerosos ejemplos
goticos de esta opcion, pero re-
cordarétansélouno de los mas
excelentes desde el punto de
vista artistico, el correspon-
diente a la Pala Montefeltro de
Piero della Francesca (Pina-
coteca di Brera en Milan). En
esta obra compleja, el donante
completa un discurso que es
gozoso y pasional (pascual) al
mismo tiempo. La idea es re-
forzada por la presencia de los
angelesy algunos santos, entre
los que se encuentran san Juan
Bautista y san Francisco junto
ala Madre y Jesus.

En la pintura de Rogier van der Weyden culminan, por consiguiente, distin-
tas ideas que fluyeron de unos marcos a otros en las densas y procelosas
profundidades de la actividad figurativa medieval. Migran los sentidos, es
decir, migran las significaciones y los sentimientos. Se afianzan algunos
aspectos y se explotan nuevos matices de los temas mas tépicos. La vision
de Dios era un meta a alcanzar que podia anticiparse gracias a las distin-
tas formas de presencia del Hijo en la Tierra. La mirada retrospectiva que
se hizo familiar a los hombres, que reseguian la historia de Jesucristo del
ciclo de la Infancia a su abandono de la Tierra, en los tiempos de espera
del Juicio Final, permitia, o incluso exigia, que el protagonismo mayor
fuera el del pasado si se deseaba avanzar hacia un futuro positivo.

La adoracion atribuida a los magos se realizaba como una de las escenas
que con mayor fuerza proyecta a los fieles a ese futuro, al mejor futuro posi-
ble e imaginable, aquel que implica la conquista del Cielo. El individuo expre-
saba asi su deseo de alcanzar el Paraiso, es decir, la unién con Dios, sin negar
la necesidad del juicio divino sobre su destino final. Se trata por tanto de
establecer las bodas con la divinidad, que sélo podian hacerse efectivas ante
la Virgen y el Nifio como deseo del hombre que desarrolla su vida en la
Tierra. Sin embargo, a partir de un cierto momento, muy pronto en determi-
nados contextos, la imagen del Calvario se impone también con fuerza y
modifica estas expectativas [lanamente gozosas para incorporar un correcti-
vo, un contrapunto al que hay que atender si se quiere culminar realmente el
proceso iniciado con la Anunciacién’®. E| pecador puede ser redimido y, por
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26. Jean Pucelle, Calvario y Epifania del Libro de Horas de Jeanne d’Evrenx, Metropolitan
Museum of Art, Nueva York.

esta via, se iguala a Maria Magdalena mas que a cualquier otro personaje.
¢ Que mejor solucién que situarse de nuevo al lado de los elegidos, de los dis-
cipulos, de la Madre, de san Juan, de las Marfas... para abrazar al ser divi-
no como lo hacen ellos o para, siguiendo su ejemplo, expresar el deseo fer-
viente de participar activamente en el Descendimiento?

La muerte que no han podido impedir es la muerte con la que los hombres
fieles se declaran mas solidarios. El gozo obtenido del amor a Cristo y el
dolor por su muerte se relnen, por tanto, en manos de Francesco d’Este a
modo de elaborado y efectivo resumen religioso planteado en un retrato
que pudo ser independiente, pero que no dejé de ser por ello un retrato
devocional. Su dimensién laica atiende al destino del marqués y se trans-
forma en un proyecto que algo tiene légicamente de franciscano. El conte-
nido de esta sintesis singular, afianzada por la herida, por la sortija y por
el martillo, se entiende mucho mejor si antes se ha reconstruido un contex-
to general en que se van afianzando las sutilezas que caracterizan el mejor
arte flamenco y se apoyan sobre la rigurosa perspectiva ya definida por la
tradicién italiana y europea. No hay que pasar por alto que, dando amplio
fundamento a esta imagen, se desgranan algunas de las consolidadas
herencias figurativas que inundaron el Occidente cristiano a lo largo de la
etapa bajomedieval. La unién de una escena de gozo a un episodio pasio-
nal o de dolor, seglin una idea reiteradamente expuesta en los folios del
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77 Una aproximacién gene-
ral a estos contenidos en Anti-
cipaciones del Paraiso... (vid.
nota 8).

Rosa Alcoy

Libro de Horas de Jeanne d’Evreux del gran maestro Jean Pucelle (fig.
26), se convirtié en una constante en las artes visuales de la Edad Media.
La contraposicion de gozo y dolor en miultiples obras sintetizaba y fundia
ambos sentimientos, entendidos bajo el paraguas de la religiosidad cristia-
na. El retrato de Francesco d’Este consolida de forma novedosa el valor
concedido al sentido gozoso y al dolor por la Pasion. A partir de las obras
de Rogier se perfora un tinel que va mas alla de la Gltima etapa del géti-
co, ya de por si larga, compleja y desigual. Sus lucernas y salidas, entendi-
das como alternativas visuales que trascienden al sentimiento y a los sig-
nificados, van a seguir un curso muy interesante, que no se frena al final
de la Edad Media y que no atafie sélo al retrato de devocion’’.

Rosa Alcoy

Universitat de Barcelona
rosaalcoy@ub.edu
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L'ANELL T EL MARTELL DE FRANCESCO D'ESTE. NOTES SOBRE UN RETRAT ATRIBUIT A ROGIER VAN
DER WEYDEN

El sentit de I'aparenca i el realisme en el mén flamenc del Quattrocento flueixen sobre la
base d'una llarga, complexa i persistent tradicié medieval. La fidelitat del periode gotic al
simbolisme explica algunes de les constants iconografiques que orienten la nova pintura del
segle XV. El retrat de Francesco d'Este (avui al Metropolitan Museum de Nova York) pot
ser analitzat dins d'aquestes tendencies, que justifiquen amb escreix I'estudi del significat
dels objectes que el personatge porta a les mans. L'anell, d'una banda, i el martell, de I'al-
tra, poden ser interpretats com a simbols d'una religiositat cristiana que passa del sentit del
goig davant I'arribada del Messies, amb evidents valors nupcials, al sentit del dolor (o pas-
sional) davant de la mort de la divinitat. Aquest nou punt de vista, aconsella la revisié d'an-
tigues lectures del famos retrat atribuit als pinzells de Rogier van der Weyden. L'estudi
només resulta complet després de subratllar la dimensié epifanica de moltes obres amb
donants, emparades sota les convencions definides per I'Adoracié dels reis mags. D'altra
banda cal fer notar la vinculacié del retratat del Metropolitan a Sant Francesc, el seu sant
patrd, que el posa en relacié amb el Calvari i amb el Davallament de Crist de la Creu.
Aquesta ultima escena va gaudir de notorietat al llarg de I'Edat Mitjana fins assumir un
gran protagonisme que no disminueix en la produccié coneguda de Rogier van der Weyden
i que, com s'intenta explicar, justifica la presencia del martell en mans d'un nou Francesco,
marques de Ferrara.

Paraules clau: Rogier van de Weyden, pintura flamenca, retrat, iconografia, Metropolitan
Museum, Quattrocento

THE HAMMER AND RING OF FRANCESCO D'ESTE: NOTES ON A PORTRAIT ATTRIBUTED TO ROGIER VAN
DER WEYDEN

The sense of allegory and naturalism in the Flemish world of the 15th century derives from
a long, complex and enduring medieval tradition. The consistent use of symbolism throug-
hout the Gothic period accounts for some of the characteristic iconography that marked the
new painting of 15th century. The portrait of Francesco d'Este (now in the Metropolitan
Museum of New York) can be considered representative of this style, hence the importance
of examining the meaning of the objects he is shown to be holding. The hammer and ring can
be interpreted as symbols of Christian piety, stretching from the sense of joy at the advent
of Christ, with its evident nuptial connotations, to the pain and suffering (or Passion) of
Christ's death. This new perspective leads us to reconsider previous interpretations of this
famous portrait, thought to have been painted Rogier van der Weyden. A complete analysis
of this work must necessarily address the epiphanic dimension of much art produced under
the guiding hands of patrons, respectful of the conventions defined by the Adoration of the
Magi. It is also important to note the obvious link between the figure in the portrait and St.
Francis of Assisi, his patron saint, which creates a further association with the Passion and
the Deposition of Christ. This latter scene was depicted by artists throughout the Middle
Ages and was no less important in the work of Rogier van der Weyden, hence the presence
of the hammer in the hands of another "Francis", in this case Francesco, Marquis of Ferrara.

Keywords: Rogier van de Weyden, Flemish painting, portrait, iconography, Metropolitan
Museum, Quattrocento
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