Rosa Alcoy
EL CRANI | LA SERP (O DESPLA | BERMEJO)

0 VOS OMNES QUI TRASITIS PER VIAM ATENDITE ET VIDETE SI EST
DOLOR SICUT DOLOR MEUS
Jeremies, Lamentacions, 1,12, segons la inscripci6 de
la Pietat d’Avinyo

La Mater Dolorosa amb el fill a la falda havia de ser només en aparenca
I’argument central de la Pietat.

Bermejo, amb la recerca plastica del sentiment de la Mare havia decidit
buscar la forma idonia de resumir el discurs de la Passié, i no volia negli-
gir-ne cap aspecte important. S’esperava que la seva pintura pogués reflec-
tir el sentit que es venia donant a la salvacié de I’home. L’'ardiaca Lluis
Despla, que era I’'home que pagava I’obra, hi seria present. No durant la rea-
litzacio, siné en la pintura, on havia de mostrar-se contemplant les imatges
sagrades, per bé que a una certa distancia. Aquesta distancia havia d’intro-
duir-la un sant Jeroni, que llegiria al seu davant per ajudar-lo a evocar |’es-
cena religiosa. LA la fi del segle xv, Bartolomé Bermejo no podia tenir en
compte que el sant cardenal, i el seu singular atribut amb forma de lleo,
podrien crear-nos un entrebanc substancial i obturar I’espai de la nostra
imaginacid. Bermejo no pensava en els que, a inicis del segle xxI, es perdrien
les subtileses del seu discurs, ofuscats per una interseccié potser massa
enrevessada de realitats distintes. Es palés que aleshores aquest no era el
problemal.

A la Barcelona de cap el 1490, Despla era un lector real de la Vulgata de
sant Jeroni, perd aixo calia dir-ho sense caure en la vulgaritat. El clergue
s’havia de declarar com a llegidor fidel de la famosa versié del text biblic
defugint una condicié habitual que I’hauria arrenglerat entre molts altres.
Era més interessant abordar la qliestié a partir dels continguts biblics i de
I’admiracié sincera que I’ardiaca sentia pel doctor, escriptor i Pare de I'Es-
glésia. El sant era, doncs, una sutura ideal que permetria a Bermejo ampliar
I’escena i el seu significat. EI cardenal, amb els seus escassos cabells blancs
i els seus quevedos sobre el nas, representava |'edat, aliada a un coneixe-
ment que Despla encara no tenia i al qual podia legitimament aspirar. Supe-
rar aquest Ilistd era un perill que es nodria del carrec i de la santedat. La
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Pietat, sorgida com a extrapolacié o glossa del pensament religiés que fon-
dejava en l'estudi dels passatges biblics, havia de pintar-se impregnada de
temporalitat per esdevenir una imatge eterna. Instal-lat en la paradoxa, Ber-
mejo iniciava un gir que I‘obligaria a retrocedir en el temps. Deixades ara a
banda discussions carregoses d’erudicié cronoldgica, posem que havia de
situar-se [i situar-nos] cap a I’any 33 després de Crist.

Els Iimits els establia el paisatge. Destacaria el mont del Calvari, un lloc
rude ple de significat. El mostraria a la dreta i al darrere de la Mare de
Déu, entre ella i I'ardiaca. Tanmateix, a I’escenari només caldria deixar
espai suficient per a una petita via d’anada i de tornada, car la idea que el
corsecava era la de procedir a la desintegracid latent de I’escena que des-
crivim com a Cami del Calvari. Per tant, operava sense prescindir-ne de
forma absoluta. El record de la processé dels sentenciats, que havien d’a-
rribar al patibul, podia omplir encara els meandres buits que convidaven a
recérrer de bell nou aquell indret, perd no hi havia d’haver rastre ni dels Ila-
dres, ni de les Maries, ni dels jueus. N’hi hauria prou amb una timida
al-lusié que fornia el pas d’una figura a cavall. Aixi, la creu despullada hau-
ria d’aixecar-se com un simbol de Crist, i no tant com un objecte sagnant
adherit a un fet historic cruel. Al fons, la ciutat pervivia com un refugi, com
un testimoni de futur que subratllava I’abséncia dels culpables o que, sim-
plement, els ocultava. Jerusalem tindria aixi dues cares. Una mirava al pas-
sat, I’altra esdevenia contemporania. I una i altra urbs es confonien en el
temps present per associar-se a una terra habitada en que l'arquitectura
ogival havia fet arrels. D’altra banda, la visié desolada del Calvari no s’o-
posava a la memoria d’alguns episodis de la historia de Crist, que podien
camuflar-se, seguint una antiga teoria, flamenca o germanica, sobre els apa-
radors que el paisatge aniria generant. No calia fer-ne abus. Eren els efec-
tes secundaris de la tragédia, les premonicions i les conseqliencies. Els
lligams amb la narracié que submergien la icona en el temps que li donava
sentit.

Tanmateix, I’escena, que certificava la gravetat dels fets, quedaria tancada
per un doble paréntesi immens, flotant entre la Mort i I’Enterrament de
Crist. Bermejo descrivia la sala d’espera en que hi hauria temps folgat per
a les llagrimes de la Mare i per a palpar la pesantor del seu plany. Con-
centrava una lamentacié general que mostrava el tribut avar dels homes,
que no podien assumir la dimensié real del drama. Una avaricia espessa,
que calia matisar en recordar el cicle historic, quan la Mare de Déu i la
Magdalena havien pagat amb la generositat dels fidels vencuts. La figura
fosca Li encara ennegrida per ‘oxidacié] de la primera havia contrastat
moltes vegades amb els colors brillants triats per a la dona més jove, estra-
folaria i cridanera del grup de les Maries. Els grans mestres de |’escola de
Siena havien enclos la Magdalena en un primer pla de les seves creacions.
Transitava les taules de la Passié de manera excel-lent, alhora que captiva-
va la clria avinyonesa als anys trenta i quaranta del segle x1v. La dona de
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cabells rossos descoberts, amb el seu amor i la seva angoixa vestits
de vermell, havia dominat definitivament el peu del Calvari. Havia
fet seva la creu. Els Orsini I’havien ratificada com a figura estrella,
que assenyalava l‘existéncia d’unes deixebles femenines, mares dels
innocents [Sants Innocents] que, malgrat o gracies als seus aires
medievals, reivindicaven un lloc a I’escena del martiri. EI seu gran
rival, nascut a la fi del segle xi1, seria sant Francesc que, en fer-se
espai a la Crucifixi6, per tal de poder abracar la creu, hauria de
competir, o bé compartir el protagonisme, amb la dona dels
ungtients. Després d’ells, altres homes i dones també voldrien con-
querir aquest honor, pero la militancia original del sant d’Assis la
garantien els estigmes que i foradaven les mans, els peus i el cos-
tat. Bermejo ho sabia. Despla també.

Ambdoés sabien que, posteriorment, aquests altres personatges
—potser insignificants comparats amb els sants ja esmentats—
havien procedit amb els seus encarrecs a consolidar la idea d’un
pecador, o pecadora, que prega situat al peu del Calvari. Era una
opcid estesa, que plasmava la fe del donant en la figura de Crist,
imatge del Déu essencial que havia guanyat cada cop més terreny.
Les questionades proclames de Joan xxi1 i els seus a I’entorn de la
visié beatifica havien encés el tema. De rebot, la flamarada cristologica
s’havia enlairat, fins i tot, entre llurs contraris. A redds de doctrines trini-
taries i concepcions dualistes del fenomen de la divinitat, les aspiracions de
I“anima a una visi6 beatifica plena havien estat revisades de soca-rel. Pre-
dicar que la visi6 de la Fag de Crist podia ser concebuda com una fase pre-
via a la visié del Déu integre, com una introduccié o preambul imperfecte,
era una proposta impossible, que en boca del Papa el convertia en heretge.
En contrapartida, la visié de Crist s’afirmava sobre la plenitud de la seva
naturalesa doble, humana i divina. Els orants de la creu, encapcalats per
Maria Magdalena i sant Francesc, afins a una o altra teoria, es multiplica-
rien en els segles del gotic. Ortodoxos o heterodoxos, eren ja molts els que
posaven en evidéncia el seu acostament a Adam. Tants, que potser a alguns
els havia passat per alt I’analogia amb el pecador, cercant potser de forma
prioritaria posar de manifest el seu desig d‘una visié perfecta de la divini-
tat, entesa com l’linica forma plena de beatitud. La humilitat, hipocrita o
sincera, esdevenia tothora un reclam social per a la religiositat dels nous
temps.

XRISTUS SEMEL PRO PECCATIS NOSTRIS MORTUUS EST IUSTUS PRO
INIUSTUS
I Pere, 3-18, segons una de les inscripcions de la Pietat
de Jean Fouquet a Nouans-les-Fontaines.

Els ossos i la calavera del primer home, enterrats sota la creu, es represen-

tarien sovint com un testimoni endurit i ressec del pecat original que només
podia redimir la mort del Déu fet home. Era necessari recuperar la imatge
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del crani, associada a l’ofici dels difunts. EI dol només seria un aspecte
superficial en un balang agut dels esdeveniments que convertien [’home en
esquelet. El cos, o el que en quedava, romandria a la terra, prenyat per una
condemna eterna que malmetia el desti dels esperits. Els orants medievals
al costat de la creu i del crani assolien, més enlla de I’evidéncia que els con-
tamina del pecat original i dels seus propis vicis, una dimensié distinta. Eren
les imatges petites de les animes esperancades dels que creien en els efec-
tes beatifics de la passié. La Dolorosa era la vidua desconsolada, pero
també I"'ESPERANCA, aixi, en lletres majlscules. La que millor podia generar
la pietat del Déu que havia mort i que era el seu fill. El seu plany seria el
plany pels pecats dels homes i, sobretot, dels homes que havien esdevingut
canonges. En tot aixo I"Església hi tenia molt a dir. L’Església aspirava a
ser identificada amb la Mater dolorosa que es lamenta per la mort del seu
Déu.

Per tant, la indlstria de les imatges havia establert una convencié que feia
una sintesi clara de la sublimacié del desig dels cristians, explorada opor-
tunament pels més doctes d’entre ells. S’havia d’assumir el desig de les ani-
mes cristianes, la seva fe i la seva preocupacié (o precaucié) davant d’un
front social i religiés del que es desprenien algunes exigencies. No tot era
possible. El discurs global havia estat banyat per nombroses qlestions
ultraterrenals, que excel-lien per la seva molt bona implantacié a la terra.
S’havia forjat una estratégia que tenia les seves arrels en els segles XIII i
X1V i que, un cop arribats al segle xv, gaudia de tota mena de complicitats.
Es podia aspirar a una salvacio retorica, que els mestres pintors sabien com
plantejar sense risc de fer caure la figura del donant en una autobeatifica-
ci6 insostenible als ulls de Déu i, per tant, als dels homes. [Dic que sabien
com fer-ho, encara que les normes portin associades les seves excepcionsl.

Encertar la proporcid justa de I’home ubicat davant la imatge sagrada era
important. Bermejo pensava que |‘escala real en que Despla seria repre-
sentat podia ser un risc, perd va decidir convertir-la en un avantatge. La
mida gran allunyava |’efigie del clergue del micropersonatge que tantes
vegades havia estat al-lusiu a I’anima, i alhora aconseguia integrar-lo en el
present. El subjecte, visionat en cos i anima, que se situa al costat de Crist
i de la seva Mare, s’apartava aixi dels processos misteriosos de retrobament
de la carn i I'esperit, que només tindrien Iloc a la fi dels temps. Per tant, ja
no caldria representar el protodifunt com si fos I’anima que s’oferia a la
divinitat de forma velada, sota I‘aixopluc que li garantien els seus sants
advocats (el sant cardenal amb la seva porpra podia substituir la taca ver-
mella de la Magdalena i fer pendant a I’ardiaca, pero...). Bermejo es deia
a si mateix que no es tractava de pintar de nou un subjecte que suplanta
als reis mags davant de la Verge i el Nen, siné de retratar I’hnome encara viu
que, agenollat i en pregaria, reflexiona sobre la materia religiosa, a I’aguait
del seu esdevenir. Es el seu pensament el que descriu les conseqiiéncies de
la Passié de Crist. Valora aixi la part més significativa de la historia de la
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salvaci6. Només calia aplicar una formula simple: Mare de Déu + Crist
mort = PIETAT, i Pietat + Lluis Despla = PIETAT DEL DONANT. En aquest con-
text sant Jeroni no pot ser el sant advocat, sin el paral-lel idoni, el model
d’eclesiastic al qué aspira el canonge ardiaca. [Es evident que si el carde-
nal fa nosa en aquest discurs és perque cal obrir una nova finestra a la rea-
litat que permeti de pensar-lo també a ell i, encara més dificil, al feli
mandrdés que I’acompanyal. La tombarella conceptual és espectacular, tot i
que no sigui inedita.

A Barcelona, Bartolomé Bermejo no volia fer el paper del Lluis Dalmau
dels anys quaranta. Al llarg de la seva vida el seu plantejament de la pin-
tura I’havia separat del mestre de la Verge dels Consellers. No era el cas de
retrobar-se ara amb la visié col-lectiva de la Madonna eyckiana que aquells
cinc ciutadans notables havien promogut el 1443 per a la capella de I’A-
juntament. Tampoc s’esqueia insistir un cop més en la contemplacié exte-
nuada de la Mare de Déu en el tron i amb el Nen a la falda, encara que fos
en una versié iberica original. Maria no seria ara el simbol de |"Església
jove que supera els obstacles i s‘imposa sobre el discurs de la vella Sinago-
ga. I si encara quedava alguna cosa de I’antic simbolisme, la comunié dels
ingredients havia de ser distinta. L’Església-Mare-de-Déu de Bermejo era
vella i saberuda en el cap de Despla. Adolorida i plorosa, era una dona ves-
tida amb una rica austeritat que, a finals del segle xv, semblava haver vis-
cut massa. La MATER ECCLESIA havia estat exiliada i tricefala, perd mantenia
quelcom de la seva dignitat gotica.
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Dalmau havia tancat Verge, consellers i sants en un espai interior i ideal,
en una bella torre de marfil santificada, que el poder civil reconeixia i
absorbia. Potser per eludir mals majors. Bermejo decideix evitar el tanca-
ment a tota costa. A la seva Pietat, |’Església (sic) presenta el seu Fill
sacrificat en un espai obert. Es la vella mare i la vella esposa que coneix el
patiment auténtic. Els angels cantors de Dalmau eren un problema quasi
bizanti. Bermejo pensaria: massa elements sobrenaturals, massa desvia-
cions, massa préstecs, massa confluencies de natura diversa en un discurs
que es pretén realista. I, tot i aixi, la mida dels consellers era un aspecte a
tenir molt en compte. Despla no mereixia menys; perd, un cop modificada
la mida del donant, un cop superada la seva disminucié canonica davant
dels éssers divins, el precedent general havia de remetre’l a la seva Mare de
Déu de Montserrat d’Acqui. De nou el paisatge era el limit.

Bermejo tornava al concepte. Volia situar Despla entre aquells homes
orants que en vida aspiren voluntariosament al Cel. Tanmateix, projectava
una relacié amb el Més Enlla que tindria lloc sota un cel fisic que evolu-
cionaria amb elegancia. La tempesta escampa, per bé que en la llunyania
queda el rastre visible del seu pas per la terra. Sota els ndvols i les aus
migratories, el canonge s’havia d’arriscar a desplacar la Magdalena de la
localitzacié que Rogier van der Weyden havia triat per a ella en una Pietat
anterior (fig. 5). Un espai que el canonge de la Pietat d’Avinyé havia res-
pectat per acomodar-se mirant endins, quasi fora de la pintura, al primer
pla del costat esquerre. Tanmateix, ni I‘ardiaca Despla ni el seu pintor
podien oblidar la multitud d’imatges en qué havien vist la pecadora penedi-
da abracada a la creu. Es aleshores quan Bermejo incorpora la petita serp
que fuig entre les roques sense fer remor. Ens referim a una remor visual o
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aparent, que resulta minima. El réptil s’esmuny i abandona el seu indret
obscur al costat de les restes de I’home Adam. No hi ha dubte, I’animal fur-
tiu és I“ésser inevitable que representa el pecat. El Maligne, que grata la
terra transvestit de serp, havia inaugurat la historia de la separacié de I’ho-
me del seu Creador. En una situacié semblant el mén romanic no hauria
descuidat I’escena real del Pecat Original (fig. 4).Tres segles després, a Ber-
mejo li podia semblar innecessari. No va recérrer a col-locar I’episodi fun-
dacional protagonitzat per Adam i Eva en cap racé del quadre, segons 1'Us
estes entre alguns dels seus contemporanis que aprofitaven decoracions
arquitectoniques o del mobiliari Laquesta conclusié pot variar lleugerament
quan es considera la taula com a obra incompleta, mancada de portes o
d’altres complements perdutsl. Per segellar el tema n’hi havia prou amb
mostrar el crani i els ossos d’Adam, que ferien I’escenari de la mort de Crist
des d’un punt de vista real i simbolic. El pintor s’adheria a una tradicié molt
divulgada, pero al mateix temps romania fidel a una estratégia peculiar,
caracteristica dels millors flamencs. No es tractava d’explicitar-ho tot: els
simbols del pecat havien de passar quasi desapercebuts. Havien d’integrar-
se de forma natural en la imatge, com la vegetacio, els ocells, els ratolins,
les papallones, les mosques, els cargols i les cuques bicolors del primer
terme [coralets, polls de moro o xinxes vermelles, insectes de la espécie
pyrrhocoris Scantius aegyptius i no pas identificables amb les coccinellae
septempunctatae vulgarment conegudes com a marietesl. El mateix grau de
discrecié escauria a les escenes camaleoniques que emergeixen sobre el fons
del paisatge. Per veure-les caldra buscar-les amb atencié. Per veure la serp
(quasi) hem de saber que hi és.

Des del primer eshds, era clar que el sacrifici de Crist havia culminat. Les
hores havien transcorregut. L’esforc del Davallament de la creu era part del
passat recent i tampoc no era necessari afirmar la proximitat d’un segon
gran esforg, el de I’Enterrament. Més aviat al contrari: el parentesi es feia
fort i més fort, fins poder resistir les empentes del futur immediat. La Pie-
tat s’havia convertit en una imatge devocional, similar a la del Bard de
Dolor. Per tant, ja mai no s’equipararia a un episodi més de la narracié. La
Mare desolada havia de mostrar-se com la gran vidua. Havia de ser una illa
fosca que proclamés que el Fill havia estat —era— també el Pare. Crist havia
de ser reivindicat com I’Espos del Cantic dels Cantics; la Mater com la veri-
table Esposa. L'Església mare es faria carrec del mort, i custodiaria les
seves reliquies. EI canonge era el sacerdot: el gran supervisor del procés.
Perd per un instant, calia observar solament la dimensié més humana de
I’Encarnacio.

El cos inert del sacrificat regia la historia per mostrar, en un primer terme
necessari, i a desgrat de la lluentor dels raigs que generaven les filigranes
del nimbe crucifer, la sang coagulada sobre les ferides obertes. El color de
la sang ennegrida havia de ser el granat de la tinica de la mare orfena del
Fill i del Pare. La testa d’aquell Crist, coronada d’espines i amb nimbe
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radiant, era idéntica a la Vera Fac segons Bermejo [aquella que posterior-
ment altres copiarien sense escripoll. El rostre, que abandonaria el cos del
crucificat per adquirir autonomia a partir d’una curiosa decol-lacié picto-
rica, activava el record de la visi6 beatifica. Ara, al costat del Crist sencer
i de la Mare que l’acull, la serenor dels que hi eren sense ser-hi afegiria els
arguments per a crear la distancia des de la qual Bermejo contemplava la
situacié estranyada de Despla. [Sant Jeroni potser era un destorb, pero és
just admetre que no se’n podia prescindir, encara que la seva traduccié de
la Biblia no expliqués directament ni la realitat, ni la génesi de la Pietat,
confegida a partir d’altres textos i d’una tradicié teatral i plastica que es
va imposar a Europa al Ilarg dels segles x1v i xv1.

El canonge habitava el lloc del pecador, perd simultaniament ens feia
memoria d’una serp que, encarnacié del mal i del pecat, es precipitava a
desapareixer... La mort de I"'Innocent s’havia consumat. No hi fa res que els
soldats vigilin el sepulcre: Crist havia de renéixer. Mentrestant el Diable
abandona el vaixell que ocupava i el crani d’Adam queda alliberat d’un
sobrepés ancestral. L’Angel del mal, ofec de la humanitat, ha estat derrotat
i Despla pot respirar una mica més tranquil. Esdevindra I’home redimit que
troba el seu paral-lel en la Magdalena, o en els patriarques alliberats de
I’Infern, amb Adam i Eva al capdavant. La pietat de Déu o de la Mare és
I’axioma sobre el que el clergue raona, pero sense atrevir-se encara a aga-
far el crani amb les mans, ocupades en sostenir el birret Lavui quasi invisi-
blel. Tanmateix, Bermejo s’ho repensa i el torna al seu mén. Cal fer-ne un
retrat prosaic, amb una dosi justa d’ironia, que el salva del naufragi idea-
lista.

El canonge es col-loca entre les més grans creacions d‘una pintura un pel
sospitosa, perd fonamentalment ortodoxa. Bermejo comenta amb la finor
greu dels seus pinzells la imatge singular del pecador Despla. La seva apa-
renca, real fins a I’'excés de realitat [vegeu la seva barbal, és una de les
claus de la ficcid. L'energia del comitent que pensa en la salvacié de I’ho-
me i en |‘alliberament del pecat que arriba amb la mort de Crist, es dissol
en un marc més ampli i ambigu que el projecta, perd, com una figura soli-
da, essencial i emergent. Aleshores, quan I’"home Despla ha pagat I’obra, la
intencié de Bermejo és part del seu passat. Tanmateix, la Pietat que reflec-
teix I'ardiaca als seus quaranta sis anys, restaria com una de les eleccions
més afortunades de la seva vida. A I’endema la podria haver destruit, pero
ja no la podia censurar Lestetiques de la recepcié a les espatlles].

Sortint del claustre de la catedral per la porta de la Pietat la relectura del
text precedent em suggeria altres possibilitats. La de la porta era una altra
Pietat, tant distinta, pero també amb canonge, com les Pietats de Nouans-
les-Fontaines de Fouquet o la de Villeneuve-lés-Avignon, atribuida a Engue-
rrand Quarton, de les que havia extret les inscripcions. Recordava que totes
les histories tenen dues cares, perd no podia recérrer ni a Bermejo ni a Des-
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pla per interrogar-los La cara del pintor se m’escapava, i no sé
imaginar de forma aleatoria els rostres de morts desconeguts,
mentre que del canonge en tenia almenys un retrat magnific. El
podia analitzar, pero sense prescindir dels més de cinc segles api-
lats des que havia vist la Ilum aquella obra singular custodiada a
la catedral de Barcelona. En intentar comentar-la m’havia ficat en
un bonic laberint dissenyat amb més d’una sortida per un Dedal
murri. Aquest fet havia permes aventurar altres lectures d’una cre-
acié intima, massa intima i massa publica alhora, que feia miques
la tradici6 anterior sobre la base del seu coneixement profund. Ber-
mejo havia explorat les creacions dels Alinbroct, s’havia lucrat en
els seus escenaris, perd per a reeixir a una independéncia artisti-
ca que garantia la seva fortalesa actual.

Els arguments eren encara insuficients. Tal vegada, algun incaut
pensaria que la figura de Despla quedava arraconada volgudament
davant d’una exaltacié exagerada de la intel-ligéncia enigmatica de
Bermejo. No em preocupava gaire, perd tampoc no descartava
polir el tema amb una introduccié farcida per les notes biografi-
ques precises d’ambdds personatges. Més enlla, tornariem a parlar de la
pell de Crist, dels ulls tancats de Maria i de les inflexions arides del seu ros-
tre, de les textures heterogenies de la roba, i de la dosificacié dels daurats,
de les herbes i les flors esdevingudes especies vegetals, o de la naturalesa
dels insectes, de les formacions rocoses i la construccié fonamental de I’es-
pai, de simbolisme i de realitat. En paral-lel, altres obres del pintor haurien
de sortir a escena; acotarien el que la pintura barcelonina ens podia expli-
car per si mateixa. Dins del darrer cataleg dedicat al pintor de Cordova i a
la seva época s’havien d’afinar algunes atribucions, potser calia matisar
encara algunes cronologies... Sempre quedaven detalls i més detalls per
examinar. Era dificil exhaurir aquella taula honorada pels temps, que amb
tota justicia s’havia convertit en la cirereta d’un gris fin de siecle barcelo-
ni que apurava les expectatives del gotic abans del 1500. Al capdavall, pot-
ser no havia estat prou categorica. Havia volgut suggerir fonts i recursos
sense esmicolar I'emocié que emanava d’una pintura Unica qualificada de
«perfecta». Tanmateix, en creuar la porta del vell claustre, vaig decidir
posar el punt i final. Tornava a pensar que, en el fons, la Mater Dolorosa
havia de ser només en aparenca I‘argument central d’aquella Pietat glorio-
sa. I aixo, i el seu misteri, hauria esdevingut I"inici d’un relat sense fi.

Post Scriptum. Despla podia ser el cap, 0 més ben dit, el crant —el cap des-
secat que torna en la imatge del penitent o d’un Adam qualsevol, redimit a
la fi—, pero aleshores Bermejo se’m descobria com la SErP, simbol d’un mal
angel, o de I”’Angel caigut que havia aspirat a ser un Déu creador.

Rosa Alcoy
Universitat de Barcelona
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6. Hores de Catalina de Cleves
(c. 1440). Larbre de la vida neix
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