Xosé Avifioa

LA MIRADA INDISCRETA
A PROPOSIT DE LA VENUS D’URBINO DE TIZIANO

En Narcis i I’Ofelia s’estaven palplantats a la Galeria degli Uffizzi com hip-
notitzats: en el seu recorregut per la pinacoteca havien topat amb un qua-
dre que els havia corpres. Els altres turistes anaven circulant epl seu voltant
i algun d’ells fins i tot s’havia molestat per I'entrebanc que suposaven els
dos contempladors que no movien ni peus ni parpelles. EIl semblava momi-
ficat mentre rossegava discretament les ungles de la ma dreta mentre man-
tenia I’altre brag en gerra i ella compartia amb ell la fascinaci6 per I’obra
i de tant en tant fitava el seu company. Estaven davant de la famosa Venus
de Tiziano, aquella obra tan comentada a classe. Els podia tant el pes de
les doctes explicacions com |’efecte turistic de la propaganda museistica; i,
a més, era efectivament sorprenent. Acostumats a mirar la pintura del
Renaixement com una col-leccié de cromos més o menys ben resolts perd
sempre distants, la Venus d’Urbino tenia alguna cosa de proxima, d’estre-
midora, d’inquietant.

Un i altra restaven emmudits davant de [‘obra sense atrevir-se a manifes-
tar els seus pensaments. Havien coincidit per casualitat aquell mati a la
Piazza della Signoria i s’havien reconegut de sobte. De la classe de la pro-
fessora Ferrer. Fixa’t quina coincidencia! i havien resolt anar junts a veure
museus. S’havien deixat impressionar pel tamany del David de Michelan-
gelo, per les dimensions del Palazzo Pitti, per la riquesa de les portes del
baptisteri i per la immensitat de la nau de la catedral florentina, pero allod
era diferent.

Al cap d’una estona de contemplacié en silenci en Narcis va preguntar
—Queé et sembla?

— Esplendida —va dir ella.

—Ja m’ho penso —afegi ell— pero, perque?

—No ho sé —escamoteja I’Ofélia— té alguna cosa de fascinant. La com-
posicié, la profunditat de camp, el clima domestic i a la vegada nobiliari que
s’hi endevina...no ho sé...
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En Narcis donava per suposat que la seva companya d’estudis no seria
massa explicita i que acabaria acudint a tecnicismes per explicar, millor dit,
per dissimular I'efecte hipnotic que I’obra estava exercint sobre ells dos. Li
recordava aquelles ocasions en qué s’estava a gust amb alguna noia i rebus-
cava entre les excuses la menys evident per intentar que no se li allunyés.
Ell, perd, romangué en silenci.

Tot el que li podia dir la seva companya ja ho havia advertit, pero no dei-
xava de ser una excusa, ben resolta, aixo si. Era una obra de dimensions
considerables que feien que el personatge central tingués practicament la
mesura d’una dona real. El tractament en diagonal permetia centralitzar la
visié entorn del seu cos nu i el joc de plans amb els dos personatges distrets
del fons accentuava el caracter principal de la venus. Hi havia fins i tot un
gos dormitejant i un finestral que permetia entreveure un horitzé infinit.
Pero tot era previsible i natural.

—1I a td que et sembla? —inquiri I’Ofelia.

—Bé, —i el Narcis inclina el cap a I’esquerra amb |’ aire condescendent de
clares pretensions majestatiques que precedien les grans manifestacions—
em sembla...magnifica! mentre assentia amb el cap per subratllar I’afir-
macio.

Ella, que havia advertit en el rostre i el posat del seu company el trasbals
provocat per la contemplacio, sabia que ell no estava dient el que pensava,
perd no tenia prou confianca per retreure-li-ho i gira els ulls cap a |"obra.
Una vegada més es fixa en aquells dos pits de tendra adolescencia, ferms,
suaus i probablement verges i ressegui una vegada més la ma esquerra fins
al final. Per ella no hi havia dubte del missatge que la venus —el pintor o
qui sap si el mecenes— havien enviat amb aquest gest. La gracia de la
venus, d’aquella i de la major part de les que havia vist en les seves classes
d’historia de I’art a la universitat era que totes estaven en una actitud de
serena sensualitat.

Per I’Ofélia estava clar que si la venus es tapava el pubis no era per pudor
sind per cridar I’atencié sobre aquella part del cos tan intima com reserva-
da a ocasions excepcionals i ho feia com ho solen fer les dones, no donant
importancia a allo que saben que és fonamental per tal de jugar amb la
ingenuitat i la certesa que qualsevol actitud explicita desvirtua el mecanis-
me de seduccid.

A 1"Ofelia, no se li havia escapat que la venus tenia les cames encreuades i
que aixo, si bé a penes es notava en el joc de profunditats del quadre, posa-
va en evidencia que el sexe de la venus era més accessible a les caricies de
la ma que en qualsevol altra postura, i ho sabia per la propia experiencia
en els seus moments d’intimitat nocturna.
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Estava clar que la Venus d’Urbino no podia ser més explicita, perd també
que recordava als contempladors algunes de les seves virtuts amatories, als
homes una disponibilitat que els encenia, a les dones una practica que totes
coneixien i que procuraven dissimular.

—Bé— continua I’Ofelia —aixo que em dius no il-lumina gaire. Per que et
sembla magnifica?

En Narcis, que sentia com una part molt determinada del seu cos havia
reaccionat davant la contempla-
cié, suposadament estetica, del
quadre, no podia manifestar-se
[liurement perqué no imaginava
el caient dels pensaments de la
seva companya i no volent tam-
poc acudir als tecnicismes, per
sortir-se del pas va dir:

—Em crida "atencié el pom de
clavells que la venus té a la ma
dreta. Segur que tenen alguna
explicacié iconografica. Igual
que el gos adormit als peus del
[lit, que sempre ens han dit que
era un indicatiu de fidelitat, pero
aixo no encaixa amb l’actitud de
la figura central i menys encara
amb els personatges del fons que
no semblen advertir que la seva
senyora esta... exhibint-se.

Ella respongué:

—Si, tens rad. Aquestes incongruéncies deuen tenir molt més sentit del que
ens pensem. Podrien ser degudes simplement a la nostra ignorancia dels
recursos iconografics. La veritat és que les classes de la professora Ferrer
tractaven molt més d’escultura que de pintura i no me’n vaig preocupar
gaire de Ilegir pel meu compte. Pero... tl creus que és necessari conéixer les
claus iconografiques d’una pintura per gaudir-la?

En Narcis no se I’escoltava i va murmurar:
—No, no, si, clar, bé, jo crec que I'important és tenir-la davant...

Perd continuava contemplant I’obra. Gaudia del verd avellutat de la corti-
na que servia de fons per la testa de la venus, del vermell florejat del sofa
[lit en qué descansava i de la magnifica disposicié de I’enrajolat del terra
que permetia crear un ambient de gran profunditat que donava vida a
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[‘obra, pero continuava fascinat per la venus i sentia com el cos li reaccio-
nava més enlla de tota perspectiva.

— Et veig una mica trasbalsat, Narcis. Que és el que et crida més I’atencié?
—Bé, tot plegat, —s’excusa ell— el conjunt, el detallisme extremat, els
tapissos de les parets, les proporcions dels objectes i dels cossos...

—Ja —digué ella de manera sorneguera— Només aixo?

—Hi ha alguna cosa que m’hagi d’atreure de manera especial? —contraa-
taca ell—.

—No, no —digué ella— ...i torna al silenci mentre observava de redll les
reaccions del Narcis.

Aquest se senti de sobte observat per ella i perdé la poca calma que man-
tenia.

—Qué mires? —salta ell.

L’Ofelia es torba convencuda que havia atrapat el seu company en una
mirada secreta i somrigué per sota del nas. No podia avancar els seus pro-
pis sentiments perqué hauria posat en evidencia la fascinacié que la ma
esquerra de la venus despertava en el seu moén de fantasies, pero la curiosi-
tat i la voluntat d’aprofundir en els secrets dels seu company la portaren a
seguir insistint:

—No res. Pensava que et mires aquesta venus com si fos una noia nua que
se t’ofereix i que aixo t’ha deixat trasbalsat.

—Que sabras tu de les meves intencions contemplatives? —respongué el
Narcis— Vols dir que no ets tu la que veu més del que hi ha? Va, contesta,
qué et crida més 'atencié del quadre?

Ella fingi indiferéncia i busca rapidament alguna cosa que pogués justificar
una pregunta tan compromesa. El gos era simpatic perd no responia a
aquest objectiu central, els altres aspectes eren secundaris i haguessin sonat
a excusa denunciadora. Finalment es rendi i digué:

—La ma esquerra de la venus. Es al bell mig del quadre i sembla que esti-
gui relaxada cobrint el pubis de les mirades dalitoses dels homes. Es una
venus que es tapa el sexe perqué només |‘oferira a aquell que en sigui digne
i la tracti com una deesa. Vinga ja he respost. I tu qué? Estas molt callat.
No et sembla just el que dic?

En Narcis reprengué l’ale, llenca una mirada inquisidora a la seva com-
panya i li etziba:

—No en teniu ni idea, les dones. Una venus no esta cobrint-se, perd com que
vosaltres no sabeu qué es pot fer amb una ma, us sembla tot molt simple.
Ella se senti encesa pero es contingué per tal de no oferir un flanc atacable
al seu company. I afegi:

—Aixi doncs, senyor doctor, com ho veu voste?

En Narcis continua:
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—La venus esta masturbant-se, perd no hi té interés perque no vol fer-ho
siné que li ho facin. EI que és veritablement torbador no és la ma esquerra,
siné la cara, el rostre, la ma dreta, la postura deixondida, el desinteres gene-
ral cap a aquesta ma central que tu dius i que no crida I’atencié. El verita-
blement fascinant és aquest rostre impavid de jovincella que expressa
ingenuitat, tendresa, innocencia, que és capac d’exhibir-se nua i amb una
ma al sexe sense alterar el més minim la seva expressié relaxada. Et convi-
da tot mirant-te fixament als ulls i somrient discretament, a somiar els
plaers de la nit, que no sén precisament els que la ma indica siné un raim
de plaers metaforicament representats pel pomell de clavells, la indiferén-
cia servil de les dues dames del fons i la promesa de fidelitat del gos, sem-
pre que un li sigui fidel, per suposat.

Tiziano no va ser un barroer —continua—, pintant un acte impudic siné un
subtil exhibidor de la clau de I'amor, I’entrega fisica total amb la promesa
de fidelitat absoluta.

L’Ofelia callava i fitava directament els ulls blaus del Narcis que, en mani-
festar la seva opinié a la vegada docta i intima, espurnejaven. Ara era ella
la que va notar certes manifestacions fisiques que i despertaven reservats
sentiments adormits.

Xosé Avifioa
Universitat de Barcelona
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Cecilio Pla, Retrato de una dama, 6leo sobre lienzo, 133 x 96 cm, Museo Camon Aznar
de Ibercaja, Zaragoza (NIG 2621).



