Irene Gras
FATALITAT

La mitologia grega ens parla d’Ixi6 com un ésser que, després d’haver
adquirit la condicié de semidivinitat, és condemnat a patir un turment
indescriptible per tota l’eternitat. El castig era inevitable: havia incorregut
en «hybris» varies vegades. Estava posseit per la vanitat i per la perversio.
I els déus no perdonen: a partir d’aquell moment i fins a la fi dels temps
romandria lligat a una roda incandescent que mai deixaria de girar. Ixi6 fou
aixi llencat des de I’Olimp cap a les obscures profunditats del Tartar, el
regne dels morts i de l'infern. I d’enca aleshores que és turmentat pel
mateix sentiment: el de frustracié i impotencia, davant la impossibilitat d’a-
cabar amb el cicle fatal.

No només els grecs fan esment de la figura d’Ixi6, sind que posteriorment el
mite és recollit i aprofitat per exemplificar de manera al-legorica una idea

semblant, pero estesa a tota la humanitat: I’angoixa de I’"home enfront de la
roda inacabable del desig. Schopenhauer també es faria resso del «<samsara»
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oriental, és a dir d’aquell cercle etern de naixement, d’enve-
[liment, de mort i de reencarnacio, provocador d’un dolor de
dimensions cosmiques. Segons el filosof alemany, si I’home
és esclau dels seus desigs i es troba submergit en un perpetu
estat d’anhel i de mancanga, és a causa d’allo que |’arrosse-
ga inexorablement i constitueix alhora I’essencia del mén: la
voluntat de viure. Forca cega, inexplicable, sense finalitat, que
no pot sind aspirar sempre, aixi és definida la voluntat. Té un
caracter semblant a una altra tipus de forga o energia, igual
de brutal, incontrolable, inflexible i omnipotent, coneguda
sota el nom de desti. De fet, aquest no seria sindé una mena
d’alias de la mateixa voluntat. Els antics empraven diversos
termes per designar-la: «moira», «fatum» o «ananké». Pero
tots feien referéncia al mateix: al destio necessitat, un tipus
de poder ineluctable que sotmetia a Déus i homes.

Donat que la seva direccio resultava absolutament descone-
guda, aquest poder era concebut, altrament, com I"encar-
nacié del misteri i de I"'enigma, perpetus turmentadors de
I“esperit huma. Fins i tot I’ atzar, en el pla fenoménic, es tro-
baria sotmés a aquesta necessitat, de manera que, segons
Schopenhauer, tots els esdeveniments es succeirien d’acord
a aquest «fatumn».

No existeix, doncs, possibilitat de fugida. La roda segueix
girant i nosaltres hi romandrem empresonats per sempre. Encadenats al jou
de la Fatalitat.

Jan Toorop pinta una obra que titula precisament aixi, Fatalitat (1893)
(fig. 1). 1 és en ella que ens centrarem. Pero no és I’Unic. Hi ha un dibuix de
Redon, la data del qual es desconeix, que du per titol un mot que hi fa refe-
rencia: Dest/ (fig. 2). 1 ja R. Nicolau Roland Host, un any abans, havia repre-
sentat la seva inquietant Ananké. Com veiem, el tema pertorbava la
sensibilitat pessimista de finals de segle. En les tres obres apareix una escena
semblant: una figura és sotmesa a partir d’un gest d’ indiscutible dominacio.
En la de Redon és una ma sorgida de la foscor la que es posa sobre un cap de
rostre livid i paralitzat per I’horror. En Ananké, sén les urpes d’una aliga tri-
cefala les que es claven en el cap d’una figura captiva. I en I’‘obra de Toorop,
és un enigmatic i encisador personatge, abillat amb Ilargues vestidures negres,
el que diposita la seva ma sobre el cap d’una estranya figura femenina.

Parem atencid en aquest darrer. Resulta dificil apartar la mirada dels seus
ulls hipnotics. Les seves faccions, pal.lides i misterioses, fan pensar en el
rostre de les ambigles figures de Khnopff, que pertanyia, com Toorop, al
Grup dels xx. Especialment en el de la figura principal que apareix a Amb
Verhaeren. Un Angel (1889), per |’afegit de la semblanca en la hieratica i
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altiva postura, amb un dels bragos reposant sobre un cap femeni. Ambigi-
tat, doncs, en la condicié sexual dels personatges —ens trobem davant la
viva imatge decadent de |"andrdgin, en el qual es veuen materialitzades les
ansies de fusié dels dos sexes—, perd ambiglitat també en la seva identi-
tat. Qui és en realitat el protagonista de Fatalitat? Hem deixat entreveure
la possibilitat que fos la personificacié del mateix «fatum». Pero potser es
tracti d’'una mena d’«alter ego» de I’artista, entés com a mag o profeta. O
fins i tot de la mateixa mort, com L Intrusa de Maeterlinck (1890). En
aquest darrer sentit, el color negre reforcaria la sensacié d’immaterialitat
que sembla emanar del personatge, talment com si aquest fos una pura
ombra o fins i tot una prolongacié dels obscurs fossars que s’obren amena-
cadors sota els seus peus.

No tenim cap resposta. Pero tant se val: tots tres significats es relacionen
entre si. I no podem pas deixar enrere les boires de la vaguetat. Consti-
tueixen una part important de I“imaginari simbolista.

Una de les coses que s’expressa amb més claredat, en tot cas, és aquesta:
la idea de dominaci6é absoluta. Per part d’un dest/ del qual és impossible
sostreure’s; per part d‘una voluntat que ens arrossega actuant només en
benefici propi, darrera un Unic objectiu: la propagacié de la vida; per part
d’uns desigs que no sén sind fruit d’aquesta voluntat i que ens lliguen a la
futil recerca d’una felicitat efimera; i, a la fi, per part també d’una mort a
la qual ens condueixen irrevocablement tant el desti com la mateixa volun-
tat, i de la que tornem a renéixer només per encetar novament el cicle fatal.

Encara manca esmentar una altra forma de domini més, relacionada inti-
mament amb les altres: el de la natura. Natura schopenhauriana que és
voluntat en el pla fenomenic i ens condemna a la desaparicié un cop ha
finalitzat la seva missié conservadora de I‘espécie. Natura, en aquest sentit,
que converteix I’home en esclau dels seus instints i I’'empresona a la terra,
a la vida, a I’element femeni, al caos primigeni... desposseint-lo de la capa-
citat de I'elevaci6 i dificultant el seu alliberament.

Toorop es fa resso d’aquestes teories i ens presenta un tipus de natura defi-
nida en I’época com a «decadent»: allo vegetal convertit en quelcom labe-
rintic, agressiu, en constant expansid, amenagador... Anant més lluny
encara, podriem afegir que aquells romantics van elevar la natura a la cate-
goria del sublim, caracteritzant-la de fascinant pero alhora de terrorifica,
destructora de qualsevol projecte de totalitat. I és que, per als decadents,
la natura no només ha perdut la seva capacitat balsamica o protectora, sin6
que, molt pitjor, ha esdevingut banal: és massa uniforme i previsible, s’a-
costa perillosament a la realitat. D’aqui el seu menyspreu. I d’aqui la seva
inclinacié cap el pur artifici, la falsificacié, allo insolit i sofisticat... és a dir,
cap a tot el contrari del que és susceptible de ser considerat com a natural.
Existeix, aix0 si, una atraccié vers els aspectes més obscurs de la natura,
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aquells el llindar dels quals limita amb allo sobrenatural : 1a nit, les visions
al.lucinatories, la boira, el crepuscle, la mort... 1 és a través d aquesta
mirada que Toorop ens presenta el seu paisatge, ubicant les figures en un
escenari nocturn de malson. En ell veiem les raquitiques i nues branques
d’un arbre esteril retorcar-se sobre si mateixes, com si fossin membres
humans. Aquestes s’han estes per totes bandes i han acabat encerclant gai-
rebé tota la composicié, com si d” una mena d’abracada mortal es tractés.
La confusié augmenta: que és branca i qué cabellera o fum d’espelma?
Novament les fronteres es difuminen fins a esvair-se.

Aquest cromatisme oniric tant tipic de les obres simbolistes de Toorop, ata-
peit de taronges, ocres i terrossos, fa créixer la sensacié d’inquietud i d’i-
rrealitat que sentim en contemplar I’escena. Sén els colors de la posta de
sol, del crepuscle, d’aquell moment en qué el dia comenca a ser envait per
les ombres de la nit. L’atmosfera sinistra i malaltissa que originen sembla
ofegar fins i tot els mateixos personatges del quadre. Perd son veritable-
ment els colors que més atreuen la sensibilitat decadent. Només cal sentir
les paraules de Des Esseintes, el protagonista d’una de les obres més cone-
gudes de Huysmans, A contrapel (1884): «... els ulls de les persones debi-
litades i nervioses, I’apetit sensual de les quals percaca menges realcades
pels fumats i la salmorra, els ulls de les persones sobreexcitades i flaques
estimen, gairebé tots, aquell color irritant i malaltis, d’esplendors ficticies,
de febres acides: |’ataronjat»1.

Fins ara hem parlat essencialment de dominacié. Pero qué succeeix a l’al-
tra banda? Que passa amb aquells que resulten dominats i s’inclinen sota el
pes d’un jou invisible? Escoltem ara el silenciés lament de les figures feme-
nines que deambulen com aparicions pel quadre.

Centrem-nos primer en la processé, d’aveng lent i pesards. Segurament Too-
rop s’inspira a I’hora de caracteritzar-la en rituals javanesos, filtrats, aixo
si, per la cultura esotérica i ocultista finisecular. No és pas d’estranyar,
donat el gran influx que en la seva obra van tenir sempre els misteris i les
Ilegendes procedents de la Ilunyana illa de Java (Indonesia), lloc d’origen
del pintor. No només I’expressié desolada de la comitiva, siné també els seus
aspectes purament formals, fan recordar una altra processé: la que apareix
en El trasllat del cos de Crist al sepulcre (v. 1799-1800) de Blake, la
influencia del qual sobre l"artista és també prou coneguda. Aquesta darre-
ra obra ha estat a més relacionada amb una altra d’estructura semblant,
Euritmia (1895), del suis Ferdinand Hodler, que precisament s’ha interpre-
tat com la marxa de la humanitat cap a la mort. Tornem, doncs, a la matei-
xa idea. Una cant apagat s’eleva a l‘unison per planyer el desti de I’home.
Qui I’escolta, perd? Es que potser Zeus va fer cas dels crits d’Ixi6?

La sensacié d’irrealitat no ens deixa pas d’acompanyar. L’evoca el paisat-
ge, perd també, ho copsem ara, ens ho suggereix I'element femeni. La dona
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3. Marioneta per a obra d'ombres 4. Mostra de teixit amb la técnica del
xineses. Illa de Java. «batik», Illa de Java.

representada per Toorop no pertany a la categoria d’alld corrent. Es un
ésser sobrenatural, incorpori, lligat tant al cel com a la terra. La seva fiso-
nomia és ben particular: els seus membres, llargs i prims, recorden els de
les marionetes i les ombres xineses tipiques de l’illa de Java (fig. 3). L'au-
tor, pero, encara arriba més Illuny en la seva inspiracié de caracter orienta-
lista. Dirigeix la seva mirada cap a un tipus de teixit tradicional javanes, el
«batik» (fig. 4), i, a partir dels seus motius ornamentals, elabora altres ele-
ments: els ulls ametllats, els cabells finissims, les vestidures de les figures
femenines... Si parem atenci6 en la cabellera, observarem altrament com
aquesta s’allarga de tal manera que acaba confonent-se amb les branques
del fons, i realitza, com aquestes, un mateix moviment encerclador. Cal des-
tacar la importancia d’aquest element, ja que la cabellera constitueix una
part significativa del repertori decadent: simbolitza el poder dels instints
femenins, misterioés i fatal, intimament associat a la natura.

Encara mancaria esmentar una altra forma envoltant: el cos-vestidura de
la figura femenina central que, talment com si fos una serp, mira d’apressar
el fat. Tasca del tot infructuosa, ja que aquest es troba fins i tot per damunt
de les forces naturals. En comptes de cames, sén uns vels els que dibuixen
aquesta forma ondulada. Aixo confereix a la figura aquella qualitat eteria,
semblant a la de les ombres Xineses, que hem apuntat abans. I eleva aixi |’e-
lement femeni, associat principalment al mén fenomenic, a un pla de caire
més transcendent, espiritual, sense que en cap moment, pero, deixin de coe-
xistir en ell les dues realitats.
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Aquesta aspiracio de I’ideal ho engloba tot. I caracteritza essencialment la
linia. Només cal fixar-se en la definicié que el propi Toorop fa de la seva
pintura: idealisme lineal. E| referent iconografic —sempre simbolic— és
important, si, perd encara ho és més el trag, I’arabesc, en tant que diposi-
tari de significat per si mateix. 0. Maus, fundador de I'esmentat Grup dels
XX, ens deixa plena constancia de I"objectiu d’aquest tipus d’art. Aquest no
seria altre que el de

... expresarlo todo por medio de lineas cuya disposicion recreara en el espectador
el estado de animo (dolor, pureza, etc.) del que naci6 la obra. Todo lo mas, algu-
nos simbolos al fondo del quadro pueden ayudar al espiritu a interpretar el senti-
do de las lineas2.

La importancia de la linia aporta a més bidimensionalitat a I’obra, per la
qual cosa gran part de la perspectiva queda abolida —tal com passa en les
escenes ornamentals del «batik». La decoracié adquireix, d’aquesta mane-
ra, una gran rellevancia: només cal fixar-se en els motius florals dels ves-
tits, en les filigranes que constitueixen el fum que emana de les espelmes,
en els finissims i delineats cabells de les figures, en la configuracié del sol
erm, en la riquesa de detall preciosista dels guarniments...

L’arabesc, a més, atorga dinamisme als elements més hieratics de la com-
posici6. Fixem-nos siné en el contrast entre la cua de serp femenina i I'im-
mobil figura que intenta empresonar. Aixd evidencia encara més el caracter
de rigidesa i d’inflexibilitat atribuit al desti. No cal oblidar, pero, el seu
aspecte ciclic.

Impossible. La roda d’Ixié continuara girant per sempre.

Irene Gras
Universitat de Barcelona
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