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FATALITAT

La mitologia grega ens parla d´Ixió com un ésser que, després d’haver
adquirit la condició de semidivinitat, és condemnat a patir un turment
indescriptible per tota l’eternitat. El càstig era inevitable: havia incorregut
en «hybris» vàries vegades. Estava posseït per la vanitat i per la perversió.
I els déus no perdonen: a partir d’aquell moment i fins a la fi dels temps
romandria lligat a una roda incandescent que mai deixaria de girar. Ixió fou
així llençat des de l’Olimp cap a les obscures profunditats del Tàrtar, el
regne dels morts i de l’infern. I d’ençà aleshores que és turmentat pel
mateix sentiment: el de frustració i impotència, davant la impossibilitat d’a-
cabar amb el cicle fatal.

No només els grecs fan esment de la figura d’Ixió, sinó que posteriorment  el
mite és recollit i aprofitat per exemplificar de manera al·legòrica una idea
semblant, però estesa a tota la humanitat: l’angoixa de l’home enfront de la
roda inacabable del desig. Schopenhauer també es faria ressò del «samsâra»

1. Jan Toorop, Fatalitat, 1893.
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oriental, és a dir d’aquell cercle etern de naixement, d’enve-
lliment, de mort i de reencarnació, provocador d’un dolor de
dimensions còsmiques. Segons el filòsof  alemany, si l’home
és esclau dels seus desigs i es troba submergit en un perpetu
estat d’anhel i de mancança, és a causa d’allò que l’arrosse-
ga inexorablement i constitueix alhora l’essència del món: la
voluntat de viure. Força cega, inexplicable, sense finalitat, que
no pot sinó aspirar sempre, així és definida la voluntat.Té un
caràcter semblant a una altra tipus de força o energia, igual
de brutal, incontrolable, inflexible i omnipotent, coneguda
sota el nom de destí. De fet, aquest no seria sinó una mena
d’àlias de la mateixa voluntat. Els antics empraven diversos
termes per designar-la: «moira», «fatum» o «ananké». Però
tots feien referència al mateix: al  destí o  necessitat, un tipus
de poder ineluctable que sotmetia a Déus i homes.

Donat que la seva direcció resultava absolutament descone-
guda, aquest poder era concebut, altrament, com l’encar-
nació del misteri i de l’enigma, perpetus turmentadors de
l’esperit humà. Fins i tot l’ atzar, en el pla fenomènic, es tro-
baria sotmès a aquesta necessitat, de manera que, segons
Schopenhauer, tots els esdeveniments es succeirien d’acord
a aquest «fatum».

No existeix, doncs, possibilitat de fugida. La roda segueix
girant i nosaltres hi romandrem empresonats per sempre. Encadenats al jou
de la Fatalitat.

Jan Toorop pinta una obra que titula precisament així, Fatalitat (1893)
(fig. 1). I és en ella que ens centrarem. Però no és l’únic. Hi ha un dibuix de
Redon, la data del qual es desconeix, que du per títol un mot que hi fa refe-
rència: Destí (fig. 2). I ja R. Nicolau Roland Host, un any abans, havia repre-
sentat la seva inquietant Ananké. Com veiem, el tema pertorbava la
sensibilitat pessimista de finals de segle. En les tres obres apareix una escena
semblant: una figura és sotmesa a partir d’un gest d’ indiscutible dominació.
En la de Redon és una mà sorgida de la foscor la que es posa sobre un cap de
rostre lívid i paralitzat per l’horror. En Ananké, són les urpes d’una àliga tri-
cèfala les que es claven en el cap d’una figura captiva. I en l’obra de Toorop,
és un enigmàtic i encisador personatge, abillat amb llargues vestidures negres,
el que diposita la seva mà sobre el cap d’una estranya figura femenina.

Parem atenció en aquest darrer. Resulta difícil apartar la mirada dels seus
ulls hipnòtics. Les seves faccions, pàl.lides i misterioses, fan pensar en el
rostre de les ambigües figures de Khnopff, que pertanyia, com Toorop, al
Grup dels XX. Especialment en el de la figura principal que apareix a Amb
Verhaeren. Un Àngel (1889), per l’afegit de la semblança en la hieràtica i

2. Odilon Redon, Destí, car-
bonet sobre paper, 48,5x34,5
cm.
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altiva postura, amb un dels braços reposant sobre un cap femení. Ambigüi-
tat, doncs, en la condició sexual dels personatges —ens trobem davant la
viva imatge decadent de l´andrògin, en el qual es veuen materialitzades les
ànsies de fusió dels dos sexes—, però ambigüitat també en la seva  identi-
tat. Qui és en realitat el protagonista de Fatalitat? Hem deixat entreveure
la possibilitat que fos la personificació del mateix «fatum». Però potser es
tracti d’una mena d´«alter ego» de l’artista, entès com a mag o profeta. O
fins i tot de la mateixa mort, com L´Intrusa de Maeterlinck (1890). En
aquest darrer sentit, el color negre reforçaria la sensació d’immaterialitat
que sembla emanar del personatge, talment com si aquest fos una pura
ombra o fins i tot una prolongació dels obscurs fossars que s’obren amena-
çadors sota els seus peus.

No tenim cap resposta. Però tant se val: tots tres significats es relacionen
entre sí. I no podem pas deixar enrere les boires de la vaguetat. Consti-
tueixen una part important de l’imaginari simbolista.

Una de les coses que s’expressa amb més claredat, en tot cas, és aquesta:
la idea de dominació absoluta. Per part d’un destí del qual és impossible
sostreure’s; per part d’una voluntat que ens arrossega actuant només en
benefici propi, darrera un únic objectiu: la propagació de la vida; per part
d’uns desigs que no són sinó fruit d’aquesta voluntat i que ens lliguen a la
fútil recerca d’una felicitat efímera; i, a la fi, per part també d’una mort a
la qual ens condueixen irrevocablement tant el destí com la mateixa volun-
tat, i de la que tornem a renéixer només per encetar novament el cicle fatal.

Encara manca esmentar una altra forma de domini més, relacionada ínti-
mament amb les altres: el de la natura. Natura schopenhauriana que és
voluntat en el pla fenomènic i ens condemna a la desaparició un cop ha
finalitzat la seva missió conservadora de l’espècie. Natura, en aquest sentit,
que converteix l’home en esclau dels seus instints i l’empresona a la terra,
a la vida, a l’element femení, al caos primigeni... desposseint-lo de la capa-
citat de l’elevació i dificultant el seu alliberament.

Toorop es fa ressò d’aquestes teories i ens presenta un tipus de natura defi-
nida en l’època com a «decadent»: allò vegetal convertit en quelcom labe-
ríntic, agressiu, en constant expansió, amenaçador... Anant més lluny
encara, podríem afegir que aquells romàntics van elevar la natura a la cate-
goria del sublim, caracteritzant-la de fascinant però alhora de terrorífica,
destructora de qualsevol projecte de totalitat. I és que, per als decadents,
la natura no només ha perdut la seva capacitat balsàmica o protectora, sinó
que, molt pitjor, ha esdevingut banal : és massa uniforme i previsible, s’a-
costa perillosament a la realitat. D’aquí el seu menyspreu. I d’aquí la seva
inclinació cap el pur artifici, la falsificació, allò insòlit i sofisticat... és a dir,
cap a tot el contrari del que és susceptible de ser considerat com a natural.
Existeix, això sí, una atracció vers els aspectes més obscurs de la natura,
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aquells el llindar dels quals limita amb allò sobrenatural : la nit, les visions
al.lucinatòries, la boira, el crepuscle, la mort... I és a través d´ aquesta
mirada que Toorop ens presenta el seu paisatge, ubicant les figures en un
escenari nocturn de malson. En ell veiem les raquítiques i nues branques
d’un arbre estèril retorçar-se sobre sí mateixes, com si fossin membres
humans. Aquestes s’han estès per totes bandes i han acabat encerclant gai-
rebé tota la composició, com si d´ una mena d’abraçada mortal es tractés.
La confusió augmenta: què és branca i què cabellera o fum d’espelma?
Novament les fronteres es difuminen fins a esvair-se.

Aquest cromatisme oníric tant típic de les obres simbolistes de Toorop, ata-
peït de taronges, ocres i terrossos, fa créixer la sensació d’inquietud i d’i-
rrealitat que sentim en contemplar l’escena. Són els colors de la posta de
sol, del crepuscle, d’aquell moment en què el dia comença a ser envaït per
les ombres de la nit. L’atmosfera sinistra i malaltissa que originen sembla
ofegar fins i tot els mateixos personatges del quadre. Peró són veritable-
ment els colors que més atreuen la sensibilitat decadent. Només cal sentir
les paraules de Des Esseintes, el protagonista d’una de les obres més cone-
gudes de Huysmans, A contrapèl (1884): «... els ulls de les persones debi-
litades i nervioses, l’apetit sensual de les quals percaça menges realçades
pels fumats i la salmorra, els ulls de les persones sobreexcitades i flaques
estimen, gairebé tots, aquell color irritant i malaltís, d’esplendors fictícies,
de febres àcides: l’ataronjat»1.

Fins ara hem parlat essencialment de dominació. Però què succeeix a l’al-
tra banda? Què passa amb aquells que resulten dominats i s’inclinen sota el
pes d’un jou invisible? Escoltem ara el silenciós lament de les figures feme-
nines que deambulen com aparicions pel quadre.

Centrem-nos primer en la processó, d’avenç lent i pesarós. Segurament Too-
rop s’inspirà a l’hora de caracteritzar-la en rituals javanesos, filtrats, això
sí, per la cultura esotèrica i ocultista finisecular. No és pas d’estranyar,
donat el gran influx que en la seva obra van tenir sempre els misteris i les
llegendes procedents de la llunyana illa de Java (Indonèsia), lloc d’origen
del pintor. No només l’expressió desolada de la comitiva, sinó també els seus
aspectes purament formals, fan recordar una altra processó: la que apareix
en El trasllat del cos de Crist al sepulcre (v. 1799-1800) de Blake, la
influència del qual sobre l’artista és també prou coneguda. Aquesta darre-
ra obra ha estat a més relacionada amb una altra d’estructura semblant,
Euritmia (1895), del suís Ferdinand Hodler, que precisament s’ha interpre-
tat com la marxa de la humanitat cap a la mort.Tornem, doncs, a la matei-
xa idea. Una cant apagat s’eleva a l’uníson per plànyer el destí de l’home.
Qui l’escolta, però? És que potser Zeus va fer cas dels crits d’Ixió?

La sensació d’irrealitat no ens deixa pas d’acompanyar. L’evoca el paisat-
ge, però també, ho copsem ara, ens ho suggereix l’element femení. La dona

1 K. HUYSMANS, A contra-
pèl, Barcelona, 1989, p.35
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representada per Toorop no pertany a la categoria d’allò corrent. És un
ésser sobrenatural, incorpori, lligat tant al cel com a la terra. La seva fiso-
nomia és ben particular: els seus membres, llargs i prims, recorden els de
les marionetes i les ombres xineses típiques de l’illa de Java (fig. 3). L’au-
tor, però, encara arriba més lluny en la seva inspiració de caràcter orienta-
lista. Dirigeix la seva mirada cap a un tipus de teixit tradicional javanès, el
«batik» (fig. 4), i, a partir dels seus motius ornamentals, elabora altres ele-
ments: els ulls ametllats, els cabells finíssims, les vestidures de les figures
femenines... Si parem atenció en la cabellera, observarem altrament com
aquesta s’allarga de tal manera que acaba confonent-se amb les branques
del fons, i realitza, com aquestes, un mateix moviment encerclador. Cal des-
tacar la importància d’aquest element, ja que la cabellera constitueix una
part significativa del repertori decadent: simbolitza el poder dels instints
femenins, misteriós i fatal, íntimament associat a la natura.

Encara mancaria esmentar una altra forma envoltant: el cos-vestidura de
la figura femenina central que, talment com si fos una serp, mira d’apressar
el fat.Tasca del tot infructuosa, ja que aquest es troba fins i tot per damunt
de les forces naturals. En comptes de cames, són uns vels els que dibuixen
aquesta forma ondulada. Això confereix a la figura aquella qualitat etèria,
semblant a la de les ombres xineses, que hem apuntat abans. I eleva així l’e-
lement femení, associat principalment al món fenomènic, a un pla de caire
més transcendent, espiritual, sense que en cap moment, però, deixin de coe-
xistir en ell les dues realitats.

3. Marioneta per a obra d’ombres
xineses. Illa de Java.

4. Mostra de teixit amb la tècnica del
«batik», Illa de Java.
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Aquesta aspiració de l’ideal ho engloba tot. I caracteritza essencialment la
línia. Només cal fixar-se en la definició que el propi Toorop fa de la seva
pintura: idealisme lineal. El referent iconogràfic —sempre simbòlic— és
important, sí, però encara ho és més el traç, l’arabesc, en tant que diposi-
tari de significat per sí mateix. O. Maus, fundador de l’esmentat Grup dels
XX, ens deixa plena constància de l’objectiu d’aquest tipus d’art. Aquest no
seria altre que el de 

... expresarlo todo por medio de líneas cuya disposición recreará en el espectador
el estado de ánimo (dolor, pureza, etc.) del que nació la obra. Todo lo más, algu-
nos símbolos al fondo del quadro pueden ayudar al espíritu a interpretar el senti-
do de las líneas2.

La importància de la línia aporta a més bidimensionalitat a l’obra, per la
qual cosa gran part de la perspectiva queda abolida —tal com passa en les
escenes ornamentals del «batik». La decoració adquireix, d’aquesta mane-
ra, una gran rellevància: només cal fixar-se en els motius florals dels ves-
tits, en les filigranes que constitueixen el fum que emana de les espelmes,
en els finíssims i delineats cabells de les figures, en la configuració del sòl
erm, en la riquesa de detall preciosista dels guarniments...

L’arabesc, a més, atorga dinamisme als elements més hieràtics de la com-
posició. Fixem-nos sinó en el contrast entre la cua de serp femenina i l’im-
mòbil figura que intenta empresonar. Això evidencia encara més el caràcter
de rigidesa i d’inflexibilitat atribuït al destí. No cal oblidar, però, el seu
aspecte cíclic.

Impossible. La roda d’Ixió continuarà girant per sempre.

Irene Gras
Universitat de Barcelona

2 Citat a DELEVOY, Diario
del Simbolismo: Barcelona,
1979, p. 112.
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