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Juan José Caballero

MÉS ENLLÀ DE L’ESPECTADOR: ITINERARIS  
PEL PAISATGE D’EXPERIÈNCIES I PRÀCTIQUES  
DE CONSUM ASSOCIAT ALS NOUS PAISATGES  
AUDIOVISUALS

Els dispositius vinculats a la imatge animada han anat canviant, i amb ells 
la forma en què estan constituïts així com les competències que exerceixen 
i de les quals gaudeixen aquells que tradicionalment han actuat en la seva 
condició d’espectadors, dins d’aquells peculiars entorns de consum audio-
visual que s’han anat desenvolupant en el decurs del trànsit que ens ha 
portat del domini fotoquímic al videogràfic, primer, i de l’univers analògic 
cap al digital, més tard. Pel camí, ha anat emergint tot un reguitzell de 
nous formats, estàndards i fórmules d’explotació sorgides com a solucions 
heterogènies, diverses i trencadores, que van adreçades a uns individus 
amb condicions de vida i pràctiques socioculturals clarament diferenciades 
respecte a les precedents. 

Començant per l’experiència cinematogràfica tradicional, val a dir que 
aquesta es destaca com un cert número de màgia en què, partint d’un subs-
trat gairebé tan mental com concret, assistim a la transformació d’una 
munió de petites imatges semitransparents, disposades en una sèrie seqüen-
ciada, en una lluminosa —i quasi espectral— imatge moviment. És a dir, 
mitjançant tot un dispositiu (la suma de mecanismes i condicionaments 
que han anat sent abordats, desenvolupats i desentranyats per la tradició 
cientificotècnica, psicològica, filmològica, psicoanalítica o filosòfica) s’hi 
produeix el trànsit d’una imatge inapreciable, situada fora del nostre 
abast, en el domini d’allò latent, cap a una altra d’actualitzada exhibitiva-
ment.

De fet, el mitjà cinematogràfic es mostrà ben aviat inclinat a desvet-
llar, emfàticament, la pròpia materialitat informe de la seva pròpia imat-
ge (com així ho testimonien les obres d’Abel Gance, Dziga Vertov, Walter 
Ruttmann, René Clair o Jean Epstein, en què es fan palesos els esforços 
per aconseguir un tractament específic que desposseeix la imatge de la 
seva condició analògica o mostrativa), com quelcom constituït per sèries 
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1 Dominique Chateau, Nou-
veau cinéma, nouvelle semiólo-
gie, París, UGE, 1979.

alineades de fotogrames que desfilen davant els nostres ulls, presentant-se, 
succeint-se i esvaint-se a la pantalla, per finalitzar conformant-se icònica-
ment dins nostre.

Els cercles avantguardistes plantegen la fugida de l’analogia a través 
de l’excés, la superació per via de l’exploració d’allò que s’estén més en- 
llà del que és merament recognoscible visualment. Després, i sota aquella 
denominació encunyada ja fa uns anys1 de «cinéma du photogramme» 
(cinema del fotograma), s’apleguen alguns dels elements més radicalitzats 
i irreductibles de l’escena experimental i underground (Robert Breer, Stan 
Brakhage, Michael Snow, Paul Sharits, Peter Kubelka, Werner Nekes o 
algun lletrista com ara Gil J. Woman) que, a través de la seva obra, opten 
per desafiar o contravenir l’estatut representacional de la imatge cinema-
togràfica, tot procedint a desvincular el fotograma de l’implacable disci-
plina a la qual el sotmet la linealització seqüencial. 

En obres com, per exemple, Image by image (1954), de Robert Breer, 
el fotograma deixa de ser una fracció orgànicament integrada per esdeve-
nir una unitat espasmòdica, sumida en una agitació paroxística; com quel-
com autònom, insubmís, és a dir, sense cap lligam o grau de concordança 
amb aquelles altres unitats amb les quals es troba lligat.

La correspondència o equivalència establerta entre pla i fotograma con-
verteix el seu flux en una vertiginosa desfilada hipnòtica, mercès a la qual 
res no es transforma i, per tant, tampoc res no comença o acaba, ni resulta 
visible o invisible. Ens enfrontem, doncs, amb aquesta obra de Breer, a una 
experiència en la qual assistim a la projecció d’una sèrie de dos-cents qua-
ranta fotogrames, que, al llarg dels deu segons que cobreix la durada de la 
seva projecció, ens submergeixen en un incontenible torrent icònic, capaç 
de generar una allau d’impressions incertes, fugisseres, que s’esvaeixen 
sense gairebé haver estat res més que flaixos. Davant d’aquesta experièn-
cia, l’espectador no se sent com un observador atent, ni tampoc com aquell 
«espectador distret» al qual, en un to lleuger i desenfadat, feia referència 
Walter Benjamin dins de L’obra d’art a l’època de la seva reproductibilitat 
tècnica, sinó com un autèntic visualitzador atònit.

Amb aquest tipus de propostes, s’inicia una tendència que es troba mani-
festament arrelada dins de l’escena creativa alternativa o underground, 
que desembocarà, dècades més tard, de la mà d’aquella acció pertorbadora 
desenvolupada per videastes com ara Nam June Paik, Bill Viola, Gary Hill 
o Thierry Kuntzel, dins del camp de la imatge electrònica.
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2 Pascal Bonitzer: «La sur-
face video», a Pascal Bonitzer, 
Le champ aveugle. Essais sur le 
cinéma, París, Cahiers du Ciné-
ma / Gallimard, 1982, p. 39-44.

3 Raymond Bellour, L’En-
tre-images. Photo. Cinéma. 
Vidéo, París, La Différence, 
2002.

4 Jacques Rancière, El es-
pectador emancipado, Castelló, 
Ellago, 2010, p. 124.

5 Alain Renaud-Alain: «La 
nouvelle architecture de l’i
mage. L’arrivée du numérique 
rappelle la révolution de l’archi-
tecture il y a un siècle», Cahiers 
du cinéma [París], núm. 583, 
octubre de 2003, p. 71.

1. Cogito ergo video

A diferència de Pascal Bonitzer, que en el seu article «La surface video» 
ataca l’estètica videogràfica, denunciant-la per ser pura superfície, mancada 
de realitat, profunditat o distància,2 Raymond Bellour la reivindica, procla-
mant-la en la seva condició de plataforma privilegiada des de la qual es juga 
amb la imatge, convocant-la o envaint-la a voluntat, desvetllant la veritat 
d’aquesta imatge que ens és mostrada en la seva condició etèria, mancada 
de concreció3 i que, en certa manera, «ja no (és) una imatge».4 

És ben cert que la imatge vídeo no distingeix entre llum i obscuritat; 
en ella, tot es redueix a un esglaonat de negres i vibracions cromàtiques a 
través d’una infinitat de punts o píxels en ebullició constant. No existeixen 
línies o límits diferenciadors entre figures i fons. És una imatge constituï-
da per capes, desmaterialitzada, translúcida, sense cos... Tot i que, potser, 
també, podem veure-la com el contrari: és a dir, com a tot cos, únic i indis-
tint, una sola taca en perpètua mutació i canvi, que tan aviat és una cosa 
com, a continuació, n’esdevé una altra de distinta; és a dir, la manifestació 
d’una «imatge modulació» que, tal com ens diu el filòsof Alain Renaud, es 
troba constituïda no a partir d’un «estat de coses», sinó en base a una 
dinàmica de fluxos, que pot ser gestionada i regulada en tots i cadascun 
dels seus paràmetres.5 

El seu comportament ha de ser conceptualitzat —insistim— com el 
d’una taca en constant evolució o mutació, que tan aviat és una cosa com, 
a continuació, n’esdevé una altra de diferent, en un permanent exercici 
celebratiu d’allò informe, de tot el que contribueix a dinamitar la repre-
sentació des de dins, desmaterialitzant-la, i aconseguint obrir-se pas cap a 
allò irrepresentable, en generar un autèntic espai intermedi, un veritable 
anamorf dinàmic, que es (re)compon conceptualment, al nostre si.

No hi ha res de sorprenent, per tant, en el fet que, des del seu inici, el 
vídeo s’afirmés com un mitjà performatiu, vinculant-se a tota mena d’ex-
pressions artístiques (música, dansa...), entorns experimentals i especta-
cles multimèdia. Com afirma Anne-Marie Duguet: «Més enllà d’aquelles 
hibridacions que feien esclatar els límits dels diversos dominis artístics, 
les experimentacions videogràfiques convergeixen amb les problemàti-
ques comunes tant al nouveau roman com a la música electrònica, a les 
arts plàstiques o a les arts de l’espectacle: cerca de l’element ínfim, frag-
mentació de l’espai i de la durada, dislocació del discurs en unitats míni-
mes autònomes, reestructurades segons unes modalitats combinatòries 
diverses en què l’aleatori pot jugar el seu paper, recompost en sèries, sus-
ceptibles de permutacions... D’allò es desprenen flotaments discursius, 
una ambigüitat del sentit a la qual el vídeo contribueix amb la seva fluï-
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desa, amb la inestabilitat de les seves figures, amb la metamorfosi de la 
imatge».6

No hi ha res d’estrany, doncs, en el fet que el cineasta Michelangelo 
Antonioni, com algú que s’havia destacat com un incisiu assagista, voca
cionalment orientat envers la indagació dels límits de la imatge, mirés de 
forçar un incipient o vocacional coqueteig amb la imatge videogràfica, que 
finalitzaria per cristal·litzar en aquells exercicis d’estil que són Il mistero 
di Oberwald (1980) o el vídeo musical titulat Fotoromanza (1984), on 
s’encarrega d’explorar aquella natura superficial, pictòrica i saturada a 
l’extrem, pròpia de la mal·leabilitat característica de la imatge electrònica 
que tant atreia el cineasta italià en la seva condició de mag modern de la 
imatge.7

Fou quan la imatge videogràfica va començar a transformar-se i reivin-
dicar-se, com sosté Raymond Bellour, gràcies a les seves possibilitats tèc-
niques, en la seva condició de veritable «acte de pensée»,8 que esdevindria 
capaç d’erigir-se en un mecanisme privilegiat per a la reflexió creativa. 

Mitjançant el vídeo, es procedeix a reinstaurar, en certa manera, aque-
lla suspensió pròpia dels temps de la cronofotografia en allò que, irònica-
ment, però també en justícia, podríem definir com el «rescabalament de 
Marey», en contraposició amb aquell mode flagrant i atroç sota el qual 
—segons opinava aquell mateix rigorós i venerable home de ciència, lliu-
rat a l’estudi del moviment— el tarannà i el llegat de la seva tradició inves-
tigadora es van veure desvirtuats, tacats (desdibuixats), per la mesquina 
aplicació que se’n difongué a través de la derivació marcada pel cinematò-
graf. Sens dubte, Serge Daney tenia raó quan, cap al final de la seva vida, 
concloïa que «el futur del cinema és el seu passat».9

Es reparà, així, l’anomalia tecnològica fundacional que, segons el 
diagnòstic establert per Jean-Luc Godard, es registrà en el distorsionador 
interval que va operar entre Marey i els Lumière, fent factible que pugui 
cristal·litzar aquella vella aspiració expressada pels cercles avantguardis-
tes, de l’underground o de la modernitat més militant, consistent en la 
refundació del domini de l’audiovisual; perquè ens veiem, d’aquesta mane-
ra, restituïts a la senda de la desnaturalització analítica, d’aquella inter-
pretació que només pot ser exercida com a transformació d’una acció que 
—en línia amb el mateix discurs de Godard— és contrària al pensament.

Recapitulant, de manera abreujada: fou el frame el que contribuí a 
difondre el fotograma en la seva condició d’objecte apte per a la reflexió, 
desvetllant-lo en la seva dimensió més fosca i allunyada d’aquella pretesa 
transparència primigènia.

Aquest fet paradoxal, segons el qual el fotograma es veu creixentment 
afirmat a partir del moment en el qual es fa evident el sisme dins l’àmbit 

6 Anne-Marie Duguet: «La 
fiction vidéo entre le cinéma et 
la télévision», a Diversos au­
tors, Actes du colloque Vidéo, 
fiction et Cie, Montbelliard, 
CAC (Centre d’Action Cultu-
relle), s.p., 1984.

7 Estatus que, força anys més 
tard, tornaria a reivindicar, 
malgrat la greu malaltia que 
arrossegava, mitjançant una 
darrera pirueta tecnicocreativa 
com la que emprendrà en aquell 
sensible i commovedorament 
auster exercici d’assaig escòpic, 
constituït a mode de testament 
fílmic que ens brindaria amb  
Lo sguardo di Michelangelo 
(2004), mercès a la miraculosa 
integració aconseguida entre 
allò analògic i allò digital.

8 Raymond Bellour: «Sau-
ver l’image», a R. Bellour, 
L’entre-images 2. Mots, Ima-
ges, París, POL, 1995-1996, p. 
73.

9 Serge Daney, Perseveran-
cia: Conversaciones con Serge 
Toubiana, Buenos Aires, El 
Amante, 1998, p. 160.
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de la representació audiovisual, però, també hauria d’iniciar de manera 
irremissible un lent i agònic procés d’extinció que està tocant a la seva fi 
als nostres dies.

Més enllà d’això, segons assenyala Nicolas Bourriaud, «des de comen-
çaments dels anys noranta, un nombre cada cop major d’artistes interpre-
ten, reprodueixen, exposen o utilitzen obres realitzades per altres o pro-
ductes culturals disponibles. Aquest art de la postproducció respon a la 
multiplicació de l’oferta cultural, tot i que més indirectament respondria a 
la inclusió dins del món de l’art de formes fins aleshores ignorades o menys
preades».10 Les obres originals resulten impudorosament reprogramades, 
reciclades conceptualment, dins de l’escena creativa de les últimes dèca-
des, tot formant un popular i temptador fons patrimonial iconogràfic del 
qual es nodreixen les videoinstal·lacions de creadors com Kendell Geers o 
Candice Breitz i, en general, les de tots aquells per als quals, segons Liz 
Kotz, «l’actual tecnologia del vídeo és incidental, una eina eficient per al 
lliurament d’imatges, però no un mitjà per se».11

Així, ja l’any 1978, James Coleman va crear una primera versió de La 
tache aveugle12 en què, prenent com a base una sèrie de trenta fotogrames 
corresponents al clàssic de la Universal The invisible man (L’home invisible, 
1933),13 de James Whale, es procedia a projectar sota el format de diapo-
rama aquest petit fragment (que, quan és visionat, convenientment integrat 
en les condicions habituals que regulen el funcionament propi del dispositiu 
cinematogràfic, té una durada escassament superior a un segon), a mode de 
monumentals diapositives, sobre un mur. Així, per un espai superior a les 
vuit hores, durant les quals els intervals entre les imatges es dilaten mons
truosament, fins a arribar als trenta-sis minuts de durada, fent que, d’aques-
ta manera, cadascuna de les imatges adquireixi una obstinada autonomia, 
rebel·lant-se contra la tirania alienant d’aquest moviment disciplinat al qual, 
en circumstàncies normals, les sotmet l’aparell de projecció (arrabassant-
los la seva ignota concreció i desposseint-les de presència afirmada).

L’estatut enigmàtic i passiu d’aquestes imatges no fa sinó proclamar 
la seva independència envers aquell sentit del qual resulten evacuades, en 
ser convocades sota aquesta peculiar i insalvable presència sotmesa (pro-
clamant, així, que és tan sols en la seva absència activa quan es posa de 
manifest el servei que tributen al sentit).

Una altra experiència semblant, la constitueix 24-Hour Psycho (1993), 
de Douglas Gordon.14 Aquí, la cadència de pas s’alenteix de forma tan 
ostensible que aconsegueix precipitar el desenvolupament de l’acció narra-
da —quasi— en la il·legibilitat.

Amb la dràstica intervenció tècnica que, gràcies a les possibilitats que 
ofereix el mitjà videogràfic, permet reduir la cadència fins a situar-se en 

10 Nicolas Bourriaud, Post-
producción. La cultura como 
escenario: modos en que el arte 
reprograma el mundo contem-
poráneo, Buenos Aires, Adriana 
Hidalgo Editora, 2004, p. 7. 

11 Liz Kotz: «Video pro-
jection: The space between  
screens», a T. Leighton (ed.), 
Art and the Moving Image. A 
Critical Reader, Londres, Tate 
Publishing / Afterall, 2008, p. 
376.

12 Títol que prové d’una ex-
pressió utilitzada per Georges 
Bataille a George Bataille, 
L’expérience intérieure, Pa-
rís, Éditions du Minuit, 1995, 
p. 129, per tal de donar comp-
te d’aquella màcula o «punt 
cec» que afecta tant l’ull com 
l’enteniment humans.

13 Concretament aquells en 
els quals el protagonista, el Dr. 
Griffin —interpretat per Clau-
de Rains—, després de convul-
sionar-se dramàticament entre 
l’estatut de la visibilitat i el de la 
invisibilitat, és finalment aba-
tut, forçant que el seu cos 
abandoni l’estadi de la latència 
per acabar revelant-se.

14 Recollida, igualment, dins 
de l’exposició «Moments in 
Time», celebrada a la Städtis
che Lenbachhaus Kunstbau, de 
Munic, entre el 18 d’abril i el 13 
de juny de 1999.
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dos fotogrames per segon, s’aconsegueix, d’una banda, que el visionat 
silent del film d’Alfred Hitchcock Psycho (Psicosi, 1960) esdevingui 
maratonià, perllongant-se al llarg de les vint-i-quatre hores de les quals 
ens informa el títol d’aquesta proposta de Gordon; però s’evidencia, de 
l’altra, que el veritablement important es troba, més que en allò que la 
imatge cinematogràfica posa de manifest, en allò que —defugint la imme-
diata funcionalitat narrativa— aquesta silencia, i amb el qual només 
podem establir contacte concedint una visibilitat plena i conscient al foto-
grama. Darrere de cadascuna de les petites imatges per separat, podem 
trobar-hi una autèntica revelació oracular, dirigida —sota aquest peculiar 
aspecte al·lucinat i obsessiu— a cada espectador en particular.

Amb aquest aspecte elegíac i celebratiu que Gordon imprimeix a la 
seva proposta, coincidim amb Laura Mulvey que 24-Hour Psycho ens situa 
davant un nou horitzó d’allò que Gene Youngblood va anomenar expanded 
cinema (cinema expandit), en permetre que la tecnologia digital aconse-
gueixi que la durada i el procés mateix de canvi esdevinguin un espectacle 
en si mateixos.15 

Quelcom de semblant succeeix amb Release (1996), de Cristophe Girar-
det, on aquest creador ens revela, sota la forma d’un dels seus coneguts 
«collages de films», quelcom que ja era dins de l’obra original (en aquests 
cas el King Kong —1933— d’Ernest B. Schoedsack i Merian C. Cooper), 
però que la cadència convencional de pas (els 24 f.p.s. convencionals de la 
projecció cinematogràfica sonora), així com la inserció dins del règim dis-
ciplinari imposat per la narrativitat, han contribuït a silenciar. A Release, 
el crit horroritzat de la protagonista, interpretada per Fay Wray, es dilata 
tant com la nostra expectació. Mirem captivats cap allò que crèiem haver 
vist, però que no sabíem que era allà, veient quelcom que podem reconèi-
xer tot i que —sorpresos— descobrim que no coneixíem (si més no, d’aques-
ta manera). És així que, al capdavall, l’espectacle s’obre pas cap al domi-
ni d’allò privat i íntim, d’una manera directament proporcional a la forma 
en la qual la narrativitat es veu apaivagada, foragitada, davant de l’aban-
donament de la cadència comercialment establerta, per situar-nos en dis-
posició de poder descobrir una nova dimensió o accepció del que el terme 
suspens implica, directament associada a aquell «inconscient òptic» al 
qual Walter Benjamin va fer referència.16

En aquest tipus de proposta, la imatge palpita, alliberada de l’escla-
vatge que tradicionalment li ha imposat la història o el context narratiu 
en el qual s’insereix. Reclama tant la nostra atenció com la nostra parti-
cipació, forçant-nos a mirar-la i intimar amb ella. Així, per exemple, Tu 
(1994), de Thierry Kuntzel, és una instal·lació mancada de so, destinada 
a inscriure’s en el marc del white cube propi de la sala d’exposicions; 

15 Laura Mulvey, Death 
24x a Second. Stillness and the 
Moving Image, Londres, Reak-
tion Books, 2007, p. 103.

16 Walter Benjamin, «La 
obra de arte en la época de su 
reproductibilidad técnica», 
Discursos interrumpidos I, 
Madrid, Taurus, 1987, p. 46-
48.
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desplegant-se (com a estratègia d’acollida, però també com a mecanisme 
de «rapte» espectatorial) en forma de semicercle dins d’aquest espai. 
Aquesta instal·lació és constituïda per nou imatges, en blanc i negre i a 
gran escala, del mateix personatge, un nen d’uns set o vuit anys, que cobrei-
xen el seu perímetre. Les vuit primeres són fotografies convencionals, tí-
piques, en la més clàssica de les tradicions retratístiques, mentre que la 
darrera —malgrat que disposa del mateix tractament tècnic (format, an-
gulació, il·luminació...)— consisteix en una aberrant imatge, obtinguda 
mitjançant l’aplicació de la tècnica del morphing a les anteriors i, per 
tant, la seva peculiaritat resideix en el fet que el rostre del nen va mudant 
la seva expressió a mesura que va travessant, successivament, tota aques-
ta sèrie de posats.

Aquesta instal·lació, en concret, fou concebuda per a allotjar-se a l’in-
terior de la torre del Château de Rochechouart, a París. I aquesta no és, 
gens ni mica, una informació accessòria, perquè cada instal·lació, com 
sembla ben notori, dialoga i s’adapta a un espai, fixant, tal com apunta 
Jacques Aumont, unes determinades condicions espectatorials per a 
aquells que s’hi acosten, la transiten i hi interactuen, que resulten substan-
cialment diferents d’aquelles que regeixen dins de la black box o sala fos-
ca cinematogràfica convencional.17 Dins seu, el nostre contacte amb les 
imatges que l’integren no es troba sotmès a l’adopció d’una posició rígida 
en termes somàtics i receptius, atès que aquesta es troba lligada de forma 
indissoluble al nostre desig de romandre allà, així com a l’interès que pot 
suscitar en nosaltres el contacte amb aquell entorn. 

La nostra posició com a espectadors es veu modificada de la mateixa 
manera que la natura, el format i l’emplaçament de la(-es) pantalla(-es) 
allotjada(-es) en el marc espacial d’acollida sobre tot tipus de suports 
diversos (murs, terra...), que ens embolcallen tant com es presten a ser 
recorreguts i inclús tocats per nosaltres. 

2. La visibilitat desenganyada

Hem vist que allò que en la imatge cinematogràfica es comporta com una 
desfilada, en la imatge videogràfica esdevé un flux (pel fet que és resultat 
de la lectura per l’escombrat d’un senyal electrònic, inaccessible en termes 
perceptius) i en la digital conclou per veure’s reduït a una mera operació 
computacional. En l’entorn —tant lúdic com agressiu— propi d’allò digi-
tal, el que s’obre pas és una imatge que anul·la les distàncies i que opta per 
presentar-se, abans que prestar-se a representar, perquè pretén tocar-nos, 
abans que donar-nos a veure.

17 Jacques Aumont, Moder-
ne? Comment le cinéma est de-
venu le plus singulier des arts, 
París, Cahiers du Cinéma (21e 
siècle), 2007, p. 106.

15096_materia_8_imprimir.indd   147 09/07/14   14:32



MATÈRIA 8

148 	 Juan José Caballero

La digitalitat, sens dubte, ha propiciat, tal com esmenta José Mouré, 
el trànsit del «desig de veure més, de veure darrere, de veure a través a la 
constatació desencantada que no existeix res més a veure darrere la imat-
ge, que tot és allà, sense promesa d’un més enllà; trànsit de la transparèn-
cia a l’opacitat, de la profunditat a la superfície, del fora de camp habitat 
al camp inert, d’allò simbòlic a allò literal, de la plenitud a la vacuï-
tat...».18

La imatge dins l’entorn digital es volatilitza, perd consistència pro-
gressivament, desestabilitzant-se, desprenent-se de la seva materialitat, a 
mesura que, d’una manera inversament proporcional, guanya en proximi-
tat respecte a nosaltres, ens envolta i reclama que la toquem, que interac-
tuem amb ella i, per sobre de tot, que, més enllà d’això, arribem a confiar-
hi. És, però, una imatge ambigua, desconcertant, o —com li agradaria dir 
a Virilio—19 paradoxal, amnèsica, ja que no depèn ni tan sols d’un registre 
previ. La línia entre la imatge real i la imatge CGI, o generada per ordina-
dor, esdevé cada cop més feble, fins a arribar a dissoldre’s per complet. Ja 
no sabem on acaba una o comença l’altra. L’honestedat icònica, el princi-
pi bàsic de veritat, és quelcom cada cop més difícil de determinar per part 
de l’espectador en relació amb allò que se li ofereix. 

Els personatges mateixos són éssers tan sintètics com ara el Gollum de 
la trilogia de The Lord of the Rings (El senyor dels anells, 2001-2003), 
de Peter Jackson; el Caesar de Rise of the Planet of the Apes (2011), de Ru
pert Wyatt, o aquelles velles glòries de les quals George Lucas, segons van 
fer públic ara fa uns mesos els mitjans de comunicació, ha adquirit recent-
ment —en un acte de genuïna necromància cinematogràfica— els drets 
d’explotació d’imatge, amb la intenció de convocar per mitjans infogràfics 
les seves figures dins de projectes protagonitzats per clons digitals seus 
que poden ser sorprenentment rescatades amb l’edat i l’aspecte que es de-
sitgi, per tal d’inserir-los allà on es cregui convenient.

No obstant això, aquestes sofisticades criatures, fruit d’una raó opaca, 
no humana, també reclamen el seu públic, aquell que amb la seva presèn-
cia i reaccions retroalimenta l’espectacle en si mateix. No pot existir cap 
espectacle sense expectatives ni resposta d’aquells que en formen part, és 
a dir, sense la connivència i la participació d’aquells que hi assisteixen. 
Qualsevol espectacle implica, en major o menor mesura, la intenció d’exer-
cir un efecte fascinador, és a dir, la posada en escena de quelcom que 
convida a la sorpresa i que mira de captivar el seu públic potencial. 

Així, el darrer desenvolupament sobrevingut, el 3D, suposa una versió 
derivada i actualitzada no només d’altres sistemes anteriors (que també 
sorgiren en moments crítics per al mercat cinematogràfic, caracteritzats 
per l’escassa afluència d’espectadors a les sales), sinó també del que ha 

18 José Mouré, Vers une 
esthétique du vide au cinéma, 
París, L’Harmattan, 1997,  
p. 7.

19 Paul Virilio, La máquina 
de visión, Madrid, Cátedra 
(Col. Signo e Imagen), 1989, 
p. 82.
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estat la dimensió com a atracció que (tot i ser reivindicada per part de 
Tom Gunning i André Gaudreault20 com a distintiu d’aquell tipus d’espec-
tacle que acollí la projecció cinematogràfica durant els anys previs a la 
institucionalizació d’una representació orientada cap a l’articulació d’un 
relat cinematogràfic capaç d’integrar l’espectador) sempre s’ha mostrat 
viva al llarg de tot l’arc evolutiu resseguit per aquell que dialoga amb 
l’obra. 

L’estereoscòpia relativitza la presència de la pantalla, ens apropa la 
imatge i pretén situar-nos dins seu, fent-nos creure que compartim el 
mateix espai i constituint-nos com uns observadors a voltes meravellats, 
en veure’ns inserits dins d’un univers diegètic atractiu i acollidor, però 
generalment atordits, davant d’un ús no gaire reeixit, ja que no és gens 
freqüent que la indústria s’aturi a prendre en consideració seriosament la 
forma en la qual enquadraments, moviments de càmera i escales de pla 
han de ser organitzats i resolts de la manera més convenient i, a vegades, 
subtil. Dit d’una altra manera: el 3D no acostuma a ser sinó un enutjós 
afegit ex post. Però la il·lusió perceptiva és efímera i s’esvaeix en el mateix 
moment que l’experimentem, per, de seguida, reafirmar-nos en la certesa 
que som dins d’una sala i que allò no és sinó una mera projecció, més efec-
tista, però alhora també més distanciadora que les comunes.

La satisfacció del desig de romandre reclosos dins de l’encara més sofis-
ticada virtualitat que ens proposen les sales cinematogràfiques no és sinó la 
darrera i agònica fórmula del mercat cinematogràfic per tal de mantenir viu 
el sistema d’explotació tradicional; enmig d’un context de consum audiovi-
sual cada cop més individualitzat, atomitzat i deslocalitzat, en què l’usuari 
(ja sigui per mitjà de recursos i vies legals o no) accedeix al que vol, quan 
vol i on vol, sense la necessitat d’haver de sotmetre’s a les prerrogatives, les 
limitacions horàries o els interessos d’aquells que programen o planifiquen 
l’estratègia de comercialització o distribució de la producció. 

Davant la presència creixent d’aquells espectadors solitaris que pro
liferen pertot arreu, l’obra ha deixat, des de fa algunes dècades, de ser 
quelcom fora del nostre control, sobre el qual exercim un mer dret d’ús 
efímer i puntual. D’un temps ençà, disposem de les potencialitats que ens 
permeten que la manipulem, fins a fer-la a la nostra mida.

3. El nou horitzó davant l’usuari

Malgrat el 3D, el consum cinematogràfic en sala està esdevenint una pràc-
tica cada cop més residual i, també, menys rellevant en termes d’explo
tació de la producció, perquè, tal com conclouen Gilles Lipovetsky i Jean 

20 André Gaudreault, Ci-
néma et attaction. Pour une 
nouvelle histoire du cinémato-
graphe, París, CNRS Éditions, 
2008.
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Serroy a L’écran global, s’ha produït el trànsit de la pantalla cinematogrà-
fica, com a pantalla única, cap a una «omnipantalla» dins del que ells 
anomenen l’era de la «pantalla global».21 

Internet ha esdevingut la nova gran plataforma o dispositiu de distri-
bució i exhibició cinematogràfiques. La xarxa ha estimulat el sorgiment 
d’unes noves fórmules o expressions de la cinefília, així com d’una nova 
litúrgia en la pràctica del consum, duta a terme per uns afeccionats que ja 
no poden ser resseguits o analitzats en el seu comportament a través de 
l’estudi dels convencionals controls de taquilla. L’exclusivitat dels espais 
de projecció fins ara convencionals s’està esvaint a marxes forçades, de la 
mateixa manera com també ho està fent la distribució i comercialització 
de continguts audiovisuals a través de suports físics. La plena accessibili-
tat a aquell material fins no fa gaire restringit o de difícil abast sembla 
ara, dins del nou panorama del mercat mediàtic, garantida per a aquells 
que no són sinó usuaris autònoms o, en paraules de Jacques Rancière, 
«emancipats», i en ple exercici de les seves competències adquirides, un 
cop se’ls atorga la gràcia de superar o transcendir aquell «estat de mino-
ritat», que, segons el filòsof francès, mantenia tradicionalment allunyat el 
públic, el conjunt del cos social, d’aquells que tradicionalment havien 
«actuat».22

La natura mateixa de l’espectacle s’ha vist profundament trasbalsada 
des de l’arribada de noves fórmules de consum privat, subministrades per 
aquesta plataforma deslocalitzada de comunicació en xarxa que és Inter-
net; i, de resultes d’això, els hàbits dels consumidors s’han vist, sens dubte, 
modificats molt substancialment.

Més que parlar de la tan comentada mort del cinema, hauríem de fer-
ho de canvis que n’afecten el consum i l’experiència comunicativa, perquè 
és el conjunt del dispositiu el que està resultant requalificat. 

Ara, insistim, el públic ha esdevingut usuari, algú que no necessària-
ment ha de compartir de forma presencial l’experiència del contacte comu-
nicatiu amb l’obra en companyia d’un col·lectiu amb el qual poder fundar 
una comunitat de sentiment, en què les sensacions circulen, es projecten i 
s’amplifiquen dins d’una situació especialment apta per afavorir la inten-
sificació i l’efecte crida que, sobre el seu exercici receptiu, juga la posició 
clàssica a la qual era tradicionalment destinat.

Així, Robert Redford, en el marc del congrés internacional de telefonia 
mòbil 3GSM que tingué lloc el mes de febrer de 2008 a Barcelona, ja 
advertia (durant la presentació de la sèrie d’animació per a format mòbil 
titulada Green Porn) del creixement que, en contraposició amb les fórmu-
les de consum en sales comercials o a la pròpia llar, estaven experimentant 
altres tipus de propostes amb formats més reduïts i modestos. 

21 Gilles Lipovetsky; Jean 
Serroy, L’écran global, París, 
Éditions du Seuil, 2007. 

22 J. Rancière, El especta-
dor ..., p. 22-24.
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23 Veritables plataformes 
del tast audiovisual, sota fór-
mula de navegació random 
—aleatòria i en flux— o bé 
relacional, que posa al nostre 
abast una abassegadora ofer-
ta per la qual podem traçar 
uns itineraris tan capriciosos 
com poc compromesos amb 
les obres.

Aquestes noves propostes a les quals es referia Redford reclamen de part 
del consumidor un tipus de contacte diferent, declaradament efímer així com 
molt menys exigent, perquè dins seu l’aspecte i la resolució o la qualitat 
d’imatge acostumen a ser obviades, sacrificades en favor de la portabilitat, 
la immediatesa i l’accessibilitat que procuren els nous mitjans i formats; 
tot havent de fer front a unes condicions força canviants, pròpies d’un 
entorn comunicatiu precari o com a mínim dificultós en què no resulta 
assumible reclamar un nivell de dedicació semblant a l’associat amb 
l’experiència cinematogràfica clàssica. 

El que llavors emergeix és un tipus d’obra destinat a ser difós a través 
de pantalles reduïdes, amb ajuda d’auriculars i en períodes de temps tan 
breus com aquells que caracteritzen els trajectes urbans en mitjans de 
transport públics. Tràilers, clips, episodis, reculls antològics de tota mena... 
componen el menú audiovisual d’uns usuaris tan ocasionals com dispersos 
o poc constants, que ja no disposen ni del temps ni de les condicions ni  
—potser— de les aptituds adients per concedir el temps necessari a un 
visionat convencional. 

Els muntatges impressionistes i dinàmics emprats per aquelles peces 
de curta durada, així com els microrelats, dominen un tipus de producció 
audiovisual en què han anat arrelant aquelles obres modulars, conforma-
des com un veritable mosaic, que prenen un determinat context, situació o 
escenari com a element cohesionador. 

Així, no és gens estrany que pel·lícules com Ten minutes older (2002), 
11’09”01 September 11 (2002), Paris, je t’aime (2006), New York, I Love 
You (2009), Puzzled love (2011)... proliferin dins del panorama cinema-
togràfic propi dels darrers anys, en què cada cop sembla que hi ha menys 
espai per a la construcció dramatúrgica convencional, davant l’emergèn-
cia d’un nou tipus d’espectador ple d’urgències, mancat de temps i que, en 
conseqüència, ha anat adoptant unes rutines o protocols de consum força 
allunyats d’aquells propis de la litúrgia tradicional a la qual l’experiència 
cinematogràfica semblava indissolublement associada fins no fa gaire. 

Si les pel·lícules es consumeixen a trossos, en porcions petites, tal com 
ens ha imposat el ritme trepidantment accelerat de la nostra experiència 
televisual quotidiana, estructurada per l’hàbit compulsiu del zàping, o 
aquella altra tendència cap a la fragmentació impulsada pels protocols de 
consum característics del YouTube o de la web Druid Media,23 potser el 
més convenient o adequat sigui també fer-les de la mateixa manera, assu-
mint la seva nova i peculiar manera de veure i desdenyant les subtileses o 
el grau de complexitat narrativa de temps pretèrits. 

Cada cop més, s’aposta per obres organitzades com els menús dels 
DVD o els Blu-ray, per capítols; en virtut d’aquella —ara ja— clàssica 
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cultura del videoclip (promoguda en la seva inserció cinematogràfica per 
veritables apòstols com han estat Michael Bay o Tony Scott), o bé d’aquells 
antics jocs de plataformes, articulats per pantalles successives (en aquest 
sentit, val a dir que hi ha propostes dins del panorama cinematogràfic 
actual que d’una manera indissimulada o fins i tot programàtica han fet 
seves les estratègies enunciatives i estructurals dels videojocs).24

La densitat narrativa, pròpia d’una mirada més reflexiva i d’un ritme 
més serè (ara ja, d’altra banda força infreqüents, tenint en compte l’abusiu 
nivell de sobreexplotació patit per la ficció cinematogràfica, d’aquelles 
fórmules magistrals i tòpiques, que poden ser anticipades sense dificultat 
per qualsevol espectador mínimament advertit), cedeix el pas a la imme
diatesa de l’emoció assolida d’una manera directa, pulsional. Per aquest 
motiu, són francament molt poques les pel·lícules que ens acompanyen un 
cop acabada la projecció. No acostumen a generar cap substrat al nostre 
si, ni tampoc aconsegueixen alliberar cap residu dins nostre. Tot s’acaba 
amb els crèdits finals.

Juan José Caballero
Departament d’Història de l’Art/ESCAC, UB

juanjo.caballero@ub.edu

24 V. Crank (2006), de 
Mark Neveldine i Brian Taylor; 
Shoot’ Em Up (2007), de Mi
chael Davis; Scott Pilgrim vs. 
The World (Scott Pilgrim 
contra el mundo, 2010), d’Ed-
gar Wright; Sucker Punch 
(2011), de Zach Snyder...
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Més enllà de l’espectador: itineraris pel paisatge d’experiències i pràctiques de consum 
associat als nous paisatges audiovisuals

Aquest article s’interessa a assenyalar un seguit de canvis substancials que, en el decurs de les 
darreres dècades, han incidit sobre algunes de les experiències audiovisuals més innovadores. Es 
fixa, en concret, en el tipus de comportaments, les aptituds i les competències involucrades en el 
desenvolupament de l’exercici del diàleg comunicatiu que la societat actual sosté amb aquelles 
propostes tecnicoexpressives vinculades amb alguns dels nous formats, que s’han anat succeint al 
llarg de l’accelerat trànsit experimentat a nivell tecnològic, però també sensorial, estètic i receptiu, 
des del pas del domini analògic al digital, tot passant pel videogràfic. 

Són abordats, en especial, les característiques i els protocols d’ús actual que delimiten i modulen 
tant l’accés com les rutines de consum audiovisual d’uns individus conformats com a usuaris d’un 
entorn mediàtic que ens modela a la vegada que s’esforça a adaptar-se a les condicions, circums-
tàncies i pràctiques socioculturals en què som inscrits.

Paraules clau: cinema expandit, espectador, exhibició, Internet, videoart.

Beyond the audience: Journeys through the landscape of experiences and consumption prac­
tices associated with new audiovisual environments

This article highlights a series of substantial changes that, over the recent decades, have affected 
some of the most innovative audiovisual experiences. The article points out some particular sorts 
of behaviors, skills and communicative dialogue that contemporary society keeps with those tech-
nical-expressive proposals related to some of the new formats that have emerged over the rapid 
transit experienced at a technological level, but also at a sensory, aesthetic and receptive level; 
from the analogical to the digital domain, through the video field.

The article tackles, especially, the features and protocols that define and modulate both the 
access as well as the routines of the audiovisual consumption among individuals shaped as users of 
a media environment that builds us and at the same time tries to adapt itself to the conditions, 
circumstances and cultural practices in which we are immersed.

Keywords: exhibition, expanded cinema, Internet, spectator, video art.
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